Đối với một học giả bình thường, việc viết một bài luận văn được đăng trên các tạp chí hàng đầu cấp CNS là vô cùng khó khăn. Nếu không có ý tưởng cực kỳ xuất sắc và chỉ dùng phương pháp tiếp cận dự án để viết luận văn, phải mất sáu bảy năm mới có thể đăng được một bài lên các tạp chí danh tiếng ấy, đó đã là phúc lớn trời ban.

Trong nhiều trường hợp, một học giả trong suốt sự nghiệp dài dằng dặc của mình, chợt khai sáng, vận may bất ngờ ập đến, viết được một bài luận văn đầy cảm hứng, và thuận lợi đăng tải trên các tạp chí cấp CNS, thế là xong. Đỉnh cao cuộc đời học thuật của ông ta kết thúc tại thời điểm đó, và về già, ông ta hoặc là đào tạo học sinh, hoặc là sống uổng phí thời gian.

Đương nhiên, cũng có một số phương pháp có tỷ lệ đăng bài lên các tạp chí hàng đầu rất cao, chẳng hạn như phương pháp theo dõi và ghi chép trong y sinh học: lựa chọn một mẫu vật, sau đó tiến hành theo dõi và ghi chép trong thời gian dài.

Ví dụ, việc theo dõi và ghi chép 4000 bệnh nhân cao huyết áp nguyên phát trong bốn mươi năm, sau đó phân tích và viết luận văn, nếu nội dung tỉ mỉ xác thực và kết luận có ý nghĩa, bài luận văn này rất có thể sẽ được đăng trên các tạp chí hàng đầu thuộc nhóm CNS, hoặc ít nhất cũng có thể đăng trên các tạp chí chuyên ngành danh tiếng, như "Tạp chí Y học New England" hay "The Lancet" nổi tiếng. Hệ số ảnh hưởng của chúng thậm chí còn cao hơn cả CNS, mặc dù tổng thể sức ảnh hưởng có thể yếu hơn một chút, nhưng đối với sự nghiệp học thuật của một học giả, chúng mang lại giá trị tương đương hoặc thậm chí lớn hơn.

Tuy nhiên, việc có bản in toàn trang và thời gian theo dõi dài là yếu tố then chốt, và việc phân tích có giá trị ở cuối cùng cũng không hề dễ dàng. Có những lúc trời không chiều lòng người, hai ba mươi năm theo dõi miệt mài mà vẫn không đạt được kết luận tốt, thì bao nhiêu công sức cũng đổ sông đổ bể.

Nhưng nếu đáp ứng được các yêu cầu trên, thông thường, nghiên cứu theo dõi từ 25 năm trở lên đã rất có hy vọng được đăng trên các tạp chí hàng đầu, 40 năm thì đương nhiên càng ổn định hơn. Lý do rất đơn giản: một học giả muốn độc lập có nhóm công trình của riêng mình, thường phải trên 30 tuổi, phần lớn đạt đến 35 thậm chí 40 tuổi. Nếu họ bắt đầu ghi chép ngay từ đầu và ghi chép trong 30 năm, thì cũng đã đến 60 hoặc 70 tuổi rồi. Ngay cả ở một quốc gia như Thụy Điển, nơi có thể nghỉ hưu ở tuổi 69, việc có 30 năm ghi chép cũng rất hiếm.

Còn về việc ghi chép kéo dài đến bốn mươi năm, bản thân hình thức này đã rất có giá trị nghiên cứu. Các nhà khoa học cũng là con người, ban biên tập tạp chí cũng do con người tạo nên; ngay cả là một tạp chí hàng đầu, khi chứng kiến sự nghiêm túc như vậy, một thành quả được tạo ra bằng cả đời lao động vất vả, họ cũng sẽ cố gắng hết sức để công bố.

Phương pháp theo dõi và ghi chép, có thể nói là phương pháp dễ dàng nhất để một nhà nghiên cứu bình thường có thể đăng bài lên các tạp chí hàng đầu. Tuy nhiên, những nhà nghiên cứu bình thường sẵn lòng lựa chọn và kiên trì theo đuổi phương pháp này thì lại rất, rất ít. Bởi vì nếu họ thực sự kiên trì được, họ sẽ không còn là người bình thường nữa.

Nói tóm lại, việc có thể đăng được một bài luận văn hàng đầu, hai bài luận văn hàng đầu, hay ba bài luận văn hàng đầu đều là những khác biệt về chất. Áp dụng phương pháp tiếp cận dự án thông thường nhất, không lãng phí một chút thời gian nào, thì để đăng được ba bài luận văn cũng phải mất 15 năm. Một người tốt nghiệp tiến sĩ ở tuổi ba mươi mấy, để có được bài luận văn hàng đầu thứ ba của mình, hầu như phải đến năm mươi tuổi. Một học giả ở độ tuổi này, nếu đã đăng được ba bài luận văn hàng đầu, thì gần như đã được coi là một nhân vật tầm cỡ quốc tế.

Ở Trung Quốc, đó chắc chắn là một Viện sĩ.

Tuy nhiên, đối với các học giả Trung Quốc vào thập niên 80, thứ khan hiếm nhất chính là thời gian. Đương nhiên, phần lớn học giả Trung Quốc không cần phải học đến tiến sĩ, nhưng điều đó cũng không thực sự tiết kiệm thời gian, vì những kiến thức cần học thì không thể thiếu. Chưa kể đến những ngành học có bề dày lịch sử hàng trăm năm như Toán học, Vật lý, ngay cả Sinh học tương đối mới, nếu không có ít nhất năm năm học tập, cũng sẽ không có cơ hội nào để đăng luận văn cấp SCI. Không có mười năm thời gian, việc thử sức với các luận văn hàng đầu là điều căn bản không thể.

Một trường hợp đặc biệt như Dương Duệ, trong tình huống bình thường là rất khó xảy ra, vào thập niên 80 ở Trung Quốc thì càng khó xảy ra hơn nữa. Đến mức khi Dương Duệ nhắc đến tạp chí "Cell", mọi người mới nhận ra: Dương Duệ thì ra là Dương Duệ - người đã đăng luận văn trên tạp chí hàng đầu!

"Dương Duệ, lại đây, lại đây, chúng ta lên xe trước, về khách sạn nghỉ ngơi một chút rồi nói. Lão Hồ có vẻ hơi già nên hồ đồ rồi, có gì mà phải tranh giành chuyện này, ngủ ở đâu mà chẳng là ngủ." Giáo sư Trương Đại Dũng cười kéo Dương Duệ đi.

"Cháu không phải tranh giành chỗ ở khách sạn, cháu chỉ cảm thấy, nhiều người chúng ta như vậy đã tốn bao tâm sức để làm ra dự án kênh ion Kali, mọi người đã nỗ lực cố gắng, không nên bị phỉ báng." Dương Duệ không chút do dự lấy danh nghĩa tập thể để tranh thủ lợi ích cho chính mình.

Đương nhiên, việc đánh bóng tên tuổi cũng là một việc rất quan trọng.

Trước đó, hắn đã tạo dựng tên tuổi tại đại hội y học và công trình sinh học quốc tế, rồi lại tại Coca Cola, coi như đã để lại ấn tượng cho các đồng nghiệp ở các trường đại học Bắc Kinh. Bây giờ cơ hội càng hiếm có hơn, khi được đến Mỹ tham gia đại hội di truyền qu���c tế, nơi quy tụ toàn những nhân vật tầm cỡ từ khắp nơi. Dương Duệ đương nhiên chỉ có thể tăng cường sự hiện diện của mình.

Chỉ khi đánh bóng tên tuổi đến mức tạo ra sự thay đổi về chất, mới có thể tránh được những tình huống như của giáo sư Hồ.

Giáo sư Trương Đại Dũng cũng không nhận ra mục đích của Dương Duệ, ông vẫn g���t đầu nói: "Nói có lý. Dự án kênh ion Kali vô cùng hoàn hảo, cực kỳ quý giá. Các cháu đã đóng góp xuất sắc cho giới học thuật Trung Quốc."

Ông dường như suy nghĩ một chút rồi giải thích, sau đó với phong thái chính ủy nói: "Làm dự án đã không dễ dàng, làm ra dự án thành công, giành chiến thắng trong cạnh tranh lại càng không dễ. Đồng chí Tiểu Dương, tôi hoan nghênh cháu gia nhập đại gia đình học thuật của chúng ta, mặc dù cháu vẫn chưa tốt nghiệp."

Trương Đại Dũng bật cười vì lời nói của mình, ông "ha ha" hai tiếng rồi nói: "Đại học Bắc Kinh có trình độ thật, hy vọng sinh viên Đại học Khoa học và Công nghệ Trung Quốc của chúng ta không bị bỏ lại phía sau nhé."

"Cảm ơn ạ. Sinh viên Đại học Khoa học và Công nghệ Trung Quốc chắc chắn sẽ không bị bỏ lại phía sau đâu. Vài năm nữa, khi các cựu sinh viên của Đại học Khoa học và Công nghệ Trung Quốc muốn họp lớp, e rằng đều phải tổ chức ở nước ngoài." Dương Duệ nửa đùa nửa thật khen một câu.

Đại học Khoa học và Công nghệ Trung Quốc là trường có tỷ lệ sinh viên ra nước ngoài cao nhất. Xét về con đường sự nghiệp của sinh viên vào thập niên 80, tình trạng hiện tại của Đại học Khoa học và Công nghệ Trung Quốc khiến nó cực kỳ được hoan nghênh.

Giáo sư Trương Đại Dũng đắc ý gật đầu, rồi nói: "Tiểu Dương, hôm qua tôi đã quên hỏi cháu, dự án này của cháu, việc kêu gọi tài trợ có vẻ rất mạnh mẽ nhỉ."

Dương Duệ sững sờ một chút, rồi cười nói: "Chúng cháu có mạnh thường quân ạ."

"Hả?"

"Chúng cháu đã nhận được một khoản tài trợ."

"Ở đâu cơ?"

Dương Duệ chỉ cười mà không nói. Hắn không cần giải thích, những người khác cũng đành chịu, ngược lại càng khơi gợi sự tò mò của mọi người.

Ngày thứ hai, các học giả ở tại những nơi cách đó hai giờ đi đường, cùng nhau đi xe buýt đến khách sạn Sofitel. Giáo sư Hồ lẽo đẽo theo sát trưởng đoàn.

Giáo sư Hồ liếc nhìn Dương Duệ, vẻ mặt lộ rõ sự khinh thường, nhưng cũng không tiến đến nói chuyện thêm.

Dương Duệ đương nhiên sẽ không để ý đến ông ta.

Cả đoàn người lần lượt đi qua quầy đăng ký, sau đó được phân bổ đến các vị trí khác nhau. Chỉ vào sáng sớm ngày đầu tiên, mọi người mới có chỗ ngồi. Các học giả tham dự thì ngồi ở phòng hội nghị chính để nghe diễn thuyết chủ đề, còn những người khác thì ở phòng phụ trợ xem truyền hình trực tiếp. So với các thiết bị trình chiếu hiện đại sau này, hình thức TV được sử dụng lúc bấy giờ về cơ bản chỉ có thể cung cấp một hình ảnh sơ lược.

Dù là ở phòng hội nghị chính hay phòng phụ trợ, những người tham dự đều chủ yếu dựa vào việc đọc tài liệu in sẵn để hiểu chủ đề diễn thuyết, chứ không thực sự nghe rõ.

Ngay cả khi tốc độ diễn thuyết chậm đi nữa thì vẫn vượt quá khả năng hiểu biết của người bình thường. Nếu gặp phải phần diễn thuyết tinh gọn, rất nhiều người nghe xong cũng chẳng hiểu gì, vậy thì buổi diễn thuyết như thế cũng sẽ chẳng có ý nghĩa.

Trưởng đoàn một hơi nhận đủ bản thảo diễn thuyết, rồi phân phát cho mọi người.

Thấy mọi người sắp sửa chia nhau vào các phòng diễn thuyết, giáo sư Hồ lại cố ý cất cao giọng, giả vờ thở dài nói: "Người trẻ tuổi bây giờ chẳng có ai có phong cách tiến bộ cả, đạo đức làm người đã học mấy chục năm mà càng học càng thụt lùi."

Dương Duệ quay đầu nhìn ông ta một cái, không nói gì mà đi thẳng lên phía trước, đến cổng phòng hội nghị chính, nộp thư mời rồi bước vào.

Giáo sư Hồ không cần thư mời của hắn, nhưng ông ta đúng là muốn gây chuyện. Nào ngờ Dương Duệ dứt khoát không đáp lời, ngược lại chọc tức giáo sư Hồ đến mức ông đành phải quay sang nói với những người khác: "Các người xem kìa, xem kìa, cái tên trẻ tuổi kia, cậy có chút tài cán mà coi trời bằng vung!"

"Dương Duệ đó đâu phải chỉ là một chút tài cán. Đăng được một bài trên tạp chí Cell đâu phải chuyện đùa. Với thành tích của người ta, đến tuổi của ông, không biết ông ấy sẽ làm ra những gì nữa." Trương Đại Dũng cũng chẳng ngại một ông lão sắp về hưu, liền tiện miệng đáp lại một câu.

"Hừ! Không biết thì thôi, còn tưởng rằng đem con mình bán cho người Mỹ!" Giáo sư Hồ hừ một tiếng, ý rằng cả tạp chí Cell cũng chẳng nghĩa lý gì.

Trương Đại Dũng lắc đầu cười khổ, nói với trưởng đoàn: "Cậu chăm sóc tốt giáo sư Hồ nhé, không có việc gì thì đừng để ông ấy chạy loạn."

Trưởng đoàn bất đắc dĩ gật đầu, kéo giáo sư Hồ ngồi xuống, khẽ giọng thuyết phục.

Giáo sư Hồ một mình ngồi ở chiếc ghế dựa sát tường, lập tức có cảm giác bị mọi người xa lánh, không khỏi nghiến răng nghiến lợi nói: "Một mình Dương Duệ đã mê hoặc được bọn họ rồi, một người trẻ tuổi hai mươi tuổi thì có thể cao siêu đến mức nào chứ? Cậu nói có đúng không?"

Trưởng đoàn thầm nghĩ: Người ta là thấy ông sắp về hưu rồi, nên mới chẳng thèm để ý đến ông đó thôi.

Bên ngoài, trưởng đoàn chỉ đành gật đầu, và lặp lại lời khuyên: "Chuyện gì thì cứ đợi về nước rồi chúng ta hãy nói, ở nước ngoài, phải chú ý đến hình ảnh quốc tế."

Về nước rồi, chuyện đó cũng chẳng liên quan gì đến anh ta nữa.

Giáo sư Hồ hừ hừ hai tiếng, đau đớn tận tâm can mà nói: "Ta chính là sợ Dương Duệ làm hỏng hình ảnh quốc gia chúng ta. Cậu nhìn cái kiểu người trẻ tuổi này, ít nhất Tôn lão cũng chẳng hiểu gì cả, để người Mỹ nhìn vào, họ sẽ nói chúng ta là man di. Cứ nói về học thuật của hắn, cái gì mà kênh ion Kali, ta thấy toàn là lừa gạt người thôi. Lần này, hắn mà không cẩn thận là sẽ bị lộ tẩy."

Đang nói chuyện, chỉ thấy một người Mỹ vội vã bước đến trước đoàn đại biểu Trung Quốc, hỏi: "Ông Dương Duệ, xin hỏi ông Dương Duệ có ở đây không ạ?"

"Vào rồi." Có người ngây thơ chỉ một cái.

Người đó nói cảm ơn, rồi sải bước đuổi theo vào.

Các thành viên đoàn đại biểu Trung Quốc nhìn nhau, không ai biết chuyện gì đang xảy ra.

Tất cả tinh hoa của bản dịch này đều được chắt lọc riêng tại Tàng Thư Viện.