(Đã dịch) Tối Giai Ngu Nhạc Thời Đại - Chương 33: Editor
Xuyên qua ba vòng cổng vòm, vòng qua bức tượng điêu khắc Fairbanks, Ronan đến học viện điện ảnh thuộc Đại học Nam California, tiến vào một tòa nhà văn phòng, rất nhanh đến văn phòng của vị đạo sư đã cho phép anh nghỉ học.
Anh gõ cửa, bên trong truyền ra thanh âm quen thuộc: "Mời vào."
Ronan đẩy cửa bước vào, nhìn thấy một lão nhân gần sáu mươi tuổi, nói: "Buổi sáng tốt lành, giáo sư."
"Ồ, Ronan à." Giáo sư Johnson gỡ cặp kính lão xuống, "Cứ tự nhiên ngồi đi."
Hôm qua Ronan đã gọi điện cho giáo sư Johnson, cũng không khách khí, kéo một chiếc ghế ngồi xuống, cười nói: "Giáo sư, tôi lại đến làm phiền ngài rồi."
Giáo sư Johnson xoay người lại, đối diện với anh: "Đừng nói mấy lời khách sáo đó, đáng lẽ lúc trước cậu không nên nghỉ học."
Ronan biết vị giáo sư Johnson này trước đây rất coi trọng Anderson, cho nên mới vài lần đến Đại học Nam California, lúc này chỉ có thể thở dài nói: "Lúc ấy tôi quả thật có chút xúc động, nhưng Biển Cát giải trí là tâm huyết của phụ thân, tổng phải có người tiếp nhận."
Lời này diễn đạt lưu loát, giáo sư Johnson không thể tiếp tục dây dưa về phương diện này, ngược lại nói: "Cậu rất gấp gáp."
Ronan gật đầu: "Thất bại một lần, mới hiểu được rất nhiều việc muốn làm và làm hoàn toàn khác nhau."
Giáo sư Johnson đánh giá Ronan, nhớ lại mấy lần gặp mặt trước đây, nói: "Cậu so với trước kia trưởng thành hơn, cũng trầm ổn hơn." Ông dặn dò: "Ronan, phải nhớ kỹ, điện ảnh không thể chỉ dựa vào xúc động."
"Tôi biết." Ronan tiếp lời giáo sư: "Cho nên, tôi đến xin giáo sư giúp đỡ."
Giáo sư Johnson hỏi thẳng: "Về phương diện sản xuất?"
Ronan trả lời: "Có phương diện này. Tôi cảm thấy năng lực của mình không đủ, kiến thức học được ở trường, để ứng phó với công việc trước mắt, còn xa mới đủ."
"Tôi đã rời khỏi tuyến đầu gần mười năm rồi, trước đây cũng không tính là quá thành công." Giáo sư Johnson tuổi đã cao, đối với thành bại được mất cũng nhìn thoáng hơn: "Những dự án mà tôi làm nhà sản xuất hợp tác, 80% đều kết thúc bằng thất bại phòng vé, muốn nói kinh nghiệm thành công thì tôi không thể giúp cậu quá nhiều."
Ông mở một tủ văn kiện, lấy ra mấy quyển sổ da đen trông có vẻ đã cũ, nói: "Đây là một số ghi chép công việc và tâm đắc cá nhân của tôi năm đó, bên trong có phân tích của tôi về nguyên nhân thất bại của các dự án. Còn nữa, đây là một số tình huống dự án điện ảnh mà tôi ghi lại khi trò chuyện với một số sinh viên sau khi họ vào Hollywood, thất bại nhiều, thành công ít."
Ronan vội vàng nhận lấy, đây đều là những kinh nghiệm quý giá, chính là thứ anh thiếu nhất lúc này.
"Thực ra cậu đến đây mấy lần, tôi đều đang quan sát cậu." Giáo sư Johnson chậm rãi nói: "Nếu cậu vẫn giống như lúc vừa nghỉ học, tôi cũng không có cách nào giúp cậu."
Ronan hiểu ý của lời này, Anderson lúc nghỉ học tâm cao khí ngạo, làm không ít việc ngốc nghếch bốc đồng của tuổi trẻ.
"Tôi lúc đó ngốc nghếch." Ronan ngượng ngùng cười: "May mắn có giáo sư nhắc nhở, tôi mới không bị lạc lối."
Ai cũng thích nghe lời hay, giáo sư Johnson lại dặn dò thêm một câu: "Trong những ghi chép này, có một phần tôi đã lấy ra làm giáo án, thất bại thực ra cũng là một loại thu hoạch, cậu có thể rút ra một số kinh nghiệm giáo huấn từ những án lệ thất bại, tránh lặp lại sai lầm. Đúng rồi, cậu mang đi sao chép một bản, rồi trả lại bản gốc."
Ronan có thể đoán được, mình không phải là người đầu tiên nhận được những ghi chép này, dù sao giáo sư Johnson nổi tiếng nhiệt tình, thường xuyên giúp đỡ sinh viên, nhưng đối với anh mà nói, đây là điều vô cùng quý giá, vội vàng nói: "Cảm ơn giáo sư đã nhắc nhở." Anh còn nói thêm: "Còn một việc nữa, muốn nhờ giáo sư giúp đỡ."
"Cậu cứ nói đi." Giáo sư Johnson đối với sinh viên luôn không keo kiệt.
Ronan không vòng vo nữa, nói: "Bộ phim mà tôi đầu tư sản xuất, [The Purge], thiếu một biên tập viên am hiểu cắt ghép phim kinh dị, giáo sư có thể giúp tôi giới thiệu người được không?"
Người nào hiểu biết một chút về học viện điện ảnh Đại học Nam California đều biết, giáo sư của học viện này không chỉ dạy lý thuyết suông, một số giáo viên thậm chí là người làm trong các ngành nghề liên quan đến Hollywood, rất nhiều sinh viên tốt nghiệp đã trở thành lực lượng nòng cốt trong các ngành kỹ thuật hậu trường của Hollywood.
Chỉ dạy lý thuyết thì khi ra khỏi trường sẽ tối tăm mù mịt, đụng đầu sứt trán, đặc biệt là điện ảnh, một nghề cực kỳ cần năng lực thực hành.
Giáo sư Johnson hỏi thẳng: "Cậu cần biên tập viên?"
"Đúng vậy." Ronan mặt đầy vẻ sầu khổ: "Tôi tìm mấy người rồi, đều không thích hợp lắm."
Giáo sư Johnson nói thẳng: "Tôi giới thiệu cho cậu một người, là sinh viên tốt nghiệp khoa điện ảnh sớm hơn cậu ba khóa, cũng là học sinh của tôi."
Ronan gãi đầu, có vẻ thật ngại ngùng: "Thù lao có cao không?" Anh thoáng lúng túng cười: "Đoàn làm phim của tôi dự toán rất thấp."
Giáo sư Johnson hỏi: "Không phải công khai dự toán là 11 triệu đô la sao?"
Ronan cũng không sợ bị người hỏi, nói thẳng: "Đây đều là vì mục đích tuyên truyền."
Loại chuyện này trong giới rất thường gặp, giáo sư Johnson cũng không để ý, nói: "Cô ấy tên là Jessica Felton, là một thiên tài trong lĩnh vực biên tập, đã từng làm trợ lý biên tập trong [Thứ Sáu Ngày 13] phần thứ tám, đã từng đảm nhiệm biên tập viên chính trong các phim kinh dị đẫm máu [Đoạt Mệnh Chạy Như Điên], [Thời Đại Của Súng Và Máu] và [Miền Tây Hoang Dã]... Ồ, ba bộ phim này đều là phát hành trực tiếp trên băng."
"Nữ giới?" Ronan có chút sửng sốt.
Giáo sư Johnson tìm một quyển sổ điện thoại, chỉ số điện thoại cho Ronan: "Cậu cứ xem trước ba bộ phim đó đi, nếu thấy phù hợp thì liên hệ với cô ấy."
Biên tập viên nữ rất hiếm gặp ở Hollywood, nhưng Ronan có ký ức của Anderson về giáo sư Johnson, đây là một người rất đáng tin cậy, lập tức nhớ kỹ số điện thoại của Jessica Felton.
Lại cùng giáo sư Johnson hàn huyên vài câu về chuyện của [The Purge], đặc biệt thỉnh giáo một số vấn đề khó khăn đang trong quá trình chuẩn bị, Ronan rời khỏi học viện điện ảnh Đại học Nam California, cố ý tìm một cửa hàng cho thuê băng đĩa Blockbuster, chuẩn bị thuê ba bộ băng kia về xem.
Bước vào cửa hàng, Ronan đọc tên ba bộ phim, nói với nhân viên cửa hàng: "Tôi muốn thuê ba bộ phim này, lấy ở đâu?"
Nhân viên cửa hàng vung tay chỉ sang bên phải: "Bên kia là khu phân loại kinh dị, tự đi tìm đi."
Ronan nhìn thấy mấy dãy kệ băng đĩa lớn dựa vào tường và những cuộn băng đĩa dày đặc, cảm thấy choáng váng đầu: "Cụ thể là kệ nào, tầng nào?"
"Loại phim đó ai mà nhớ được?" Nhân viên cửa hàng lắc đầu: "Cậu tự đi tìm xem đi."
Ronan không còn cách nào khác, chỉ có thể đi đến khu phân loại kinh dị, mấy dãy kệ lớn, dày đặc gần một ngàn cuộn băng đĩa, trừ những phim nổi tiếng, muốn tìm những phim ít gặp, thật sự phải tìm tỉ mỉ.
Mất khoảng hơn hai mươi phút, anh mới tìm được hai trong ba bộ phim, [Đoạt Mệnh Chạy Như Điên] thì tìm mãi không thấy.
Không còn cách nào, Ronan đành phải làm thủ tục thuê hai bộ phim, vì khách hàng tương đối đông, lại phải xếp hàng gần mười phút.
Ra khỏi cửa hàng Blockbuster, ngồi trên xe, nhìn tấm biển Blockbuster khổng lồ, lần này Ronan mới có thể nghiệm sâu sắc, so với việc mua hàng trực tuyến hoặc thuê trên internet ở kiếp trước, hình thức thuê băng đĩa truyền thống này thật sự sắp lạc hậu rồi.
Tìm kiếm không tiện lợi, muốn tìm những phim không nổi tiếng thì vô cùng phiền toái, thời gian chờ đợi quá lâu, thủ tục lại rườm rà, dễ khiến người ta bực bội.
Chỉ riêng mấy điểm này đã là trí mạng.
Tương lai là một thời đại với nhịp điệu ngày càng nhanh, sự kiên nhẫn của đại chúng ngày càng kém.
Nghĩ đến hình thức của Netflix, có thể tự do tìm kiếm, đăng ký trở thành thành viên thì thủ tục gần như không có, phí dụng tính theo tháng, không có tiền phạt trả chậm...
Không thể không nói, trong lĩnh vực cho thuê phim, Netflix mới là tương lai.
May mắn là anh đã để mắt đến Netflix, công ty điều tra được thuê với giá cao mỗi tuần đều sẽ gửi đúng hạn một bản báo cáo.
Ronan trực tiếp trở lại công ty, vừa lúc George và Robert hai gã lão làng cũng đang ở đó, gọi họ vào, nói đơn giản một chút, bắt đầu cùng nhau xem băng đĩa, nghiên cứu cách cắt ghép phim.
Hai cuộn băng này, xem đi xem lại mấy lần, ngay cả bữa trưa cũng phải gọi đồ ăn mang đi, mãi cho đến gần giờ tan tầm, ba người mới tắt TV và máy quay phim.
Ronan cơ bản hài lòng, lo lắng kinh nghiệm không đủ dẫn đến phán đoán sai lầm, hỏi: "Các anh cảm thấy cách cắt ghép thế nào?"
Robert dẫn đầu nói: "Những cảnh quay của phim này rất bình thường, chất lượng hình ảnh thì khỏi nói, nhưng cách cắt ghép rất có công lực." Anh cúi đầu nhìn Notebook: "Phút thứ chín, phút thứ mười bảy, phút thứ hai mươi ba, phút thứ năm mươi lăm, còn có đoạn kết cuối cùng, vấn đề của những cảnh quay do đạo diễn thực hiện rất rõ ràng, biên tập viên không những sửa chữa những sai lầm cấp thấp mà đạo diễn mắc phải, còn tạo ra một bầu không khí kinh dị đẫm máu đặc biệt mạnh mẽ."
George mặt đầy nếp nhăn, ít nói, nhưng lại dứt khoát lưu loát: "Biên tập viên này có năng lực, chưa được khai quật."
Tình huống này rất thường gặp, người có năng lực ở Hollywood không ít, nhưng người thực sự thành danh chỉ có một phần nhỏ trong số đó.
Ronan gật đầu: "Ngày mai tôi sẽ đến tận nhà bái phỏng."
Dù thành công hay thất bại, quan trọng là phải dám dấn thân. Dịch độc quyền tại truyen.free