Điền Lâm cuối cùng vẫn không tìm thấy nơi nào có thể hóng mát. Dân công thì đông mà bóng cây thì ít ỏi, nàng chỉ có thể tìm một chỗ vắng người đủ để duỗi chân, tranh thủ từng giây phút nghỉ ngơi quý giá.

Không ai có đồng hồ, mọi người đều đoán giờ bằng mặt trời. Giang Phong đang ngồi dưới đất nghe Điền Lâm và Tú Quyên trò chuyện việc nhà thì nghe thấy một tiếng còi hiệu sắc nhọn, dứt khoát vang lên cùng với những tiếng hô hào không rõ. Tất cả mọi người đứng dậy.

Bắt đầu làm việc.

Ban đầu Giang Phong nghe Điền Lâm nói về "cửu vạn" còn tưởng rằng công việc của họ chỉ đơn thuần là vác bao cát. Nhưng khi thực sự chứng kiến, Giang Phong mới nhận ra "cửu vạn" chỉ là một cách gọi khác, bởi lẽ căn bản chẳng có ai phải vác bao cát cả — công việc vác bao cát so với việc họ đang làm còn nhẹ nhàng hơn nhiều.

Tú Quyên xúc đất, Điền Lâm kéo xe ba gác. Hai gánh cát đất đầy ắp nặng trĩu đến nỗi Tú Quyên không thể thẳng lưng lên nổi, nàng chỉ còn cách còng người, từng bước một, hết chuyến này đến chuyến khác, không ngừng nghỉ.

Trên chiếc xe ba gác Điền Lâm kéo chất đầy đá tảng, có hòn lớn hòn nhỏ. Đường thì gồ ghề, lại toàn dốc cao dựng đứng. Điền Lâm kéo chiếc xe ba gác xiêu vẹo, chao đảo, vừa đi vừa phải cẩn thận tránh để xe không bị lật vào hố. Mệt thì dừng lại thở dốc một hơi, mệt quá thì sau khi kéo xong một chuyến sẽ cầm chén đi uống một ngụm nước.

Điền Lâm và Tú Quyên lẫn trong đám đông chẳng có gì đáng chú ý. Khắp nơi là người, ai nấy đều đang làm việc. Bụi đất tung bay, trên mặt mỗi người đều đầm đìa mồ hôi, quần áo ai nấy cũng lấm lem đến mức chỉ còn một màu. Khác hẳn với những diễn viên quần chúng chỉ đứng làm nền trong phim ảnh, làm vài động tác qua loa mà không thực sự làm việc, ở đây, mọi người đều làm việc thật sự: mặt trời gay gắt là thật, mồ hôi rơi là thật, những bước chân nặng nhọc là thật, và cả những vệt bánh xe ba gác hay dấu chân của họ để lại trên nền đất cũng là thật.

Lần đầu tiên, Giang Phong cảm nhận được không khí lao động của những người dân.

Đó quả thực là một không khí lao động, một cảm giác mà nếu bạn dừng lại ngồi nghỉ ở bên cạnh, sẽ cảm thấy lạc lõng, thậm chí mang nặng sự áy náy.

Nơi đây không hề âm u đầy tử khí, trái lại, nơi đây lại tràn đầy sức sống. Giang Phong nhìn thấy rất nhiều người giống như Tú Quyên, liên tục không ngừng, không hề than mệt mỏi, tranh thủ từng giây phút. Vì chút hy vọng dẫu mong manh, họ vẫn nặng nhọc tiến về phía trước.

Đám đông làm việc mãi cho đến khi mặt trời lặn xuống sau núi mới dừng lại. Phạm vi sửa đập quá rộng, không có đủ đèn chiếu sáng, mặt đất lại đầy cát đá lởm chởm, gồ ghề. Nếu làm thêm giờ ban đêm thì khó tránh khỏi có người bị thương, lợi bất cập hại.

Hết ca làm việc, Điền Lâm liền thu dọn đồ đạc, vội vã về nhà Giang. Thật ra cũng chẳng có gì đáng để thu dọn, trong cái túi vải chỉ có một chiếc quạt mo, một cái khăn tay lụa và một cái chén không dùng để uống nước.

Nhà Giang cách nơi Điền Lâm làm việc khá xa. Giang Phong cảm thấy Điền Lâm đã đi rất nhanh mà vẫn mất hơn một tiếng, đi mãi cho đến khi trời sắp tối mới về tới nơi. Giang Phong chưa từng thấy căn nhà cũ, vì khi cậu ra đời, cả nhà đã chuyển đến căn nhà sau này rồi.

Điền Lâm đẩy cửa.

Giang Phong liền cảm thấy một cú sốc thị giác chưa từng có.

Năm cậu nhóc mập mạp, đủ mọi hình dáng, cùng ngồi quanh bàn cơm chờ ăn.

Giang Phong có thể nhận ra rõ ràng cha mình. Lúc này cha cậu đoán chừng vừa mới lên tiểu học, không cao, cũng không hẳn là béo đặc biệt, nhưng trong thời đại mà người gầy đi đầy đường thì cậu bé cũng nên tính là rất mập, tròn vo nhìn qua lại còn có chút đáng yêu.

Giang Kiến Khang ngồi đối diện cửa lớn, thấy Điền Lâm về liền vội vàng cất tiếng gọi to: "Mẹ ơi, các chị dâu đều về rồi, sao chúng ta vẫn chưa ăn cơm ạ!"

"Kêu la cái gì chứ, thịt bố con còn chưa kho xong thì ăn cơm cái gì. Mỗi mình con là ồn ào nhất, con xem những người khác sao không ồn ào gì cả. Đợi một lát đi, thịt ra khỏi nồi là có thể ăn cơm rồi." Bà Giang, giờ là một phụ nữ trung niên với vóc dáng hơi tròn, đúng như những gì bà từng mơ ước thời trẻ, từ trong phòng bước ra. Trên tay còn cầm một cái giẻ lau, xem chừng đang dọn dẹp phòng ốc. "Điền Lâm này, trong nhà vệ sinh có hai ấm nước sôi, con tự pha nước lạnh mà tắm, lát nữa là có cơm ăn rồi."

"Vâng, thím ba." Điền Lâm thấy mình lấm lem, cũng chẳng dám nán lại phòng khách lâu, liền vội vã xông vào nhà vệ sinh.

Giang Phong đánh giá xung quanh một lượt. Nhà không lớn, chỉ có hai gian phòng, có ban công nhưng rất nhỏ. Một trong hai phòng có hai chiếc giường. Từ sự bừa bộn của căn phòng đó mà suy đoán, đây chắc chắn là phòng của năm anh em Giang Kiến Khang. Dù mấy đứa nhóc mập mạp nhưng còn nhỏ, chen chúc hai chiếc giường cũng đủ chỗ ngủ.

Phòng khách được chia thành các khu vực. Khu vực liền kề bếp có bàn ăn, khu vực khác thì đặt một chiếc giường đơn giản. Điền Lâm hẳn là ngủ ở đây suốt thời gian qua. Bà Giang đang lau dọn nhà cửa, ba cậu nhóc lớn hơn một chút là Giang Kiến Khang, Giang Kiến Đảng và Giang Kiến Quốc đang ngửi mùi thịt mà chảy nước miếng, còn Giang Kiến Thiết và Giang Kiến Nghiệp, hai đứa nhỏ nhất, thì đang vừa ngửi mùi thịt vừa mút tay.

Giang Phong vào bếp nhìn thoáng qua. Bếp không lớn, dụng cụ làm bếp cũng đầy đủ cả. Trong góc đặt mấy mâm thức ăn, toàn thịt là thịt, chẳng thấy một chút rau xanh nào: thịt kho tàu chân giò, thịt rim mắm, thịt hấp cải mặn và canh cá trích đậu phụ. Trong nồi còn một phần thịt kho tàu đang om dở, đã đến giai đoạn cuối cùng. Đúng là một bữa tiệc toàn thịt thịnh soạn.

Bà Giang lau xong tủ liền từ trong phòng đi ra, thấy mấy đứa con trai mình không có tiền đồ cứ chầu chực bên bàn ăn liền tức giận nói: "Đứa nào đứa nấy cứ như quỷ đói đầu thai không bằng, ngày thường có thiếu thốn gì đâu mà ăn, mấy hôm trước chẳng phải vừa ăn thịt kho tàu rồi sao? Kiến Quốc, lau nước miếng cho Kiến Thiết ��i, cứ lo phần mình mà chẳng biết nhìn em gì cả."

Giang Kiến Quốc vội vàng dùng tay áo của Kiến Thiết lau nước miếng cho em, dù sao là nó làm chảy nước miếng thì đương nhiên phải dùng quần áo của nó mà lau.

Bà Giang không nhìn thấy cảnh này, bà đi vào bếp. Căn bếp nhỏ xíu, khi hai người cùng vào thì trở nên hơi chật chội. Ông cụ cũng cảm thấy hơi gượng gạo, nói: "Bà vào đây làm gì, tôi vừa hình như nghe thấy Điền Lâm về rồi."

"Về rồi, đang tắm rửa đây. Cái công việc cửu vạn ở đập lớn này mệt mỏi quá, tôi đoán chừng đợi sửa xong đập thì bộ quần áo này của nó cũng không mặc được nữa." Bà Giang nói.

Ông cụ xưa nay chẳng mấy khi để tâm đến chuyện vặt vãnh này, ông không đáp lại lời bà Giang mà nói: "Hôm nay tôi nghe người ta bảo cái đập lớn dự kiến tháng sau là xong."

"Nhanh vậy ư." Bà Giang giật mình, liếc nhìn ra ngoài rồi khẽ nói, "Chuyện lần trước tôi nói với ông ấy, có giải quyết được không? Con bé khỏe mạnh thế mà cơ thể lại kém quá, nếu Điền Lâm có thể ở lại thành phố thì cuộc sống nhà nó cũng đỡ vất vả hơn nhiều. Khoảng thời gian này ông cũng thấy đấy, Điền Lâm dù hơi lười nhác nhưng làm việc vẫn rất thật thà, người cũng tốt. Tôi cho nó ở nhờ trong nhà mình, nó còn tự giác đưa cả số gạo và phụ cấp hàng tháng cho tôi coi như tiền thuê nhà, tiền ăn uống. Chẳng phải cấp trên vẫn thường chỉ định ông đi nấu cơm đấy sao, ông cứ mở lời, hỏi xem có được không."

Ông cụ nhìn thoáng vào nồi: "Tôi có hỏi thăm rồi, lần này cấp trên muốn lấy việc này làm điển hình, hai ba lần nhấn mạnh là không được đi cửa sau, không được làm sai quy định, bà đừng nghĩ nữa làm gì."

Bà Giang chỉ đành thở dài, rồi liếc nhìn vào nồi.

"À này, thịt kho tàu hôm nay ông có cho đường không đấy?"

Ông cụ: ???

Giang Phong đọc được trên nét mặt ông cụ rằng đề tài này chuyển hướng quá nhanh.

"Thêm đường làm gì chứ?"

"Thêm đường mới ngon chứ!" Giọng bà Giang bỗng lớn hẳn lên, "Hôm nay là sinh nhật Kiến Khang, Kiến Khang thích ăn ngọt mà, thịt kho tàu thì đương nhiên phải thêm đường rồi! Thằng bé Kiến Khang này từ nhỏ đã mê ngọt, hồi chưa đầy một tuổi, răng còn chưa mọc mấy cái, chỉ ăn được cháo loãng mà đã biết ôm cái thứ gì lực ăn ông mang từ Phúc Kiến về rồi. Thêm đường đi, nhanh lên, không thêm nữa là thịt ra khỏi nồi bây giờ!"

Dù ông cụ cảm thấy bà Giang đang nói ngụy biện, nhưng vẫn ngoan ngoãn cho thêm đường vào nồi thịt kho tàu sắp xong, để thịt phải om thêm một lúc nữa, tốn thêm chút thời gian mới có thể ra nồi.

Bà Giang hớn hở bưng thức ăn ra ngoài, năm món, tất cả đều là thịt.

Điền Lâm đã tắm rửa, thay một bộ quần áo sạch sẽ. Thấy bà Giang đi ra liền vội vàng tiến tới giúp một tay. Khi bưng đĩa, Điền Lâm nhìn những miếng thịt trong mâm mà không kìm được nuốt khan một tiếng.

Nàng những ngày này vẫn ở nhờ nhà Giang, nhưng cũng chưa từng ăn được vài bữa cơm chung với người nhà Giang. Nàng luôn về muộn, không kịp bữa ăn chính. Thông thường, ông cụ sẽ chuẩn bị sẵn cho nàng từ tối hôm trước hoặc sáng sớm hôm sau vài cái màn thầu hấp hay bánh ngô, nàng sẽ mang theo vừa đi vừa ăn, số còn lại để dành cho bữa trưa. Ban đêm bà Giang chừa lại cho nàng chút thức ăn. Cơm thì có cơm trắng, thức ăn cũng có chút, nhưng thịt thì không thể nào có, có dư lại chút canh thịt là tốt lắm rồi.

Nhà Giang đông trẻ con, năm đứa nhóc mập mạp thì ba đứa đang tuổi ăn tuổi lớn. Ngày thường, một khay thịt nướng bưng lên bàn, thoắt cái đã hết veo như gió cuốn mây tan, ngay cả canh thịt cũng chẳng còn. Chỉ cần ông cụ không cầm chùy dọa, mấy anh em có thể liếm đĩa sạch hơn cả mặt mình. Chính sách nuôi con của ông cụ luôn là "ăn được là phúc, ăn càng nhiều càng tốt", ông chưa bao giờ định lượng cơm nước rườm rà. Điều này cũng dẫn đến việc, dù ông và bà Giang có thu nhập không thấp, ông còn thường xuyên ra ngoài làm thêm, nhưng nhà Giang vẫn chẳng để dành được đồng nào.

Ăn hết sạch.

Cái kiểu sống quá mức thoải mái này, trong thời đại mà ai cũng phải thắt lưng buộc bụng, quả thực là vô cùng kỳ quặc.

Quái dị hay không, ông cụ chẳng bận tâm, dù sao ông sống rất ung dung tự tại.

Điền Lâm sợ ngây người.

Ban đầu nàng cứ nghĩ, bà Giang cố ý gọi nàng về sớm ăn cơm tối với lý do hôm nay sinh nhật Giang Kiến Khang là sẽ có thịt nướng, nghĩa là nướng một đĩa thịt.

Theo Điền Lâm, không phải lễ Tết, chỉ vì sinh nhật một đứa trẻ trong nhà mà nướng một đĩa thịt đã là chuyện quá đỗi xa xỉ. Phải biết trước kia khi nàng chưa về nhà chồng, ở nhà nàng cũng chỉ được ăn thịt vào dịp Tết và lúc mừng thọ người lớn, mà cũng chẳng thể ăn nhiều một lúc. Đêm giao thừa, nướng một đĩa thịt, nhà đông người Điền Lâm cũng chỉ được chia một hai miếng, toàn là thịt nạc, chẳng giành được miếng mỡ nào béo ngậy. Phần còn lại thì chặt ra trộn với cải trắng làm nhân sủi cảo, nếu còn nhiều thì làm thành thịt khô. Khi nào người nhà thèm thịt sẽ cho vài lát thịt khô vào thức ăn để có chút hương vị, đỡ thèm.

Điền Lâm ngờ rằng mình hôm nay làm việc quá sức nên sinh ra ảo giác. Nàng đang thấy gì đây? Nàng đang thấy năm mâm thịt lớn!

Năm mâm lớn, tất cả đều là thịt!

Điền Lâm thậm chí không dám động đũa.

Nàng không dám động, nhưng năm đứa nhóc nhà Giang Kiến Khang thì chẳng hề khách sáo chút nào, xông lên là chỉ thẳng vào món thịt kho tàu chân giò. Giang Kiến Thiết nhỏ nhất, nói còn chưa sõi, đũa cũng chẳng cầm vững, vậy mà cũng biết dùng đũa chỉ vào món thịt kho tàu chân giò, kể những lời lầm bầm chẳng ai hiểu để bà Giang gắp chân giò cho ăn.

"Điền Lâm, ăn đi chứ, con mà không động đũa thì món thịt ngon này sẽ bị năm đứa nhóc nhà ta gắp hết mất đấy." Bà Giang thấy Điền Lâm ngần ngại không dám cầm đũa liền gọi.

"Dạ, cảm ơn thím ba." Điền Lâm cúi đầu, gắp một miếng thịt nạc nhỏ trên chân giò.

"Con cũng thích ăn thịt nạc à, mấy đứa nhóc nhà ta cũng thích. Mỗi lần nhà máy có chia thịt, hay đơn vị của chú con có phần thịt, hai chúng ta đều chọn thịt nạc, chọn sườn, người khác còn cứ bảo chúng ta là 'phát triển phong cách'." Bà Giang cười nói.

Điền Lâm gật đầu. Nàng cũng cảm thấy bà Giang đang 'phát triển phong cách'. Mỗi lần mổ heo, mọi người đều tranh chọn miếng thịt mỡ lớn. Thịt mỡ có thể rán lấy mỡ, ăn cũng thơm ngon. Sườn thì chẳng ai muốn, chỉ đến khi không còn cách nào khác mới đành lấy, thế mà không phải là 'phát triển phong cách' sao.

"Sườn vốn là đồ ngon, hồi trước ta..." Ông cụ còn định nói gì nữa, nhưng nghĩ nghĩ rồi lại thôi.

Điền Lâm đưa miếng thịt vào miệng, lập tức ngỡ ngàng đến không nói nên lời.

Biểu cảm này Giang Phong rất quen thuộc. Sau hai tháng bị thím hai ép ăn chay giảm béo, lần đầu tiên Giang Thủ Thừa ăn thịt cũng có biểu cảm y hệt: phản ứng đầu tiên là "thứ này lại là thịt ư, thịt có vị này sao", sau đó mới là sự thán phục tài nghệ của người đầu bếp.

Một người bị đói lâu, một hai năm không có thịt ăn, mỗi ngày đều phải lao động chân tay vất vả, thì ăn món thịt kho tổ truyền của nhà họ Triệu sẽ thấy thơm ngon lạ thường, thậm chí là cực kỳ thơm ngon, bởi vì thịt mỡ có chất béo.

Điền Lâm nhai vội hai lần, miếng thịt đã trôi tuột xuống.

Nàng cảm giác mình còn chưa kịp nếm ra vị thịt, là do dạ dày quá khao khát thịt nên thúc giục nàng nuốt xuống, thế là nàng nuốt.

"À Điền Lâm này, lúc con về nhà chồng có được ăn thịt kho không?" Bà Giang hỏi.

"Không có ạ." Điền Lâm lắc đầu, "Mẹ con bảo lúc nào sang năm sẽ làm thịt kho cho con ăn, làm một nồi thật to, ăn no căng bụng luôn ấy."

"Thịt kho mẹ làm ngon lắm, miếng nào miếng nấy to ú ụ, lần nào làm cũng một nồi thật lớn. Nhà họ Triệu tuy không giàu có gì nhưng khoản thịt kho ngày Tết thì tuyệt đối nghiêm túc! Ngày tôi về nhà chồng, mẹ còn cố ý làm một nồi thịt kho, chú con ăn lúc đó còn tấm tắc khen ngon." Bà Giang nói lên điều này vẻ mặt hớn hở.

Ông cụ: ...

Biểu cảm của ông cụ có chút khó nói thành lời.

"Đáng tiếc thay, thịt kho chỉ làm vào đêm giao thừa, những đứa con gái đã đi lấy chồng như chúng ta thì làm sao mà ăn được, tôi đã nhiều năm chưa được ăn rồi. Điền Lâm này, đây chính là bí quyết gia truyền của nhà họ Triệu đấy, sau này Tết nhất định con phải theo mẹ mà học cho thật kỹ, đừng để mất cái nghề này đi nhé!" Bà Giang dặn dò.

Giang Phong: ...

Bà ơi, bà có biết mình đang nói gì không vậy!!!

"Vâng!" Điền Lâm trịnh trọng gật đầu.

"Ăn thịt đi!" Bà Giang hào sảng nói.

Điền Lâm gắp một miếng thịt kho tàu lớn, béo ngậy, cắn một miếng.

Hơi ngọt.

Điền Lâm thầm nghĩ với vẻ thích thú, đúng là thịt heo có khác.

Ngon thật!

Giang Phong cảm thấy ký ức dần tan biến, như bị sương mù che lấp.

Bản quyền tài liệu này thuộc về trang web truyen.free, được chỉnh sửa và biên tập kỹ lưỡng.