(Đã dịch) Phong Cuồng Tâm Lý Sư - Chương 25: Đau đầu
"Divareo, cái tên này là tên tiếng Anh sao?" Biên tập viên Viễn Danh hỏi từ đầu dây bên kia điện thoại.
"Nghe giống tên một vùng ở Nam Mỹ."
"Còn Kiều Nạp Á thì sao?"
"Có vấn đề gì à?" Lưu Vân hỏi.
"Tốt nhất vẫn nên dùng tên người bản xứ, như Lộ Minh Phi, Vương Đại Minh, Sử Cường. Còn nhân vật nữ thì Lâm Tử, Trí Tử chẳng hạn. Mấy cái tên như Liara nghe h��i 'khó nuốt' đó."
Lưu Vân giả vờ thoải mái đáp: "Biết rồi, sẽ đổi tên cho quen thuộc hơn. Còn gì nữa không? Kịch bản thì sao, ổn chứ?"
Lưu Vân thầm nghĩ, biết trước sẽ bị một tràng giáo huấn chẳng đâu vào đâu thế này thì thà đừng hỏi còn hơn. Biên tập viên đầu dây bên kia lại thao thao bất tuyệt như pháo rang: "Dù sao đây không phải sách giấy, mà là văn học mạng. Độc giả cần sự giải trí, đọc cho sướng là quan trọng nhất. Cậu viết xung đột giữa các nền văn minh ngoài hành tinh thì thà viết xung đột giữa văn minh ngoài hành tinh và văn minh Trái Đất còn hơn. Như vậy cảm giác nhập vai sẽ mạnh hơn nhiều, đặc biệt là mấy chương đầu, cảm giác nhập vai rất quan trọng, nó quyết định một nửa thành công của cuốn sách này.
Đương nhiên, hành văn của cậu thì khỏi phải nói rồi, dù sao cũng từng là người đạt giải cuộc thi viết lách, còn xuất bản không ít tiểu thuyết bán chạy kia mà. Chỉ cần tư duy và thói quen sáng tác bắt kịp được nhịp điệu của văn học mạng là ổn."
Lưu Vân chẳng hề tức giận, chỉ có chút bất đắc dĩ. H��n đã dần quen với những lời này rồi. Dù sao thì, anh cũng là một tác giả bán chạy, viết văn học mạng mấy năm nay, thành tích cũng không tệ, danh xưng đại thần đã nằm trong tầm tay.
Sau này, tốt nhất là ít trao đổi về kịch bản và nhân vật với biên tập viên thôi. Biên tập viên đương nhiên hiểu rõ thị hiếu độc giả, nhưng không phải tất cả mọi thứ, đôi khi mình vẫn phải nghe theo ý mình.
Kết thúc cuộc gọi, tâm trạng Lưu Vân trùng xuống. Anh là một tác giả có ý tưởng nhanh nhạy, mỗi ngày viết tám ngàn đến mười ngàn chữ chỉ mất bốn, năm tiếng đồng hồ. Mười ngón tay anh như thể đều có bộ não riêng, mười động cơ cùng lúc khởi động, dễ dàng đưa anh vào dòng chảy câu chuyện.
Trước tiên, anh sửa lại tên nhân vật, rồi đọc lại mười chương đầu một lượt.
Nếu một bên là văn minh ngoài hành tinh, một bên là văn minh Trái Đất, vậy cứ để nền văn minh ngoài hành tinh đó sở hữu công nghệ vượt trội Trái Đất hàng trăm lần, đủ sức hủy diệt nhân loại chỉ trong vài phút.
Với cách sửa đổi này, câu chuyện ngay từ đầu đã trở nên căng thẳng, bước vào chế độ đếm ngược.
Ưu điểm thì rõ như ban ngày. Cảm xúc cũng dễ khai thác: căng thẳng, sợ hãi, hoang mang, chấp nhận số phận. Chẳng ngoài những cảm xúc này có thể thu hút độc giả tiếp tục theo dõi.
Đã quyết định, anh bắt tay vào làm ngay. Ngón tay gõ lách cách trên bàn phím: "Văn minh T204, cách Trái Đất 0.7 năm ánh sáng, hành tinh đá. Thuyền trưởng Divareo, giờ đổi thành Tiếu Ân – một cái tên thuần Á Đông nhưng nghe vẫn có chút Tây Tây."
"Phi thuyền mang theo một trăm linh chín cỗ máy duy trì sự sống tự động, hai triệu phôi thai người trong kho lạnh..."
"Liệu văn minh T204 có thể sinh sôi nảy nở trên hành tinh mới hay không?"
Khoan đã, tình tiết này hình như mình từng thấy ở đâu rồi thì phải?
Lưu Vân là một fan cuồng tiểu thuyết khoa học viễn tưởng. Hồi bé, mỗi khi tạp chí « Khoa học viễn tưởng thế giới » phát hành, anh lại lập tức chạy ra sạp báo mua, vừa cầm được tạp chí là đọc ngấu nghiến từng truyện một.
Khi ấy, Lưu Vân đã mơ ước một ngày nào đó mình cũng có thể viết được những tiểu thuyết khoa học viễn tưởng hay như vậy.
Có quá nhiều tiểu thuyết viết về sự tiếp xúc giữa các nền văn minh. Chẳng hạn như « Chuyện cuộc đời bạn » của Ted Ginger, kể về việc văn minh ngoài hành tinh đặt chân lên Trái Đất.
Nghĩ sao thì quyển sách này cũng thật khó hiểu. Tất cả những cuốn sách về văn minh ngoài hành tinh đến Trái Đất đều không cần phải bận tâm, bởi vì bản thân anh đang viết chính là một câu chuyện sắp diễn ra trên một hành tinh cách Trái Đất 0.7 năm ánh sáng.
« Du hành vũ trụ »? Không, cuốn sách của Arthur C. Clarke quá kinh điển rồi, không thể nào so sánh hay "ăn theo" nó được, làm vậy chẳng khác nào tự chui đầu vào rọ.
Còn sách nào nữa không nhỉ? Rốt cuộc mình đang lo lắng điều gì đây?
Dù cho có một vài giả thuyết tương tự, thì đây nhất định vẫn là một câu chuyện hoàn toàn mới lạ. Trước hết, "văn minh T204" – cụm từ này chưa từng xuất hiện trong bất kỳ cuốn tiểu thuyết nào.
Nghĩ đến đây, đầu Lưu Vân bắt đầu đau, hai bên thái dương vừa nhức vừa căng.
Hai tay anh cũng hơi không nghe lời.
Anh cố nén, gõ thêm vài dòng trên bàn phím. Các ngón tay run rẩy dữ dội.
Chẳng lẽ là chứng run tay mà Asimov mắc phải khi về già?
Khi về già, Asimov hoàn toàn không thể nào gõ chữ được nữa, hai tay ông không thể nào gõ ra những từ chính xác trên máy đánh chữ, cuối cùng đành phải ngừng sáng tác.
Chẳng lẽ anh còn quá trẻ mà đã mắc bệnh run tay rồi sao?
Lưu Vân không muốn tin, nhưng đôi tay anh cứ run lên dữ dội, khiến anh không thể không tin.
Chứng run tay? Có cái bệnh này thật sao? Hình như có, đã từng thấy ở đâu rồi thì phải.
Không nhớ nổi...
Gần đây trí nhớ anh cũng có chút vấn đề. Tất cả là tại cuốn sách trước bị "phanh thây" mà ra. Mặc dù từ khi ra mắt đến giờ chưa có cuốn sách nào đặc biệt bán chạy, nhưng anh cũng được coi là một tác giả có chút tiếng tăm. Thế nhưng, biên tập viên lại nói doanh số thấp cũng là trong dự kiến, bởi hiện tại là thời đại đọc giải trí, không ai muốn xem những thứ quá thâm sâu.
Thâm sâu ư? Lưu Vân không nghĩ vậy.
Anh đoán có lẽ văn phong cần trau chuốt hơn một chút, chứ về chủ đề thì thực sự chưa đến mức gọi là thâm sâu.
Chẳng lẽ cứ phải viết thể loại hậu cung, xuyên không, hay mở miệng là "trong túi lấy ra hai trăm vạn" thì mới được xem là giải trí sao?
Cái bệnh run tay này rốt cuộc có thật không? Câu hỏi đó cứ luẩn quẩn trong đầu. Lưu Vân miễn cưỡng viết thêm một nghìn chữ rồi cuối cùng đành chịu thua.
Thôi đủ rồi, tra cứu xem rốt cuộc có bệnh này hay không đã.
Quả nhiên là có thật. Theo phân loại y học, các dạng run tay bao gồm: run tư thế, run khi nghỉ, run khi vận động, run theo ý muốn và run do tổn thương tiểu não. Mặc dù biểu hiện là tay run rẩy, nhưng căn nguyên của bệnh thường nằm ở não bộ, do một loại bệnh nào đó gây tổn thương đến vùng chức năng kiểm soát vận động và giữ thăng bằng của não.
Cái gì? Bệnh về não ư? Chẳng phải đó là chứng mất trí nhớ ở người già sao?
Khoan đã, nguyên nhân gây run tay có thể là hội chứng Parkinson, thoái hóa nhân đậu gan, bệnh não gan, tổn thương tiểu não hoặc cuống não, xơ cứng động mạch não, thiếu máu não, ngộ độc thuốc, mất trí nhớ, v.v.
Ở người già, chứng run tay tái phát, xét theo thời gian, địa điểm, tuổi tác và các yếu tố gây ra, rất có thể là do cao huyết áp ở người lớn tuổi, xơ cứng động mạch, hoặc do đột ngột chịu kích thích tinh thần.
Thông thường, triệu chứng run tay thường xuất hiện ở người lớn tuổi. Cần kịp thời tìm đến bác sĩ khoa thần kinh, khoa nội tiết và khoa lão hóa để được kiểm tra thích hợp, xác định nguyên nhân bệnh và điều trị chính xác.
Hội chứng Parkinson? Xơ cứng động mạch não?
Ở tuổi của Lưu Vân, xơ cứng động mạch não thì không thể nào rồi, vậy chỉ còn lại Parkinson ư? Nếu là Parkinson thì chẳng có cách nào chữa khỏi được.
Vừa nghĩ đến những chuyện phiền lòng này, biên tập viên Viễn Danh lại gửi tin nhắn đến, báo rằng cuối tuần có buổi gặp gỡ tác giả tại hội sách, mời Lưu Vân tham dự.
Đây là một cơ hội tốt để tác giả quảng bá bản thân, nhưng tin nhắn của Viễn Danh lại khá hờ hững. Quả thực, đây chỉ là phúc lợi mà biên tập viên kết nối được, không bắt buộc tác giả phải tham gia.
Nếu Lưu Vân không muốn đi, thì dưới trướng Viễn Danh còn rất nhiều tác giả khác sẵn lòng tham gia, huống hồ phía nhà xuất bản cũng đâu chỉ có một mình Viễn Danh là biên tập viên.
Lưu Vân lập tức đồng ý, cuối tuần dù có bận viết bản thảo đến mấy cũng không thể bỏ lỡ hoạt động như thế này.
Độc giả có thể tìm đọc toàn bộ tác phẩm tại truyen.free, nơi lưu giữ những câu chuyện hấp dẫn này.