Hoàn toàn chính xác, đỏ thẫm cũng là đỏ.

Tuy nhiên, nếu tranh luận vượt quá giới hạn nhất định, tình hình có khả năng sẽ phát triển theo một hướng cực đoan khác, đồng thời tốc độ sụp đổ vượt ngoài sức tưởng tượng.

Bộ phim “The Brown Bunny” chính là một trường hợp như thế.

Việc báo giới chính thống chấm 0.5 điểm đã trở thành ngòi nổ, ngay cả ở Cannes, nơi tôn sùng nghệ thuật tiên phong, kiểu chấm điểm thiên vị như vậy cũng vẫn khiến người ta kinh ngạc đến sững sờ.

Điều này lập tức chọc giận Vincent Gallo. Vị đạo diễn kiêm biên kịch, kiêm diễn viên, đồng thời tự mình đảm nhiệm nhiếp ảnh gia, một tay hoàn thành toàn bộ quá trình quay phim, không thể chịu nổi khi tác phẩm của mình lại bị đối xử như vậy.

Thế rồi, hắn cùng nhà phê bình điện ảnh khẩu chiến ——

Súng bắn chim đầu đàn! Bắt giặc trước bắt vua!

Vincent ngay lập tức nhắm vào Roger Ebert và phát động công kích.

Lời qua tiếng lại, ban đầu hai người còn tranh cãi xoay quanh điện ảnh và tính chuyên nghiệp, nhưng rất nhanh đã leo thang thành những công kích cá nhân ác liệt và xấu xí.

Vincent dẫn đầu khai hỏa, hắn gọi Roger là “con lợn béo núc mang thân thể của kẻ buôn nô lệ”.

Roger không hề yếu thế đáp trả: “Tôi rất béo, nhưng sẽ có một ngày tôi có thể gầy đi. Thế nhưng hắn thì không, hắn mãi mãi vẫn là đạo diễn của ‘The Brown Bunny’.”

Chỉ trong vỏn vẹn mấy ngày, cuộc tranh luận về “The Brown Bunny” đã chiếm trọn mọi tiêu điểm của Cannes.

Người tinh tường đều có thể nhận ra, Vincent và Roger vẫn chưa kết thúc cuộc chiến.

Điều khiến người ta dở khóc dở cười là, cuộc tranh luận xoay quanh “The Brown Bunny” quả thực quá ồn ào, đến mức mọi người không để ý đến một bộ phim siêu dở cũng tranh tài trong những ngày cuối cùng của liên hoan phim ——

“Les Côtelettes”.

Tác phẩm do đạo diễn Bertrand Blier tự biên tự diễn này đã nhận phải vô vàn đánh giá tệ hại, cuối cùng báo giới chính thống chấm 0.3 điểm, lại tiếp tục phá vỡ mọi giới hạn.

Thế nhưng…… không ai chú ý.

Mọi ánh mắt đều đổ dồn vào “The Brown Bunny”, mọi người quay lưng là quên bẵng “Les Côtelettes”. Trong một khoảnh khắc, chẳng biết đây là chuyện tốt hay chuyện xấu.

Mặc dù không có ai thống kê, không thể nào biết được đây có phải là một kỳ liên hoan phim tệ nhất trong mười năm qua hay không, với chất lượng tổng thể phổ biến sa sút, chọn ra kẻ nổi bật nhất trong đám kém cỏi thì cũng vẫn tạm chấp nhận được. Tuy nhiên, điều có thể khẳng định không chút nghi ngờ là, những tranh luận và thảo luận mà kỳ liên hoan phim này gây ra không nghi ngờ gì là mạnh mẽ nhất trong những năm gần đây ——

Quá đỗi náo nhiệt đến vậy, ngay cả Russ điên khùng kia cũng trở nên bình thường hơn.

Ồn ào, náo nhiệt, “The Brown Bunny” bỗng nhiên xuất hiện, gần như chiếm trọn mọi ánh mắt của Cannes.

Thế nhưng!

Bình tĩnh lại mà suy nghĩ, nếu như “The Brown Bunny” cuối cùng đoạt giải?

Cái này……

Dù chỉ là một ý nghĩ thoáng qua trong đầu, trong chốc lát đã khiến người ta rùng mình. Nói vậy thì, “Dogville” giành Cành Cọ Vàng dường như cũng không điên rồ đến thế?

Cũng chính vì lẽ đó, vào ngày cuối cùng, ánh mắt đổ dồn về Cannes vô cùng náo nhiệt, gần như mỗi người trong đầu đều có danh sách phim đoạt giải của riêng mình.

Ai cũng hi vọng bộ phim mình yêu thích, mình ủng hộ có thể đoạt giải.

Sau đó ——

“Nghe đồn, đoàn làm phim ‘The Brown Bunny’ được triệu hồi.”

Lặng ngắt như tờ.

Toàn bộ Cannes sững sờ đến ngây dại.

Bởi vì quá đỗi kinh ngạc và sửng sốt, đến mức quên cả chửi rủa, thậm chí không thể nổi giận, mà chỉ biết nhìn nhau, nghi ngờ đôi tai của mình.

Không…… Không thể nào……?

“Không chỉ được triệu hồi, hơn nữa còn có giải thưởng lớn.”

Trái tim trong nháy mắt co thắt lại. Giải thưởng lớn? Lớn đến mức nào? Trong ba giải lớn sao? Chẳng lẽ là giải thưởng của Ban giám khảo?

Khoan đã, không phải là Cành Cọ Vàng chứ?

Thế nhưng, ngẫm nghĩ kỹ càng, dường như cũng không phải là không thể, nguyên nhân nằm ở Chủ tịch Ban giám khảo, Patrice Chereau.

Patrice Chereau luôn có can đảm thách thức những điều cấm kỵ, những chủ đề nhạy cảm, ngay cả tác phẩm đầu tiên ông đạo diễn, “The Flesh of the Orchid”, cũng có thể gọi là táo bạo.

Còn hai năm trước, “Close” đã giành Gấu Vàng tại Liên hoan phim Berlin. Bộ phim này xuyên suốt toàn bộ quá trình đều thách thức người xem, kể về một cặp nam nữ đã có gia đình, mỗi chiều thứ Tư lại lén lút hẹn hò tại một căn hộ chung cư. Không lời tỏ tình, tất cả chỉ là “tình dục”, nhưng rồi một ngày, khi người đàn ông bắt đầu nảy sinh hứng thú với cuộc sống của người phụ nữ và dõi theo cô ta, mọi thứ bắt đầu sụp đổ.

Về sau, Mark Rylance, người từng đoạt giải Oscar Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất nhờ “Cầu gián điệp”, đã cống hiến một màn trình diễn “không chút giữ gìn” trong bộ phim này.

So với “Close”, “The Brown Bunny” dường như cũng không quá khiêu khích đến thế.

Vậy nên, với tư cách Chủ tịch Ban giám khảo, Patrice Chereau biện hộ cho nghệ thuật, đồng thời khẳng định “The Brown Bunny”, dường như cũng không phải là không thể.

Cái này ——

Cannes, tất cả đều phát điên, ai nấy đều túm tóc đánh mất lý trí.

Điều tệ hại hơn là, những năm trước, đến buổi trưa, tin tức đã bay đầy trời, bởi vì các đoàn làm phim cần trở về Cannes, sau đó chuẩn bị cho lễ bế mạc thảm đỏ buổi tối, đạo diễn cùng các diễn viên đáng lẽ phải lần lượt xuất hiện. Các loại tin tức tới tấp bay về, đó chính là khoảng thời gian náo nhiệt nhất.

Thế nhưng, năm nay thì không.

Gió êm sóng lặng.

Nhưng càng yên tĩnh thì càng khiến người ta bất an, các ký giả truyền thông đồng loạt phát điên.

Nếu như cuối cùng “The Brown Bunny” giành Cành Cọ Vàng, và “Les Côtelettes” giành Giải thưởng lớn của Ban giám khảo, vậy thì thật là kinh thiên động địa, tương đương với việc trực tiếp lật đổ mọi thứ.

Phẫn nộ. Lo nghĩ. Tuyệt vọng. Chết lặng. Lòng như tro nguội.

Các phóng viên truyền thông ở lại Cannes trải qua dày vò dài đằng đẵng, cuối cùng cũng xuất hiện động tĩnh ——

“Le Figaro” đưa tin dựa trên nguồn tin đáng tin cậy, đoàn làm phim “The Brown Bunny” đã rời khỏi Cannes, không được triệu hồi, không có giải thưởng.

Hô!

Một phen hú hồn!

Dù chỉ là một tin tức như vậy, các ký giả truyền thông ở Cannes đã nhao nhao vung tay hoan hô.

Từ góc độ của quần chúng vây xem, “The Brown Bunny” đoạt giải, Vincent Gallo và Roger Ebert tiếp tục khẩu chiến, thậm chí còn leo thang hơn nữa, đây mới thực sự là một màn kịch hay đặc sắc. Truyền thông đáng lẽ phải châm ngòi thổi gió mới phải.

Thế nhưng, Cannes vẫn hơi khác biệt, ở nơi đây, cuối cùng vẫn còn một số điều quan trọng hơn.

Không phải “The Brown Bunny”, đây chính là tin tức tốt!

“Le Figaro” phá vỡ sự trầm mặc, tạo ra một khe hở, Cannes cũng cuối cùng náo nhiệt trở lại, các loại tin tức ồ ạt tuôn trào ra.

Đoàn làm phim “Distant”, được triệu hồi.

Đoàn làm phim “The Barbarian Invasions”, được triệu hồi.

Đoàn làm phim “At five in the afternoon”, được triệu hồi.

Không lên tiếng thì thôi, một tiếng hót lên làm kinh người.

Sau hơn nửa buổi sáng im lặng và lo lắng ngắn ngủi, các đoàn làm phim lần lượt trở về Cannes, các ký giả truyền thông ai nấy đều lại lần nữa phấn khởi.

Sau đó, những cái tên nặng ký xuất hiện ——

Đoàn làm phim “Elephant”, được triệu hồi.

Ong ong ong, ong ong ong.

Giữa một tràng tiếng ồn ào náo nhiệt, tin tức này giống như một hòn đá nhỏ ném vào mặt hồ, trong chốc lát đã khiến tất cả âm thanh ồn ào im bặt.

Gus Van Sant cùng hai học sinh bình thường là Alex và Eric cùng nhau trở về Cannes.

Cho nên, điều này có ý vị gì?

Anson, đúng, hỏi Anson một chút, người trong cuộc của đoàn làm phim đang ở ngay đây, còn cần chờ đợi tin đồn sao?

Thế nhưng…… Anson đâu rồi?

Cách đây không lâu, Anson dường như vẫn còn ở cung điện điện ảnh nói chuyện phiếm rôm rả với mọi người, quay người một cái đã không thấy bóng dáng. Chẳng lẽ là đi nhà vệ sinh hay quán cà phê?

Náo loạn cả một góc, một phen tìm kiếm vẫn không thu hoạch được gì, Anson thế mà biến mất tăm.

Cho nên, điều này có ý vị gì?

Một giây sau, ầm!

Thế giới bỗng chốc vỡ òa.

Đúng như Anson đã nói, nếu đoàn làm phim được triệu hồi, điều đầu tiên các diễn viên phải làm là chuẩn bị cho thảm đỏ buổi tối, không thể qua loa.

Anson biến mất dường như đang dùng hành động thực tế để chứng minh điều này.

Như vậy, “Elephant” thật sự được triệu hồi sao?

Báo giới chính thống chấm 2.1 điểm, lại hoàn toàn không ảnh hưởng đến tiền đồ của bộ phim, lại lần nữa chứng minh gu thẩm mỹ của các thành viên Ban giám khảo hoàn toàn không bị ảnh hưởng.

Đây không phải lần đầu tiên mà cũng sẽ không phải lần cuối cùng, Ban giám khảo không để ý đến báo giới chính thống mà đưa ra phán đoán và lựa chọn của riêng mình.

Cho nên, “Elephant” sẽ giành giải thưởng gì?

Đạo diễn xuất sắc nhất? Hay là Giải thưởng của Ban giám khảo?

Kịch bản và diễn viên hẳn là không thể nào, dù sao trọng tâm của bộ phim này không nằm ở đó. Nghĩ đi nghĩ lại, vẫn là Giải thưởng của Ban giám khảo có khả năng nhất…… Hả?

Quyền sở hữu bản dịch này hoàn toàn thuộc về truyen.free.