Bối Hải Dương lần đầu tự mình bay vào vũ trụ, cảm giác vừa mới lạ, vừa quen thuộc. Trước đó anh từng đến hai lần, nhưng đó là nhờ mượn thân thể Bối Nhị Gia, mà giác quan của loài mèo và con người lại có sự khác biệt rất lớn.

Toàn bộ quá trình cất cánh mất 50 phút. Ước tính, quá trình trở lại tầng khí quyển cũng sẽ mất ít nhất chừng đó thời gian, hoặc thậm chí còn hơn! Nếu tính thêm thời gian kéo dài do trọng lượng tăng lên sau khi đón khách, cùng với những sự cố lớn nhỏ không thể tránh khỏi trong quá trình này, thì tổng thời gian ra vào tầng khí quyển sẽ là ít nhất 3 giờ! Nói cách khác, với các chuyến bay thông thường có hành trình ngắn dưới 3 giờ thì hoàn toàn không cần áp dụng phương thức này để rút ngắn thời gian; hành trình càng ngắn, phương pháp này càng không phù hợp. Chỉ những chặng bay từ 5 giờ trở lên mới có ý nghĩa khi áp dụng phương thức du hành vũ trụ này.

Cụ thể hơn, với các chuyến bay thông thường hiện nay, chỉ các đường bay liên lục địa, xuyên đại dương mới nên sử dụng phương thức du hành vũ trụ. Khi đó, sẽ không có chuyện bay từ New York đến Đông Hải chỉ trong một giờ. Với ba giờ là thời gian cơ bản, hành khách có thể yên tâm. Nhìn từ góc độ này, ngành hàng không truyền thống không chịu ảnh hưởng lớn như tưởng tượng, ít nhất các chặng bay ngắn vẫn được bảo toàn, đồng thời lợi ích kinh tế và tính an toàn thực tế vẫn cao hơn. Anh đã ý thức được, cơ hội kinh doanh lớn nhất của ngành du hành vũ trụ có lẽ không nằm ở việc du lịch giữa các khu vực khác nhau trên Trái Đất, mà là ở ngoài Trái Đất! Chẳng hạn như, Mặt Trăng?

Từ góc độ kỹ thuật mà nói, trong phạm vi từ sân bay cất cánh đến đầu tầng bình lưu, dưới độ cao 30.000 mét, việc thao tác không phải vấn đề lớn. Bởi lẽ, đây vẫn là khu vực động cơ truyền thống và cánh phát huy hiệu quả tối đa; bất kỳ phi công dân dụng nào chỉ cần được huấn luyện sơ qua cũng có thể làm được. Đó chỉ là độ cao bay gấp mười lần so với các chuyến bay hàng không truyền thống mà thôi. Trong điều kiện tải trọng giảm bớt và động cơ được cải tạo, phi công chỉ cần giữ chắc cần điều khiển và đẩy ga hết cỡ là ổn.

Cái khó nằm ở việc sau khi xuyên qua tầng ô-zôn của tầng bình lưu, tại độ cao khoảng 30.000 mét. Lúc này, động cơ truyền thống không còn đủ khả năng duy trì gia tốc cho máy bay, do không khí quá loãng khiến lực đẩy giảm mạnh. Khi đó, việc điều khiển động lực từ nguồn năng lượng hành tinh bằng tinh thần lực trở nên cực kỳ quan trọng!

Khu vực độ cao từ 30.000 đến 50.000 mét là nguy hiểm nhất, bởi vì đây là giai đoạn động lực hỗn hợp. Phi công vừa phải điều khiển bốn động cơ truyền thống, vừa phải dùng tinh thần lực để kiểm soát nguồn năng lượng hành tinh. Việc tìm ra điểm cân bằng phù hợp giữa hai loại động lực này là tối quan trọng! Mấu chốt là, không khí dù mỏng manh nhưng vẫn còn, do đó các cánh và bề mặt bánh lái vẫn còn tác dụng, chỉ là không mạnh mẽ như ở độ cao thấp hơn. Vậy nên, làm thế nào để kiểm soát tư thế máy bay một cách hợp lý cũng là một thách thức lớn!

Điều đáng ngại hơn là, toàn bộ quá trình điều khiển chỉ có thể do một người hoàn thành! Đây không phải là việc có thể phối hợp cùng nhau! Sự phối hợp giữa người với người đòi hỏi ăn ý, và tất yếu sẽ có một khoảng trễ trong việc tiếp nhận và xử lý thông tin, không thể đạt được sự đồng bộ hoàn hảo. Điều này có thể khiến máy bay gặp sự cố bất cứ lúc nào trong khu vực nguy hiểm này! Chính vì vậy, chỉ có thể một người đảm nhiệm! Bởi vì một người sẽ có sự nắm bắt nhất quán về tình trạng của toàn bộ máy bay và có thể phản ứng ngay lập tức. Khi vượt qua độ cao 50.000 mét, tiến vào tầng trung lưu, các động cơ truyền thống hoàn toàn ngừng hoạt động và mất đi hiệu lực. Ảnh hưởng của luồng không khí gần như có thể bỏ qua. Lúc này việc thao tác lại trở nên đơn giản hơn, thuần túy là kỹ thuật điều khiển phi thuyền vũ trụ.

Cho nên, trọng điểm khảo hạch trong tương lai, có lẽ cũng sẽ là khu vực từ 30.000 đến 50.000 mét, và là yếu tố quan trọng quyết định sự thành công của một lần cất cánh. Hiểu rõ điểm này, mọi việc trở nên đơn giản hơn, ít nhất là đối với Bối Hải Dương, anh đã không còn phải bận tâm đến giai đoạn cất cánh này nữa.

Tristan cơ trưởng không dừng lại lâu trên quỹ đạo cách Trái Đất 300.000 km. Trái Đất xinh đẹp phía dưới đã trở nên quá đỗi quen thuộc trong mắt anh ta. Sau khi liên lạc với mặt đất, Tristan lựa chọn lộ trình, giảm tốc độ, bắt đầu hạ quỹ đạo, chuẩn bị quay về tầng khí quyển.

Lúc này, động lực từ nguồn năng lượng hành tinh do tinh thần lực điều khiển không còn là lực đẩy hướng về phía trước, mà giống như lực đẩy ngược của động cơ truyền thống! Tuy nhiên, loại lực đẩy ngược này đòi hỏi sự điều khiển cực kỳ tinh vi, để quỹ đạo hạ dần từng bước chứ không phải lao thẳng xuống! Làm thế nào để kết hợp mục tiêu, độ cao và tốc độ hạ cánh một cách hoàn hảo, tại không phận thích hợp để tiến vào tầng khí quyển, sẽ kiểm nghiệm năng lực của một phi công rất nhiều. Đương nhiên, máy tính sẽ đưa ra quỹ đạo hạ cánh tối ưu, nhưng ở đây lại không có chế độ lái tự động! Bởi vì máy tính không thể kiểm soát việc ứng dụng tinh thần lực của não bộ con người! Toàn bộ hành trình phải điều khiển bằng tay, đây cũng là đặc điểm của du hành vũ trụ. Điều này khiến con người, sau khi bước vào vũ trụ, cuối cùng đã đẩy lùi được trí não vạn năng. Có thể hình dung rằng, chừng nào động lực trong vũ trụ còn được cung cấp từ sức mạnh tinh thần của con người, thì máy tính sẽ vĩnh viễn không thể nhúng tay vào!

Bối Hải Dương có thể rõ ràng cảm giác được Tristan lúc hạ xuống căng thẳng hơn nhiều so với lúc cất cánh! Nguyên nhân của sự căng thẳng là, nếu tốc độ tiến vào tầng khí quyển quá nhanh, máy bay sẽ biến thành một viên thiên thạch rơi xuống! Thân máy bay được cải tiến có lớp vỏ cách nhiệt, nhưng lớp vỏ cách nhiệt này có giới hạn, không thể chịu được tốc độ hạ xuống quá lớn cùng với ma sát sinh ra từ không khí. Nó cũng không thể dày như vỏ tàu con thoi, nếu không sẽ không chở được mấy người, không còn là mục đích thương mại mà chỉ để phục vụ nghiên cứu khoa học.

Tristan đã hết sức cẩn trọng kiểm soát tốc độ máy bay. Khi máy bay trở lại độ cao 50.000 mét, vận tốc đã giảm xuống dưới 1.000 mét/giây, tức khoảng ba lần vận tốc âm thanh. Tốc độ này máy bay chiến đấu có thể chịu được, nhưng máy bay chở khách thì không, anh ta vẫn cần phải tiếp tục hạ thấp! Nhưng nếu tiếp tục hạ độ cao, việc duy trì tư thế máy bay lại là một vấn đề lớn, bởi vì dưới 50.000 mét, không khí bắt đầu đặc dần trở lại, các cánh lái bắt đầu phát huy tác dụng. Không còn như trong vũ trụ, cứ tác động lực theo hướng nào thì máy bay bay theo hướng đó. Trong tầng khí quyển, yếu tố quyết định tư thế máy bay không phải động lực, mà là cánh và bề mặt bánh lái!

Khi máy bay tiếp tục hạ xuống, Tristan tập trung toàn bộ vào việc duy trì tư thế máy bay. Anh đã dùng tinh thần lực điều khiển toàn bộ nguồn năng lượng hành tinh cho mục đích này. Tốc độ không cần phải cân nhắc quá nhiều, vì khi hạ xuống, máy bay chỉ có thể ngày càng nhanh, và anh ta còn phải thỉnh thoảng hãm tốc lại! Khi máy bay xuyên qua tầng ô-zôn, tốc độ đã thấp hơn vận tốc âm thanh. Tristan dứt khoát dừng điều khiển bằng tinh thần lực, và bốn động cơ truyền thống được khởi động giữa không trung, bắt đầu phát lực! Đây là một quá trình cực kỳ nguy hiểm! Bối Hải Dương nhận thấy, trong quá trình hạ cánh, phi công không áp dụng động lực hỗn hợp, mà trực tiếp chuyển đổi từ tinh thần lực sang động lực của động cơ!

Thao tác này tương đối đơn giản và an toàn, nhưng quỹ đạo hạ cánh của máy bay lại khá đột ngột. Đây là vấn đề phong cách cá nhân, không có quy trình chuẩn nào để tham khảo, chỉ có thể qua thời gian để từ từ kiểm nghiệm ưu nhược điểm của các phương thức hạ cánh khác nhau! Khi máy bay hạ xuống dưới 20.000 mét, giai đoạn nguy hiểm nhất cuối cùng đã qua. Bối Hải Dương cũng coi như đã hiểu vì sao phi công vũ trụ lại ít và việc đào tạo họ lại khó khăn đến vậy! Chỉ một sai sót nhỏ ở bất kỳ khâu nào cũng có thể khiến việc hạ cánh đang sắp thành công trở thành thất bại! Thẳng thắn mà nói, đây quả thực là lấy mạng ra đánh cược! Không biết có bao nhiêu người đủ can đảm bỏ ra nhiều tiền và đánh cược cả sinh mạng để tham gia chuyến đi như thế này? Máy bay vũ trụ hoàn toàn khác với tàu vũ trụ, nguy hiểm hơn rất nhiều!

Mọi bản quyền đối với tác phẩm chuyển ngữ này đều thuộc về truyen.free.