Khi về đến nhà, bầu trời phía đông đã ửng một vệt bạc trắng, nhưng Murphy không hề buồn ngủ chút nào. Anh đi vào phòng làm việc, mở laptop, lấy máy nhận tín hiệu của cảnh sát đã mang về từ xe, rồi mở xem hướng dẫn sử dụng được lưu trong máy cùng các ký hiệu nghiệp vụ của cảnh sát Los Angeles.

Ký ức từ Murphy đời trước để lại cho anh biết, muốn kiếm tiền thông qua nghề phóng viên tự do, đây là một công cụ không thể thiếu.

Chỉ cần có sự cố bất ngờ xảy ra, chiếc máy nhận tín hiệu của cảnh sát này có thể thu được mọi liên lạc công khai của cảnh sát Los Angeles.

Ví dụ như vụ tai nạn giao thông tối qua, nếu người dân báo cảnh kịp thời, trung tâm điều khiển của cảnh sát sẽ liên hệ cảnh sát gần nhất thông qua máy nhận tín hiệu của xe tuần tra, để họ nhanh chóng nhất đến hiện trường.

Với chiếc máy nhận tín hiệu của cảnh sát này, Murphy có thể nhận được các tin tức tương tự, từ đó chọn ra loại hình mình muốn rồi chạy đến hiện trường quay phim.

Tuy nhiên, cảnh sát thường xuyên sử dụng mật mã, người không hiểu thì sẽ chẳng thể nghe được gì.

Người tiền nhiệm cũng là một người có tâm, trong laptop đã ghi chép chi tiết các loại ký hiệu nghiệp vụ của cảnh sát Los Angeles và ý nghĩa đại diện của chúng.

Ví dụ, sự kiện 148 nghĩa là chống lệnh bắt, sự kiện 187 nghĩa là vụ án giết người, sự kiện 211 nghĩa là cướp có vũ trang, v.v...

Sau khi xem kỹ các ký hiệu nghiệp vụ và nghiên cứu cách dùng máy nhận tín hiệu của cảnh sát một lúc, Murphy cuối cùng cũng không nhịn được khi hai mắt díp lại, anh mới chịu sang phòng khác ngủ.

Giấc ngủ này kéo dài đến tận giữa trưa. Sau khi xuống lầu mua vội chút đồ ăn nhanh giải quyết bữa trưa, Murphy trở lại căn nhà cũ nát, ngồi trước chiếc laptop, tập trung gõ phím, tiếp tục hoàn thiện bản kịch bản đã viết từ lâu.

Dù biết khả năng kịch bản của người mới được bán đi là vô cùng thấp, Murphy cũng không hề từ bỏ hy vọng.

Trong hơn nửa tháng sau đó, Murphy nghỉ việc ở xưởng sửa chữa ô tô, cuộc sống của anh chia thành hai phần: Sau khi ăn tối, anh mang theo máy quay cầm tay cùng máy nhận tín hiệu của cảnh sát, rồi lái xe lên đường, lảng vảng quanh khu Tây Hollywood, Beverly Hills và Santa Monica, tìm kiếm bất kỳ manh mối tin tức giá trị nào. Chỉ cần nhận được tin tức hữu ích từ máy nhận tín hiệu của cảnh sát, anh sẽ lập tức đến hiện trường để quay phim. Sự quen thuộc của Murphy trước đây với toàn bộ khu vực Los Angeles đã đóng vai trò vô cùng quan trọng.

Mặt khác, khi rạng sáng trở về căn hộ cũ nát, Murphy sẽ ngủ một giấc trước, buổi chiều sau khi thức dậy, anh hoàn thiện kịch bản hoặc xem xét các thông báo tuyển dụng công khai, không bỏ qua bất kỳ cơ hội nào để thực sự bước chân vào Hollywood.

Có lẽ là đến vận, hoặc có lẽ công việc không cần phải nhìn sắc mặt người khác phù hợp với anh hơn, cuộc sống và công việc trong hơn mười ngày này của Murphy đã thuận lợi hơn hẳn trước đây. Anh đã quay được gần hai mươi đoạn video về tai nạn giao thông, hỏa hoạn, ẩu đả, v.v., phần lớn trong số đó đã được bán thành công cho kênh 6 của đài Fox địa phương ở Los Angeles.

Đặc biệt, anh còn may mắn bất ngờ quay được video hẹn hò của Madonna Ciccone và đạo diễn người Anh Guy Ritchie tại Tây Hollywood. Đoạn video này được Kara giới thiệu và bán cho kênh giải trí của đài truyền hình Fox, giúp anh kiếm được tròn ba ngàn đô la.

Khi có nguồn thu nhập tương đối ổn định, điều đầu tiên Murphy làm là trả nợ. Anh trả lại đầy đủ xe, điện thoại mượn và số đô la Mỹ cho Ross, sau đó tự mua các vật thay thế tương ứng từ thị trường đồ cũ. Đặc biệt là chiếc Ford cũ, anh cố tình cải tiến một giá đỡ camera ở ghế phụ lái, có thể đặt máy quay, để có thể quay phim ngay cả khi đang lái xe.

Ngoài ra, anh đã hoàn thiện hai bản kịch bản, đóng dấu và làm thành nhiều bản sao, rồi gửi bưu điện riêng cho sáu công ty lớn ở Hollywood cùng hàng chục công ty điện ảnh và Studio lớn nhỏ khác. Kết quả không ngoài dự đoán, tạm thời anh không nhận được bất kỳ hồi âm nào.

Ngoài ra, Murphy còn đến phỏng vấn ở không ít đoàn làm phim nhưng đều không mấy lý tưởng. Chuyện anh từng gây ra rắc rối với một đạo diễn người Anh cùng tiền án tiền sự của mình đã khiến các đoàn làm phim đó không dám tùy tiện sử dụng anh.

Sau gần một tháng ra tù, Murphy đã giải quyết thành công các vấn đề sinh tồn cơ bản, nhưng việc bước chân vào Hollywood vẫn chỉ dừng lại ở mặt lý tưởng.

Tháng Tám ở Los Angeles khô ráo và nóng bức.

Dù mặt trời đã ngả về phía biển, nhiệt độ vẫn cao ��ến đáng sợ. Murphy đậu xe bên đường Đại lộ Bờ biển Santa Monica, gió biển thổi vào từ cửa xe đang mở, mang đến một chút mát mẻ hiếm hoi.

Nhìn đồng hồ, anh lấy điện thoại ra, lại một lần nữa bấm một dãy số.

"Alo..."

Khác với tiếng bận vừa rồi mười phút trước, bên kia vang lên một giọng nói theo kiểu mẫu công sở: "Đây là phòng Biên tập và Thẩm định của 20th Century Fox."

"Làm phiền, tôi là một biên kịch." Murphy cố gắng nói ngắn gọn, "Tôi tên là Murphy Stanton, tôi đã gửi một bản kịch bản cho quý công ty và muốn hỏi về kết quả thẩm định của các vị."

"Cảm ơn sự quan tâm của anh đến 20th Century Fox."

Giọng nói trong ống nghe rất lịch sự, cũng vô cùng bình tĩnh: "Thưa anh, sau khi xem xét kịch bản của anh, chúng tôi sẽ liên hệ lại với anh."

Murphy còn muốn nói gì đó, nhưng đối phương, vẫn lịch sự và lễ phép, nói thêm vài câu rồi cúp điện thoại.

"Lại thế này nữa!"

Anh ném điện thoại xuống ghế phụ lái, Murphy hơi khó chịu: "Tại sao tất cả các công ty điện ảnh đều như vậy?"

Người vừa rồi thậm chí còn không hỏi tên kịch bản anh gửi!

Cả ngày hôm nay, Murphy, gần đây chờ đợi có chút sốt ruột, đã gọi điện đến nhiều công ty điện ảnh và nhận được những câu trả lời cơ bản giống hệt lúc nãy. Người nghe điện thoại rất lịch sự, nhưng những lời nói ra cũng chỉ là theo thông lệ.

Nhìn mặt trời càng lúc càng chìm về phía mặt biển ở phía tây, Murphy thở dài. Anh cơ bản xác định rằng con đường gửi kịch bản này vô cùng không đáng tin cậy, tỷ lệ kịch bản của người mới được sử dụng còn thấp hơn cả việc tự mình mua xổ số trúng vài triệu đô la.

Không có quan hệ, không có tiền bạc, không có danh tiếng, không có bất kỳ vốn liếng đáng kể nào, ngay cả một người với kinh nghiệm đặc biệt như anh cũng khó lòng tỏa sáng trong thời gian ngắn ở Hollywood – cái vòng tròn vô cùng thực tế này. Độ khó phải dùng từ "cấp độ sử thi" cũng không đủ để hình dung.

Một bản kịch bản của người mới, khiến vô số người và công ty tranh giành, còn có chuyện cười nào lố bịch hơn thế không?

Đến nước này, Murphy cơ bản từ bỏ ý nghĩ nhanh chóng thành công nhờ kịch bản, và suy nghĩ về việc "chân đạp đất, từng bước tiến lên" càng thêm kiên định.

Mặt trời rốt cục chìm hẳn xuống biển. Sau khi ăn vội bữa tối bên ngoài, Murphy trở lại trên xe, mở máy nhận tín hiệu của cảnh sát. Như những ngày qua, anh chắt lọc các tin tức hữu ích cho mình từ tín hiệu của cảnh sát, nhưng đêm nay vận may không tốt lắm, mãi cho đến khi trời tối hẳn, anh cũng không nhận được bất kỳ manh mối giá trị nào.

Khởi động xe, Murphy hướng về phía thung lũng Santa Monica mà chạy. Tình hình an ninh ở Mỹ đúng là không tốt, nhưng đó là ở khu vực trung tâm thành phố. Còn ở những nơi như Santa Monica và Tây Hollywood, nơi tập trung giới tinh hoa và những người giàu có, mức độ coi trọng và việc bố trí lực lượng cảnh sát tốt hơn rất nhiều so với cộng đồng Latinh hoặc cộng đồng người da đen.

An ninh ở khu nhà giàu không ngừng được cải thiện, trong khi an ninh ở khu ổ chuột ngày càng tồi tệ – đây là nhận định Murphy có được thông qua kinh nghiệm thực tế.

Nhưng ở khu ổ chuột, trừ khi xảy ra các cuộc ẩu đả quy mô lớn hoặc các vụ án giết người hàng loạt, nếu không, tin tức từ đó không có nhi���u giá trị. Công chúng thường thích xem những tin tức về tinh hoa hoặc người giàu có gặp xui xẻo, một phần do văn hóa và tâm lý phản giới tinh hoa; điều này đúng ở Bắc Mỹ cũng như ở bất kỳ quốc gia nào khác trên thế giới.

Chỉ là, an ninh khu nhà giàu tốt lên khiến loại tin tức này xuất hiện trên TV ngày càng ít, nhưng điều đó lại càng làm nổi bật giá trị công việc của Murphy. Dù sao thì, khan hiếm mới có thể bán được giá cao.

Từ khi bán được đoạn video đầu tiên, phần lớn thời gian làm việc của Murphy là lượn lờ quanh các khu nhà giàu tương đối gần bờ biển và thung lũng. Ngay cả khi có sự kiện đột xuất ở trung tâm thành phố, anh cũng rất ít khi đến.

Chiếc Ford chạy nhanh về phía đông dọc theo Đường Bảy Santa Monica. Murphy chăm chú nhìn phía trước, tai anh không ngừng lắng nghe mọi âm thanh phát ra từ máy nhận tín hiệu của cảnh sát. Có lẽ gần đây vận may tốt đã dùng hết, mãi cho đến khi anh đã lái một vòng quanh Santa Monica, cũng không có bất kỳ tin tức nào đáng để đến quay phim.

Đêm càng lúc càng khuya, đây là Santa Monica phồn hoa, dòng xe cộ trên đường không những không giảm mà còn có xu hướng tăng lên. Murphy lại cố ý lượn lờ qua những con phố đầy rẫy quán bar và hộp đêm, hy vọng có thể may mắn bất ngờ gặp được những sự kiện như ngôi sao Hollywood say xỉn quậy phá.

Mặc dù Santa Monica là nơi ở của không ít ngôi sao Hollywood, nhưng chuyện tốt như vậy không phải ngày nào cũng gặp được. Murphy lái một vòng mà không có bất kỳ thu hoạch nào, đành rời khỏi đây để đến thung lũng Santa Monica thử vận may.

Ở thung lũng Santa Monica đều là những người giàu có. Những người làm nghề như Murphy, muốn mua bất động sản ở đây trong ngắn hạn thì đừng mơ.

Murphy chậm rãi lái xe dọc theo đại lộ, toàn bộ khu thung lũng trở nên yên tĩnh lạ thường. Người bình thường sẽ thích sự yên tĩnh ở đây, nhưng anh thì không.

"Nhanh có chuyện gì đó xảy ra đi, ngay cả một vụ trộm nhà cũng được."

Vừa cầm lái, Murphy không ngừng lẩm bẩm trong xe, hy vọng khu dân cư yên tĩnh này nhanh chóng xảy ra vài vụ tai nạn hoặc bạo lực, để anh có thể quay được thứ gì đó có giá trị, ít nhất là kiếm lại được tiền xăng đêm nay.

Chi phí mua chiếc Ford cũ này, chi phí cải tiến giá đỡ camera ở ghế phụ lái, cộng thêm tiền thuê luật sư cho mình, trên thực tế Murphy cũng không còn nhiều tiền. Người nghèo thì chí cũng ngắn, với tình huống như anh, điều cấp thiết nhất không nghi ngờ gì nữa là phải nhanh chóng kiếm thêm tiền, phòng tránh tình trạng "miệng ăn núi lở".

Không như mong đợi, mãi cho đến khi sắp lái ra khỏi thung lũng Santa Monica, máy nhận tín hiệu của cảnh sát cũng không truyền ra bất kỳ manh mối giá trị nào. Ngược lại, khu Tây Hollywood lại có một chiếc xe đâm vào cột đèn, đài chỉ huy cảnh sát đã triệu tập các xe tuần tra gần đó nhanh chóng đến hiện trường.

Murphy không khỏi đạp chân ga và chuẩn bị đi qua đó. Dù sao nơi đó cũng không quá xa, nếu đến kịp, có thể quay được hình ảnh giá trị, ít nhất cũng lấy lại được chút tiền xăng.

Ngay khi Murphy đạp chân ga, chiếc xe vừa tăng tốc thì máy nhận tín hiệu của cảnh sát đột nhiên vang lên một giọng nữ hối hả.

"Tất cả các đơn vị ở Santa Monica, tại căn nhà số 17 đường Bill, khu thung lũng, vừa xảy ra sự kiện 211! Lặp lại, đây là sự kiện 211..."

Nghe được những điều này, Murphy không chút do dự, lập tức đạp phanh và quay đầu xe. Chiếc xe phóng đi với tốc độ nhanh hơn hẳn lúc nãy, hướng thẳng về con đường mục tiêu.

Đường Bill không xa so với đại lộ anh đang chạy, chỉ cách ba ngã tư mà thôi.

Chiếc Ford lao đi như một tia chớp đen. Murphy, người cầm lái, không những tinh thần phấn chấn mà rõ ràng còn có chút hưng phấn.

Sự kiện 211 nghĩa là cướp có vũ trang. Nếu anh nhớ không nhầm, những người sống gần đường Bill ở khu thung lũng đều là những người vô cùng giàu có.

Tin tức về vụ cướp có vũ trang nhằm vào những người cực kỳ giàu có thì có thể bán được giá bao nhiêu nhỉ? <br>Bản chuyển ngữ này thuộc về truyen.free, nghiêm cấm sao chép dưới mọi hình thức.