(Đã dịch) Hollywood Chi Lộ - Chương 516 : Động cơ cùng đại giới
Xung đột lý niệm, nói trắng ra là sự khác biệt về hình thái ý thức, giống như mâu thuẫn tôn giáo hay vấn đề dân tộc. Sự khác biệt về hình thái ý thức gây ra xung đột cũng là một trong những vấn đề nan giải lớn nhất của thế giới đương đại. Hơn nữa, so với những điều khác, khái niệm này nghe có vẻ khá cao siêu, vĩ đại. Nếu bộ phim có thể thể hiện đúng điểm này, chắc ch��n sẽ nâng tầm phong cách cho toàn bộ loạt phim.
Đúng vậy, Murphy không muốn làm một bộ phim đơn lẻ, mà là cả một loạt phim.
Với tư cách một đạo diễn hàng đầu Hollywood, ở địa vị hiện tại của mình, thành tích phòng vé của các tác phẩm tiếp theo dĩ nhiên là quan trọng. Nhưng việc nâng tầm phong cách cá nhân, thoát khỏi sự tầm thường, giành được sự ủng hộ điên cuồng của vô số khán giả và giới phê bình, từ đó lưu danh trong lịch sử điện ảnh, cũng quan trọng không kém.
Vì vậy, anh ta sẽ không chọn những bộ phim thương mại thuần túy, tầm thường; mà những bộ phim nghệ thuật kén người xem, khó phổ biến rộng rãi cũng không phải món ăn yêu thích của anh ta.
Điều Murphy muốn làm là thổi hồn vào phim thương mại một phong cách vô cùng cao cấp, một chủ đề có thể khiến vô số người điên cuồng tranh luận và say mê.
Xung đột hình thái ý thức không nghi ngờ gì là một trong những lựa chọn tốt nhất.
Đây là cả một loạt phim, và là khởi đầu của loạt phim, nên cần phải thể hiện đầy đủ chủ đề này.
Đêm đã về khuya, nhưng Murphy không hề cảm thấy buồn ngủ. Ngược lại, bộ não anh vẫn đang vận hành với tốc độ cao, bởi việc thể hiện một cách khéo léo và chính xác xung đột hình thái ý thức tuyệt nhiên không phải chuyện dễ dàng.
Xung đột và đối lập hình thái ý thức sẽ được thực hiện như thế nào?
Điều đó không làm khó được Murphy. Thể hiện trong phim, đó chính là sự va chạm tư tưởng giữa nhân vật chính và phản diện. Nhân vật chính có nguyên tắc riêng của mình, nhưng nhân vật phản diện cũng có hệ thống logic hoàn chỉnh...
Murphy nghĩ một lát, rồi viết vào cuốn sổ tay của mình: Nhân vật chính – kết hợp nhiều hình thái ý thức, nhân vật phản diện – hình thái ý thức đơn nhất.
Ai cũng biết, hình thái ý thức đơn nhất sẽ gây ra những trở ngại trong việc nhận thức thế giới, rất dễ dàng trở nên mê muội và điên cuồng...
Trên thực tế, hình thái ý thức đơn nhất hóa trong thời điểm hiện tại đang bị nghi ngờ và phê phán rộng rãi. Mọi người thường cho rằng, lý thuyết thiết kế xã hội không tưởng như vậy là con đường duy nhất dẫn đến chủ nghĩa cực quy��n.
Nghĩ tới đây, trong đầu Murphy chợt lóe lên một khái niệm, anh vội vàng viết xuống: Quét sạch mọi thứ, không để sót một hòn đá nào chưa bị lật tung. Họ khao khát thiết lập không chỉ một xã hội tốt hơn chúng ta một chút, mà là một thế giới hoàn toàn loại bỏ mọi sự ghê tởm!
Đây có thể là triết lý cho nhân vật phản diện chứ?
Trong một xã hội dưới sự kiểm soát của hình thái ý thức đơn nhất, quyền lực của giai cấp thống trị tất nhiên sẽ bị khuếch đại vô hạn. Sự khuếch đại này sẽ dẫn đến sự đơn nhất hóa quyền lực.
Thế là, sự mất đi tính cạnh tranh khiến nền tảng đạo đức chính trị trở nên trống rỗng.
Mà lúc này, tính hợp pháp của sự thống trị đối với một khu vực hoặc thành phố nào đó chỉ có thể dựa vào sự tự tuyên bố của chính họ, hoàn toàn không liên quan gì đến tình cảm đạo đức chân thực của nhân loại. Bởi vậy, để duy trì tính hợp pháp giả tạo đó, giai cấp thống trị sẽ tạo ra những ảo ảnh đẹp đẽ để thổi phồng một tương lai thịnh vượng, và mọi hành động của người dân đều s�� bị thiết kế nghiêm ngặt nhằm đạt được mục đích duy trì sự thống trị.
Murphy nhớ rất rõ rằng, tác phẩm «1984» của Orwell đã phơi bày cho người xem một cảnh tượng đáng sợ như vậy, trong đó con người sinh ra những đứt gãy nhân cách kinh hoàng.
Chủ đề mà bộ phim đó thể hiện, cũng có thể lồng ghép một phần thích hợp vào triết lý của nhân vật phản diện.
Anh lại viết vào cuốn sổ tay: Coi ý thức của bản thân là tự do, khi rõ ràng là phạm tội, nhưng lại tự cho đó là chính nghĩa, giống như lúc giết chóc vô nhân tính mà vẫn tự xưng là chính nghĩa vậy.
"Chính trị cần lấy đạo đức làm nền tảng. Bởi vậy, cho dù là một xã hội New York hỗn loạn như trong phim, cũng không thể tái thiết bằng một nền chính trị đã mất đi cơ sở đạo đức như vậy."
Murphy rất rõ ràng, nếu đã là New York hư cấu, vậy hãy để thành phố này chìm sâu vào hỗn loạn.
Một New York hỗn loạn, sân đấu của các nhân vật chính diện và phản diện, tựa như một cảnh tượng đối đầu sống mái trong phim Gangs of New York. Để thực hiện những điều này, Murphy lại vi��t xuống hai từ trên chủ đề của bộ phim: Hắc ám, Tả thực!
Trong hai ngày sau đó, Murphy không đi đâu khác ngoài việc đến bệnh viện thăm James Franco và Lily Collins. Anh hoàn toàn ở lì trong nhà, hoàn thiện thiết kế nhân vật và kịch bản cho dự án mới.
Anh suy nghĩ càng lúc càng nhiều, thiết lập nhân vật chính cũng ngày càng rõ ràng.
Cuối cùng, trên một trang giấy dùng để mô tả nhân vật chính, anh viết xuống một đoạn như vậy: Với logic làm vẻ ngoài, tình cảm làm nội tại. Phía sau vẻ ngoài lo lắng, sự tự sự phức tạp và logic chặt chẽ, anh tạo nên một nhân vật gần như cuồng tín. Nhân vật mệt mỏi nhưng quật cường tìm kiếm chính mình vì động cơ bí ẩn nhất trong nội tâm; vì thực hiện một khúc mắc bí ẩn trong "két sắt" nội tâm mà thực hiện những hành động chống đối điên cuồng nhưng không mất đi logic. Sự cố chấp, nỗi thống khổ và cảm giác tội lỗi thúc đẩy anh ta hoàn thành những sự nghiệp vĩ đại.
Nhóm nhân vật chính diện lấy nhân vật chính làm trung tâm, họ đại diện cho những hình thái ý thức phức tạp. Mỗi người có lý niệm khác biệt lớn lao, nhưng sẽ không như nhân vật phản diện với hình thái ý thức đơn nhất, cho rằng hủy diệt là điều kiện tiên quyết để tái tạo. Những người này hiểu rõ tầm quan trọng của sự dung nạp và hợp tác.
Tất cả nhân vật chủ yếu đều mang động cơ riêng và khát vọng thay đổi thế giới theo thiết kế riêng của mình. Trong thành phố New York gần như điên loạn này, họ tuân theo lý niệm riêng của mình, dù tiến hay lùi, cuối cùng đều hướng về một cuộc "chiến tranh hình thái ý thức" liên quan đến sự lựa chọn và đấu trí.
"Thế giới là của quần chúng nhân dân. Đôi khi họ sẽ bị hạn chế bởi lý tính hữu hạn và thông tin bất đối xứng mà phạm sai lầm, nhưng cuối cùng họ sẽ chọn ra phương thức đúng đắn nhất."
Ngay cả trong bữa ăn, Murphy cũng không ngừng suy nghĩ. Anh ấy rất rõ ràng, muốn nâng tầm phong cách bộ phim lên vô hạn, thì những chủ đề được thể hiện và thảo luận chắc chắn phải là những thứ có "tầm" cao, "ví dụ như những suy tư sâu sắc về lòng người, nhân tính, nhân sinh và xã hội loài người."
Thế giới này là một thể hỗn độn được tạo thành từ những quan điểm, lập trường khác biệt. Các loại lực lượng ràng buộc, liên lụy, sinh diệt, cân bằng, trật tự, hỗn loạn, lợi ích, căn cơ – tất cả va chạm và tương tác, cùng nhau hình thành nên thế giới.
Murphy không khỏi nghĩ đến tác phẩm «Tales Of Tarsylia» mà anh từng đọc qua, một số điều trong đó cũng có thể phù hợp để lồng ghép vào phim.
"Trong một vùng hư vô trống rỗng nào đó, có ba ý thức cùng lúc nghĩ về thế giới: Ý thức Số Một thờ phụng tự do, Ý thức Số Hai thờ phụng cân bằng, Ý thức Số Ba thờ phụng trật tự... Số Một cho rằng thế giới nhất định phải do chính mình tạo ra, hai ý thức còn lại là kẻ thù, nhất định phải tiêu diệt; Số Hai cho rằng hai ý thức còn lại đều có thể phối hợp để va chạm mà tạo ra thế giới, nhất định phải lựa chọn; Số Ba cho rằng hai cái kia đều là công cụ hắn dùng để sáng tạo thế giới, nhất định phải lợi dụng... Số Một vì bất đắc dĩ mà học được phẫn nộ, Số Hai vì bàng hoàng mà học được thống khổ, còn Số Ba thì học được lừa gạt... Cuối cùng, Số Hai tự thân hy sinh mà bạo nổ, tạo thành thế giới thứ nhất; Số Một và Số Ba va chạm trong trận quyết đấu, tạo thành thế giới thứ hai, bao quanh chặt chẽ thế giới thứ nhất... Người đời sau gọi hài cốt của ba ý thức này lần lượt là: Thiên Đường, Nhân Gian, Địa Ngục."
Thành phố New York này, rốt cuộc là Thiên Đường, Nhân Gian, hay Địa Ngục? Những người khác nhau sẽ có cái nhìn khác nhau, và những người khác nhau sẽ định hướng nó theo những cách khác nhau.
Trở lại trong thư phòng, ngoài nhân vật chính, nhân vật phản diện và nhóm vai phụ, Murphy luôn cảm thấy còn thiếu thứ gì đó, nhưng nhất thời lại không nghĩ ra.
Điện thoại bỗng nhiên vang lên, cắt ngang dòng suy nghĩ của Murphy. Anh nhận điện thoại. Đầu dây bên kia là người đại diện Bill Roses.
"Có chuyện gì không?" Murphy khẽ nhíu mày, việc bị quấy rầy vào lúc này khiến anh cảm thấy không vui chút nào.
"Có một lời mời." Bill Roses biết rõ Murphy đang làm gì mấy ngày nay nên cũng không nói dông dài, vội vàng nói: "Bộ phim mới hợp tác giữa Warner Bros và DC Comics là «Batman ��ại chiến Superman» sẽ ra mắt vào tháng Ba. Warner Bros mời anh tham dự buổi công chiếu đầu tiên ở Bắc Mỹ, anh có đi không?"
Nghe thấy «Batman đại chiến Superman», Murphy đầu tiên là ngẩn ra, sau đó bừng tỉnh đại ngộ, cuối cùng cũng biết mình còn thiếu gì.
Tuy nhiên, anh vẫn trước tiên trả lời câu hỏi của Bill Roses: "Bill, nhận lời mời. Tôi sẽ đi xem."
"Được, tôi sẽ phản hồi lại cho Warner Bros ngay."
Nhận được phản hồi chắc chắn của Murphy, Bill Roses nói thêm: "Vậy tôi không làm phiền anh nữa."
Bill Roses chủ động cúp điện thoại. Murphy thuận tay đặt điện thoại sang một bên, bước vài bước đến bàn làm việc, trên cuốn sổ tay đang bày ra, anh viết xuống một từ: Dân chúng!
Nhân vật chính của bộ phim này sẽ là khắc tinh của cái ác, nhưng anh ta lại không có quyền thực thi pháp luật đích thực. Giống như Superman, đối với một người vi phạm quy tắc như vậy, người dân sẽ nhìn nhận ra sao?
Trong «Man of Steel», Murphy đã cho thấy cách người dân đối xử Superman có tính hai mặt, đặc biệt là khía cạnh bài xích và sợ hãi, từ đó tạo nên cho nhân vật một cảm giác sử thi bi tráng và nặng nề.
Không nghi ngờ gì, đây là một trong những lý do khiến «Man of Steel» có phong cách cao hơn nhiều so với phiên bản trước, và cũng là một phương pháp cực kỳ dễ dàng để nâng tầm bộ phim lên một mức cao hơn.
Loại thủ pháp này hoàn toàn có thể áp dụng vào tác ph��m mới, sử dụng góc nhìn đặc biệt để thể hiện sự đón nhận của công chúng đối với nhân vật chính.
Sau đó, còn có động cơ cho những hành động của nhân vật chính và phản diện, cũng như cái giá phải trả cho những động cơ đó.
Về phần nhân vật phản diện thì dễ nói rồi, động cơ của hắn bắt nguồn từ hình thái ý thức đơn nhất. Nhưng hình thái ý thức của nhân vật chính lại cấu thành hỗn tạp, không thể ngay từ đầu trở thành động lực thúc đẩy. Do đó, nhân vật chính cần phải có một động cơ đủ sức thuyết phục, không thể chỉ đơn thuần là vì trấn áp tội phạm mà trấn áp tội phạm. Đặc biệt là cần phải thể hiện được sự phức tạp của động cơ, chỉ có sự phức tạp này mới có thể hợp tình hợp lý mang đến sự giằng xé nội tâm cho nhân vật.
Murphy từ trước đến nay chưa từng nghĩ sẽ tạo nên một nhân vật chính vĩ đại, chính nghĩa hay cao thượng. Xét cho cùng, trong tất cả các bộ phim của anh, các nhân vật chính hầu như đều lằn ranh, chỉ cần không cẩn thận là có thể hoàn toàn sụp đổ, từ đó rơi vào cảnh vạn kiếp bất phục.
Nietzsche đã nói: "Những người vật lộn cùng ma quỷ phải cẩn thận kẻo chính mình trong cuộc đấu cũng biến thành ma quỷ. Khi bạn nhìn vào vực sâu, vực sâu cũng đang nhìn chằm chằm vào bạn."
Đây chính là miêu tả rõ nét nhất sự giằng xé nội tâm của nhân vật chính, và tất cả những điều này sẽ được thể hiện thông qua động cơ của nhân vật và cái giá phải trả do đó.
Động cơ và cái giá phải trả! Murphy có ý dùng bút màu đỏ viết xuống hai từ này, nhằm nhắc nhở tầm quan trọng của chúng đối với toàn bộ bộ phim.
Ngồi trên ghế, chỉ với hai từ này, anh dần dần có thêm nhiều suy nghĩ.
Từng có lúc, từ nhỏ Murphy đã được quán thâu một niềm tin kiên định rằng: Chính nghĩa cuối cùng sẽ chiến thắng tà ác, nhưng anh xưa nay không biết động cơ là gì, và cái giá phải trả là bao nhiêu.
Bản quyền nội dung chuyển ngữ này thuộc về truyen.free và được bảo vệ nghiêm ngặt.