(Đã dịch) Hollywood Chi Lộ - Chương 155: Hành động bất đắc dĩ
"Còn có Robert Downey Jr." Harvey Weinstein vẻ mặt đầy hoài nghi, "Nếu tôi nhớ không nhầm, cậu ta vẫn đang ở tù chứ?"
"Đã ra rồi." Murphy giải thích, "Tôi cũng đã nói chuyện với cậu ấy."
Khỏi phải nói, Robert Downey Jr. hiện tại đang túng thiếu, ngay cả vì cát-xê thôi cũng sẽ cân nhắc đề nghị của Murphy.
Harvey Weinstein khép lại bản kế hoạch dự án, nhìn Murphy hỏi, "Tại sao cậu lại chọn hai người đó?"
Murphy dang tay, "Vì bộ phim này cần yếu tố gây chú ý."
Anh ấy sẽ không bao giờ coi nhẹ vai trò then chốt của việc tuyên truyền, marketing đối với sự thành công của một bộ phim.
Dù dự án không phải do Stanton Studio đầu tư, nhưng với tư cách đạo diễn, anh ta không thể chỉ đơn thuần làm phim rồi mặc kệ cho nhà sản xuất. Không chút nào khoa trương, thành bại của một bộ phim gắn liền mật thiết với tiền đồ của đạo diễn, thậm chí không thể tách rời.
Harvey Weinstein đối diện không nói gì, mà nhìn Murphy, dường như đang đợi anh nói tiếp.
"Một ngôi sao có đủ sức hút thị trường có tác dụng vô cùng lớn đối với một bộ phim." Murphy nhẹ nhàng gõ ngón tay, vừa sắp xếp lời lẽ vừa nói, "Dự án này của chúng ta có vốn đầu tư hạn chế, không phải để tranh giải hay để phô diễn kỹ năng diễn xuất như phim nghệ thuật, nên không thể thu hút được những ngôi sao hạng A. Nhưng Jenna Jameson thì khác, chỉ cần ba mươi đến bốn mươi vạn đô la cát-xê là đủ."
Anh ấy ho nhẹ một tiếng, "Độ nổi tiếng của cô ấy trên toàn nước Mỹ thậm chí có thể sánh với các ngôi sao hạng A của Hollywood. Trong lòng nhiều khán giả, đặc biệt là khán giả nam giới, cô ấy có một vị trí đặc biệt."
"Ý tưởng của cậu không tồi," Harvey Weinstein đột nhiên lên tiếng, "Nhưng cậu có nghĩ đến, thân phận của cô ấy sẽ mang lại ảnh hưởng tiêu cực lớn cho bộ phim không?"
Khoảng cách giữa San Fernando Valley và Hollywood là một ranh giới thực sự, và gần như không thể vượt qua.
Harvey Weinstein hiểu rõ điều này, Murphy cũng vậy. Anh nói thêm, "Tôi cho rằng trong tuyệt đại đa số trường hợp, thân phận của Jenna Jameson sẽ trở thành gánh nặng cho một bộ phim chính thống. Nhưng dự án này thì khác, nhân vật nữ chính vốn là một vũ nữ thoát y, cô ấy cũng xuất thân từ vũ nữ thoát y, hơn nữa, dự án tràn ngập không khí hoang đường, cả bộ phim cũng nghiêng về hướng trêu ngươi, giễu cợt."
Một bộ phim chính thống mà sử dụng người như Jenna Jameson làm nhân vật chính thì tuyệt đối là hành vi tự sát, nhưng dự án vô cùng hoang đường của Murphy thì hoàn toàn là một ngoại lệ.
Nói chính xác hơn,
Nhân vật vũ nữ thoát y này chủ yếu lấy sự lả lơi quy���n rũ làm điểm nhấn.
Harvey Weinstein đang suy nghĩ.
Murphy tiếp tục nói, "Còn có Downey, giờ đây cậu ta không còn được như trước, nhưng sức hút của chủ đề về cậu ta vẫn còn. So với những tác động tiêu cực mà cậu ấy và Jenna Jameson có thể mang lại, khả năng tạo ra sự chú ý sẽ lớn hơn nhiều."
"Về bản chất, bộ phim hoang đường này chính là một vở đại náo kịch hoành tráng." Anh ấy bổ sung thêm một câu, "Thêm càng nhiều yếu tố hoang đường và vô lý, tôi cho rằng chỉ có lợi chứ không có hại."
Một tay chống cằm, tay kia cầm kịch bản lật xem, Harvey Weinstein cẩn thận cân nhắc lời Murphy.
Murphy vẫn chưa dừng lại, "Miramax luôn có thực lực vượt trội trong lĩnh vực quan hệ công chúng và tuyên truyền. Nếu chúng ta hợp tác, tôi tin rằng các ông hoàn toàn có thể dễ dàng biến chủ đề thành danh tiếng."
Ai cũng biết, việc vận hành truyền thông và tuyên truyền rất cần kỹ xảo, mà vị này có thể nói là bậc thầy trong lĩnh vực đó.
"Thôi được, Murphy." Harvey Weinstein cuối cùng cũng lên tiếng, "Tôi sẽ cân nhắc kỹ lưỡng những điều này. Nếu có vấn đề gì, chúng ta sẽ liên lạc lại."
Murphy đứng dậy bắt tay Harvey Weinstein, lịch sự chào tạm biệt rồi rời khỏi Miramax.
Đây là một dự án đầu tư gần mười triệu đô la, việc Harvey Weinstein và Miramax thận trọng cũng là điều bình thường. Anh ấy cũng không trông mong vài lời biện hộ đơn giản có thể khiến đối phương lập tức gật đầu hợp tác với mình.
Sau đó, qua lời giới thiệu của Bill Roses, Murphy đã tiếp xúc với Dreamworks và hãng giải trí Cảng. Một dự án như thế không thể chỉ đàm phán một lần mà được duyệt ngay, dù đây là dự án được CAA đóng gói và thúc đẩy, các công ty sản xuất vẫn cần tiến hành đánh giá và dự đoán sơ bộ quy mô lớn.
Murphy đều biết những điều này, cũng không hề nóng vội mà kiên nhẫn chờ đợi. Hơn nữa, toàn bộ kế hoạch cũng cần thời gian để hoàn thiện, bản kế hoạch dự án được đưa ra chưa hẳn đã là phiên bản cuối cùng mà đạo diễn sẽ thực hiện.
Ngoài ra, trong khi tiếp tục hoàn thiện dự án mới, Murphy còn muốn sáng tác kịch bản phần tiếp theo của « Saw ». Loạt phim này đã có một khởi đầu thành công, rủi ro cho các phần sau đã giảm đi rất nhiều. Anh ấy không có ý định tiếp tục làm đạo diễn, đã thông báo cho Bill Roses và Fox Searchlight Pictures tìm kiếm đạo diễn mới phù hợp.
Loại phim có phần đầu làm cơ sở này, việc quay các phần sau sẽ dễ dàng hơn rất nhiều. Về tổng thể cấu trúc khung sườn, chỉ cần bắt chước phần một là được: vô số cạm bẫy giết người, thêm thắt các yếu tố huyền bí phù hợp cùng cú lật ngược tình thế cuối cùng. Trông có vẻ là lối mòn của phần một, nhưng lại là hình thức quay dựng và sản xuất có rủi ro thấp nhất, dễ thành công nhất.
Ngoại trừ một số ít phần phim tiếp theo, hầu hết các loạt phim Hollywood đều tồn tại căn bệnh rập khuôn, cũ kỹ.
Một loạt phim như « Saw » cũng không thể "làm ra" quá nhiều chi tiết mới lạ. Hơn nữa, bộ phim nhất định phải kiểm soát quy mô đầu tư, vì loại thể loại này có đối tượng khán giả hạn chế, nếu quy mô đầu tư quá lớn, rất có thể sẽ không thể thu hồi chi phí.
Thật ra Murphy và Fox Searchlight Pictures đều rất rõ ràng rằng, một bộ phim đẫm máu, tàn khốc và cực kỳ nặng đô như « Saw », dù có làm xuất sắc đến mấy, doanh thu phòng vé Bắc Mỹ cũng không thể nào vượt qua cột mốc một trăm triệu đô la.
Phim kén khán giả không phải là phim có đầu tư nhỏ, mà là do phạm vi đối tượng khán giả đã được định sẵn.
Giống như cách đối xử với dự án mới của Murphy, nhiều công ty Hollywood đều rất thận trọng. Ngay cả Miramax, dù có ý định hợp tác mạnh mẽ nhất, cũng nhiều lần ép giảm chi phí đầu tư trong quá trình đàm phán với CAA.
Tất cả những điều này đều do thị trường quyết định.
Một số bộ phim, do đề tài vốn thiếu tính giải trí, rất khó đạt được thành công phòng vé.
Thị trường điện ảnh Bắc Mỹ qua nhiều năm phát triển cho thấy, một số đề tài thường khó đạt được thành tích phòng vé tốt: thứ nhất là phim thể thao (ngoại lệ là quyền anh và bóng bầu dục Mỹ); thứ hai là phim kinh dị tâm lý, phim đen, phim chính kịch, v.v.
Ngược lại, một số đề tài phim lại được thị trường đón nhận: phim kinh dị, phim tình cảm, phim về đề tài thanh thiếu niên, phim hành động, phim khoa học viễn tưởng, v.v.
Tuy nhiên mọi thứ không có gì là tuyệt đối, không phải cứ đề tài kén khán giả là không thể đạt doanh thu phòng vé cao ngất. Chỉ là rủi ro phòng vé trong đó quá lớn, mà một số đoàn làm phim và công ty điện ảnh cơ bản không đủ khả năng gánh chịu rủi ro ấy.
Nhiều khi, việc né tránh những đề tài kén khán giả là một hành động bất đắc dĩ của phim thương mại.
Giao dự án cho công ty quản lý vận hành, phiền phức của Murphy không nghi ngờ gì đã giảm đi rất nhiều. Trong lúc rảnh rỗi, anh ấy cũng giải quyết nhiều việc cá nhân.
Bán đi chiếc xe Ford cũ nát thường xuyên hỏng vặt, anh ấy mua một chiếc xe thương mại để làm phương tiện đi lại cho Stanton Studio. Anh cũng nhờ người đại diện Görres liên hệ các công ty liên quan, thuê lại tòa nhà văn phòng để sửa sang kỹ lưỡng một lần. Sau khi tìm được công ty chuyển nhà, anh và Carey Mulligan thu dọn những vật dụng vốn chẳng có là bao rồi chuyển đến.
Việc tách biệt không gian làm việc và không gian sống cũng giúp họ có nhiều riêng tư hơn.
Sau khi dọn nhà xong, Murphy gửi lời mời đến bạn bè và chuẩn bị tổ chức một bữa tiệc tân gia, nhưng cuối cùng số người đến không nhiều lắm.
Nhiều khi, công việc bận rộn khiến người ta thân bất do kỷ.
Ví dụ như Kara Feith, sau khi được thăng chức, cô ấy thường xuyên bận rộn không kể ngày đêm. Khi Murphy gọi điện mời, anh mới biết cô ấy đã đi Seattle để đưa tin về một sự kiện, phải một thời gian nữa mới có thể trở về Los Angeles.
Những người có thể đến dự tiệc đều là những ai có thời gian rảnh rỗi. Jonah Hill, Seth Rogen và James Franco đi cùng một xe đến, còn Robert Downey Jr., không có tiền để ra ngoài tìm thú vui, cũng chạy đến ăn chực.
Khi màn đêm buông xuống, một bàn ăn dài mảnh được bày ra cạnh hồ bơi ở sân sau. Murphy và Carey Mulligan chào đón bốn vị khách ngồi vào hai bên bàn ăn. Lò nướng giấu trong nhà vận hành hết công suất, hai đầu bếp được thuê riêng nướng ra từng phần thịt nướng Brazil thơm ngon, không ngừng được trợ lý mang ra.
Carey Mulligan không thích ăn thịt lắm, Murphy còn yêu cầu đầu bếp chuẩn bị riêng món xiên rau củ nướng.
"Căn nhà không tồi."
Cầm một ly bia, Robert Downey Jr. đánh giá sân sau, "So với căn nhà trước kia của tôi chỉ kém một bậc."
Jonah Hill nuốt miếng thịt nướng trong miệng, ngắt lời cậu ta, "Cậu có thể đừng nhắc đến chuyện trước kia nữa không?"
"Chúng ta phải nhìn vào hiện tại và tương lai!" Giống như Jonah Hill, Seth Rogen cũng có chút khó chịu với việc Robert Downey Jr. cứ động một chút là nhắc đến chuyện cũ. "Downey, giờ cậu cũng giống chúng tôi thôi, đều là những kẻ không nhà để về."
"Tôi..." Robert Downey Jr. muốn phản bác, nhưng nghĩ đến tình cảnh hiện tại, cậu ta chỉ có thể nuốt lời vào bụng.
"Uống rượu thôi! Đêm nay không say không về!" James Franco hòa giải, "Chúc mừng Murphy chuyển nhà mới, và cả Carey nữa."
"Chúc mừng!" Seth Rogen và Jonah Hill đều nâng ly chúc mừng Murphy, "Chúc mừng!"
Murphy và Carey Mulligan cùng cụng ly. Robert Downey Jr. ngồi cạnh Carey Mulligan dường như rất phiền muộn, trực tiếp rót một ly bia lớn vào miệng.
Dạo gần đây, cậu ta không còn hoạt bát như trước, ngay cả lời nói cũng ít đi nhiều. So với trước và sau khi vào tù, sự khác biệt này đã khiến chàng trai từng một thời thuận buồm xuôi gió ấy cảm nhận được sự tàn khốc của giới này.
Tuy nhiên Jonah Hill vẫn hoạt bát như mọi khi. Cậu ta lau miệng rồi nói với Murphy, "Tại sao nhân vật của tôi lại chết một cách dễ dàng như vậy?"
James Franco ngạc nhiên nhìn cậu ta, "Cậu là trùm phản diện, không chết thì còn muốn sống à?"
Jonah Hill lập tức lắc đầu, "Ý của tôi là, nhân vật của tôi chết nhanh quá! Rõ ràng là tôi sắp vớ được nữ chính rồi, vậy mà lại đột ngột chết, không đáng chút nào!"
Mấy người Murphy đều bật cười.
"Nữ chính đó là Jenna Jameson đấy!" Jonah Hill bất mãn nói, "Có thể nào sửa lại một chút không, đợi tôi xong xuôi với Jenna Jameson rồi hẵng chết!"
Murphy cầm một xiên thịt nướng ném tới, "Đi chết đi, Jonah!"
Cúi đầu tránh được xiên nướng, Jonah Hill chỉ vào mấy người Murphy, "Mấy người đừng hòng tranh với tôi! Tôi cảnh cáo những kẻ hèn hạ, vô sỉ các người, Jenna Jameson là của tôi!"
Bản dịch này được độc quyền bởi truyen.free, nghiêm cấm mọi hành vi sao chép trái phép.