Beverly Hills, khu vực tập trung các bậc phú hào và nhân vật lừng danh tại Bắc Mỹ. Trang viên Cruise tọa lạc trên sườn núi phía Nam, một mình ngự trị nửa sườn đồi. Nơi đây là tư dinh của siêu sao Hollywood Tom Cruise, người đang sải bước trên con đường trở thành siêu cấp thiên vương. Cũng là tâm điểm chú ý của giới săn ảnh và truyền thông, bởi mọi nhất cử nhất động của chàng cùng thê tử diễm lệ đều dễ dàng thu hút ánh nhìn của công chúng toàn nước Mỹ.

Sáng sớm, khi vầng dương vừa hé rạng, Tom Cruise bước ra khỏi phòng tập thể hình, rút khăn tay lau đi những giọt mồ hôi trên trán. Nghe tiếng Nicole Kidman gọi, chàng liền vội vàng lấy toàn bộ các tờ báo hôm nay từ giá bên cạnh, rồi chậm rãi bước vào phòng ăn.

"Chàng ơi, bữa sáng của chàng đây."

Vừa ngồi xuống bên bàn ăn, Nicole Kidman đã bưng tới cà phê và đĩa điểm tâm, đặt trước mặt chàng.

Nâng ly cà phê nhấp một ngụm, Tom Cruise không lập tức dùng bữa, mà lật dở báo chí. Nicole Kidman ngồi đối diện, khẽ nhíu mày, dường như muốn nói điều gì đó, nhưng cuối cùng vẫn nén lại.

Khi lật đến chuyên mục giải trí, Tom Cruise chỉ lướt nhìn vài lượt, khóe miệng đã khẽ nhếch, thần sắc xem ra chẳng tệ chút nào.

"'The Rock' tuy quy tụ nhiều nhân vật, cảnh trí rộng lớn, nhưng cốt truyện lại cũ rích, tình tiết tạm ổn. Đây là một bộ phim kiểu Mỹ điển hình, chỉ để giải trí một cách ngớ ngẩn, xem xong liền quên!"

Rõ ràng, chiến dịch tuyên truyền của CAA và 20th Century Fox nhằm vào "The Rock" đã chính thức khởi động.

"Các pha hành động tuy ngầu thật, nhưng cảm giác dàn dựng quá lộ liễu; nội dung cốt truyện thì rập khuôn cũ kỹ, tính logic lại quá đỗi yếu kém..."

Dù biết rõ phần lớn những lời này là chiêu trò PR của đối phương, Tom Cruise vẫn không ngừng mở chuyên mục giải trí của từng tờ báo, xem mãi không chán. Cứ như thể chỉ bằng những điều này, "The Rock" sẽ trở thành một siêu phẩm dở tệ bị khán giả phỉ nhổ.

Tuy nhiên, trên những tờ báo tiếp theo, Tom Cruise lại bắt gặp không ít bình luận tiêu cực về "Interview with the Vampire: The Vampire Chronicles".

"Phim chỉ có vẻ ngoài, dài dòng rườm rà. Diễn xuất của Tom Cruise và Brad Pitt khi hóa thân thành ma cà rồng còn xa mới đạt tới tầm yêu cầu!"

"Một bộ phim nặng nề vô vị, một nồi lẩu thập cẩm chẳng ra đâu vào đâu..."

Chứng kiến những lời bình luận này, Tom Cruise lập tức hiểu rõ. Bộ phận tuyên truyền của Warner Bros cũng chẳng hề rảnh rỗi, họ vừa ra sức nâng tầm bộ phim của mình, vừa chẳng hề ngần ngại đả kích đối thủ cạnh tranh, hệt như họ vậy.

Tiếng điện thoại trong phòng khách chợt vang lên. Nicole Kidman vội vã chạy ra ngoài, rồi mười mấy giây sau lại mang theo chiếc điện thoại không dây trở vào.

"Pat gọi." Nàng đưa điện thoại tới.

Nhận lấy điện thoại không dây, Tom Cruise nghe người đại diện đọc từng con số một, sắc mặt chàng dần dần trở n��n âm trầm.

"Tom..." Thấy Cruise đặt điện thoại xuống, Nicole Kidman dè dặt hỏi, "Phim của chúng ta ngày đầu tiên thu về bao nhiêu phòng vé?"

"Mười ba triệu tám trăm chín mươi ngàn đô la!"

Con số này nghe qua cũng không tệ. Nếu hai ngày tiếp theo có thể giữ vững, e rằng doanh thu tuần đầu tiên của phim có thể đạt 40 triệu đô la, giành quán quân phòng vé cuối tuần chắc chắn không thành vấn đề.

"Vậy còn 'The Rock'?" Nicole Kidman lại hỏi.

"Mười triệu một trăm ba mươi ngàn đô la!"

Nghe Tom Cruise nói ra con số này, Nicole Kidman lập tức hiểu rõ nguyên do sắc mặt chàng thay đổi. Phu quân lừng danh hiển hách của nàng, ngày hôm qua đã tự mình "đóng góp" trọn vẹn 3 triệu đô la vào doanh thu của "Interview with the Vampire: The Vampire Chronicles"!

Nói cách khác, nếu không có kẻ khác gian lận, doanh thu ngày đầu tiên thực sự của "Interview with the Vampire: The Vampire Chronicles" chỉ là 10.89 triệu đô la! Chỉ cao hơn "The Rock" 700 ngàn đô la, hơn nữa, "The Rock" tuần đầu công chiếu chỉ có 2512 rạp, còn bộ phim của chàng lại lên tới 2689 rạp!

Nicole Kidman hiểu rõ. Phía đối thủ, từ đạo diễn đến diễn viên, cơ bản đều thuộc giới không mấy tên tuổi trong ngành. Chắc hẳn doanh thu ngày đầu của "The Rock" không hề bị "độn" nhiều. Hơn nữa, sức hút phòng vé của những người đó quả thật có hạn, dù cộng gộp lại cũng không bằng một mình Cruise. Chẳng lẽ hiệu quả của quảng cáo giữa trận Super Bowl lại kinh khủng đến vậy sao?

Nhưng nàng lại không hay biết, nguyên do sắc mặt Tom Cruise biến đổi là vì hai con số khác!

Khi quy mô công chiếu mở rộng, số lượng khán giả xem phim ngày càng đông đảo. Công ty tư vấn khảo sát mà 20th Century Fox thuê đã thu thập được những phản hồi chân thật hơn từ khán giả. Danh tiếng của "Interview with the Vampire: The Vampire Chronicles" từ 79% khán giả đánh giá A trở lên trong suất chiếu nửa đêm, nhanh chóng sụt giảm xuống còn 68.5%. Trong khi đó, đối thủ "The Rock" chỉ giảm 3% số khán giả đánh giá A trở lên, vẫn giữ mức 89%!

Dẫu biết rằng những người xem "The Rock" trong ngày đầu công chiếu phần lớn là fan hâm mộ hoặc những người yêu thích thể loại phim hành động. Nhưng chẳng phải "Interview with the Vampire: The Vampire Chronicles" cũng sở hữu lượng lớn fan hâm mộ tiểu thuyết cùng với chính chàng hay sao?

Dù cao ngạo như Tom Cruise, chàng cũng hiểu rõ một đạo lý đơn giản nhất trong ngành. Đối với phim thương mại chiếu trong kỳ nghỉ hè, điểm số của truyền thông cùng danh tiếng của các nhà phê bình phim, dù cộng gộp lại rồi nhân đôi, cũng không sánh bằng danh tiếng từ khán giả, thứ phản ánh khả năng chấp nhận của thị trường đối với bộ phim. Hai yếu tố trước chỉ là thủ đoạn tuyên truyền, còn yếu tố sau mới đại diện cho tiếng vọng của thị trường!

Điều quan trọng hơn là, theo phản hồi từ công ty khảo sát, khi "Interview with the Vampire: The Vampire Chronicles" đang chiếu, đã xuất hiện tình trạng khán giả rời rạp sớm ở các mức độ khác nhau!

Sáng hôm qua, Tom Cruise đã đích thân đi xem "The Rock". Chỉ xét về giá trị nghệ thuật, "Interview with the Vampire: The Vampire Chronicles" hoàn toàn áp đảo bộ phim này. Nhưng đối với phim chiếu trong kỳ nghỉ hè, thậm chí tất cả các kỳ chiếu khác, nghệ thuật chưa bao giờ là yếu tố quyết định doanh thu thị trường!

Có một khoảnh khắc, trong lòng chàng thậm chí dấy lên một dự cảm chẳng lành.

"Tác phẩm mới của Tom Cruise thất bại thảm hại..."

"Siêu sao không chống đỡ nổi sự công kích của đạo diễn mới..."

Chẳng cần nghĩ ngợi, Tom Cruise cũng biết đến lúc đó truyền thông ắt hẳn sẽ châm chọc, khiêu khích. Mấy năm nay chàng đi quá thuận buồm xuôi gió, vô số người đều mong chàng gặp xui rủi, để rồi chế giễu và tiện thể giẫm lên vài bước.

Nghĩ đến đây, chàng liền cầm lấy điện thoại không dây, bấm số người đại diện, "Pat, ta có việc muốn thương nghị với ngươi. Được rồi! Nửa giờ sau gặp ở CAA!"

"Tom..."

Từ đầu dây bên kia, giọng dặn dò của Pat Kingsley vang lên. Hiển nhiên, Pat Kingsley hiểu rõ Tom Cruise trên thực tế chẳng phải loại minh tinh có thể khiến người khác yên tâm. Những năm qua, nếu không phải nhờ nàng cùng CAA và bộ phận PR ra sức tạo dựng, thì làm sao chàng có được hình tượng lành mạnh như hiện tại? Chỉ riêng tính cách cao ngạo tự đại cùng vấn đề tín ngưỡng đã đủ gây ra vô số phiền toái rồi.

"'Interview with the Vampire: The Vampire Chronicles' vừa mới công chiếu. Xung quanh tư dinh của ngươi ắt hẳn đang có phóng viên và giới săn ảnh ngồi chờ. Chớ nên tùy tiện phát ngôn!"

"Ta biết rồi." Tom Cruise thiếu kiên nhẫn ngắt điện thoại. Đứng dậy nói với Nicole Kidman, "Ta ra ngoài một chuyến."

"Chàng có cần ta đi cùng không?"

"Không cần!"

Chàng sải bước nhanh về phía gara. Một chiếc siêu xe thể thao màu xanh lam nhanh chóng vọt ra, lao thẳng về phía cổng chính trang viên.

Khi xe rẽ ra ngoài, tốc độ không thể tránh khỏi chậm lại. Rất nhiều phóng viên cùng giới săn ảnh vác máy ảnh, máy quay phim và máy ghi âm chen chúc hai bên chiếc xe thể thao. Dù Cruise liên tục bấm còi, vẫn không thể tăng tốc. Bên ngoài cửa sổ xe, tiếng những câu hỏi lớn không ngừng vang lên.

"Tom, doanh thu và danh tiếng ngày đầu của 'Interview with the Vampire: The Vampire Chronicles' đã công bố. Chàng có thể cho biết chút nhận định của mình không?"

"Ông Cruise, có thật là Brad Pitt và Kirsten Dunst đã hôn nhau lúc quay phim không? Nghe nói hiệp hội bảo vệ trẻ em từng tham gia điều tra vụ việc này?"

Nghe được câu hỏi này, Tom Cruise lập tức nghĩ ngay đến Warner Bros. Loại chuyện này nhất định là do bọn họ giở trò.

Tức khắc, tâm tình vốn đã âm trầm của chàng lại càng thêm tệ hại.

"Ông Cruise! Có nguồn tin tiết lộ rằng ngày hôm qua ông đã xem 'The Rock'. Xin ông có thể đưa ra nhận xét về bộ phim này không?"

Đột nhiên, một giọng nói lớn hơn nữa vang lên. Dù cách tấm kính xe, Tom Cruise vẫn nghe rõ mồn một: "Hơn nữa, theo số liệu Warner Bros công bố trên truyền thông sáng nay, 'The Rock' có danh tiếng khán giả hoàn toàn vượt trội 'Interview with the Vampire: The Vampire Chronicles'. Warner cho rằng 'The Rock' nhất định sẽ vươn lên, nắm giữ ngôi quán quân phòng vé tuần này. Nếu mất đi ngôi quán quân bảng phòng vé tuần này, điều này liệu có ảnh hưởng đến việc lựa chọn bộ phim tiếp theo của ông không?"

Theo bản năng, Tom Cruise đạp phanh. Chiếc xe thể thao vốn đã rùa bò, nay hoàn toàn dừng hẳn. Phải biết rằng tuần này vẫn còn hai ngày nữa, diễn biến doanh thu sau đó vẫn là ẩn số. Trong mắt gã phóng viên kia, tựa hồ bộ phim của chàng đã thất bại thảm hại rồi!

Danh tiếng khán giả của "The Rock" ư? Tom Cruise trong lòng cười lạnh mấy tiếng, cảm thấy mình nên làm điều gì đó. Dù sao chàng cũng là một siêu sao với sức hút siêu cường!

Bên cạnh không có chuyên viên PR, không có người đại diện, cũng không có Nicole Kidman với tâm tư thâm trầm. Chẳng có ai có thể ngăn cản Tom Cruise lúc này. Nếu Duke đứng ở đây, ắt hẳn có thể đoán được gã đàn ông bị Pat Kingsley và CAA "đóng gói" kỹ lưỡng này, trên thực tế lại có hành vi cử chỉ tùy tiện, tính cách cao ngạo tự đại, nhất định sẽ không giữ miệng!

Cửa kính chiếc xe thể thao chậm rãi hạ xuống, tất cả phóng viên đều ngẩn ra. Sau đó, vô số ống kính camera và máy ghi âm đều chĩa thẳng vào gương mặt trong cửa kính xe.

"'The Rock' rất xuất sắc ư? Ta không cho là vậy! Đây là một bộ phim tràn ngập sai lầm khắp mọi nơi!"

Chàng tiêu sái nhún vai. Tom Cruise cố kìm nén sự khó chịu trong lòng, lộ ra nụ cười biểu tượng của mình. Thậm chí chẳng cần phóng viên phải hỏi, những lời nhằm vào "The Rock" đã tuôn ra liên tiếp.

"Các ngươi cũng biết, ta từng hợp tác với quân đội, cũng từng quay những bộ phim đề tài quân sự như 'Top Gun'. Chỉ cần dùng chút sự chú tâm để xem, sẽ dễ dàng phát hiện 'The Rock' tràn ngập sai lầm. Những sai lầm này vô cùng sơ đẳng, ảnh hưởng nghiêm trọng đến tính logic và thực tế của đề tài phim. Thậm chí, khiến người ta không hiểu nổi rốt cuộc đạo diễn Duke Rosenberg muốn quay một bộ phim theo chủ nghĩa hiện thực, hay là một bộ phim hư ảo thuần túy!"

Nghe những lời nói nhất quán đầy tự tin của Tom Cruise, giới phóng viên và săn ảnh hưng phấn tột độ, như thể vừa được tiêm máu gà. Bọn họ nhận thấy trên xe thể thao chẳng có ai khác có thể nhắc nhở Cruise, nên hôm nay ắt hẳn sẽ moi được vài tin tức giật gân!

"Tom! Tom!"

Khi một phóng viên đặt câu hỏi, những người khác ý tứ giữ im lặng: "Tom, ngài có thể chỉ ra vài chỗ sai lầm sơ đẳng trong 'The Rock' không?"

Mỗi con chữ trong bản dịch này đều thuộc về Tàng Thư Viện, nơi lưu giữ những tinh hoa văn chương.