"Christian..." Trong phòng khách khách sạn, một người đại diện trong trang phục chỉnh tề nhìn khách hàng của mình, "Đã đến lúc đưa ra quyết định rồi." Christian Bale tựa lưng vào chiếc ghế cao, ngón tay phải khẽ gõ lên mặt bàn. Bên cạnh anh là hai kịch bản thuộc hai thể loại khác nhau: một kịch bản thuộc dòng phim nghệ thuật, một kịch bản phim thương mại. "Charles Rowan vừa gọi điện cho tôi," người đại diện nói thêm, "Đoàn làm phim không thể chờ anh vô thời hạn." Christian Bale nhìn hai kịch bản, vẫn còn lưỡng lự chưa quyết định. Kịch bản thứ nhất đến từ một đạo diễn miễn cưỡng có thể xếp vào hàng hai, kể về ma thuật. Ngay cả khi chỉ là kịch bản, người ta vẫn có thể thấy được phong cách cá nhân mạnh mẽ toát ra từ đó. Kịch bản thứ hai đến từ một thành viên trong số những đạo diễn hàng đầu Hollywood, thậm chí trên toàn thế giới, là một phần mới của Batman, một bộ phim thương mại mang đậm hương vị thị trường. Nếu trong tình huống bình thường, anh ấy nhất định sẽ chọn cái thứ nhất, đó là thể loại mà anh ấy vô cùng yêu thích. Nhưng vấn đề là, tình huống bây giờ không phải bình thường. Christian Bale hiểu rõ Duke Rosenberg có ý nghĩa như thế nào. Hơn nữa, kịch bản này cũng mang đậm phong cách cá nhân mạnh mẽ, trong từng câu chữ đều toát lên hơi thở hiện thực u ám, xộc thẳng vào mặt người đọc – điều m�� trước đây chưa từng có bộ phim Siêu Anh Hùng nào làm được. "Tôi vẫn chưa nghĩ kỹ," Christian Bale nói. Thời gian chuẩn bị và quay phim của hai bộ phim hầu như trùng khớp, anh ấy căn bản không thể nhận lời cả hai cùng lúc. Hơn nữa, để thủ vai Batman, còn phải trải qua thời gian dài tập luyện thể chất cường độ cao, làm sao còn sức mà lo việc khác. Anh ấy rất điềm tĩnh, còn người đại diện thì lại sốt ruột. Người đại diện nào mà chẳng muốn cấp dưới của mình có vài diễn viên hạng A hoặc siêu A, ai lại muốn cả đời chỉ làm người đại diện cho những diễn viên hạng hai, hạng ba. "Chris!" Anh ta cực kỳ nghiêm túc nói, "Người gửi lời mời đến anh chính là Duke Rosenberg đó!" "Mười năm trước, anh vốn đã có cơ hội thay đổi vận mệnh của mình rồi!" Người đại diện nhìn chằm chằm Bale đầy nghiêm túc, "Anh suýt chút nữa đã trở thành nam chính của 'Titanic'! Đã trở thành Leonardo DiCaprio của bây giờ rồi! Cơ hội đó đã trôi qua, chúng ta chờ đợi bao nhiêu năm nay, anh vẫn chỉ quanh quẩn trong những dự án nhỏ của giới phim độc lập, chẳng lẽ anh muốn mãi mãi lẫn lộn trong cái vòng lộn xộn này sao?" Anh ta nói thêm, "Nếu mục tiêu của anh là Daniel Day-Lewis, thì tôi không còn gì để nói nữa." Christian Bale tuyệt đối không muốn trở thành một diễn viên như vậy. Người đại diện rất rõ ràng điểm này, nếu không thì đã sớm chấm dứt hợp đồng với anh ấy rồi. "Nhưng kịch bản của anh em nhà Nolan..." Christian Bale vẫn còn đang do dự. Người đại diện không còn vòng vo nữa, trực tiếp nói, "Một là đạo diễn phim nghệ thuật kén khán giả Christopher Nolan, một là đạo diễn phim thương mại chính thống Duke Rosenberg. Ngay cả một kẻ ngốc cũng biết nên chọn cái nào!" Anh ta đứng lên, trên mặt thoáng hiện vẻ thất vọng, "Nếu anh chỉ muốn làm một diễn viên nhỏ bé, Chris, tôi sẽ không nói gì nữa." Một bên là tiếp tục chật vật trong giới phim độc lập, một bên rất có thể là danh tiếng và lợi lộc vô hạn, rốt cuộc nên lựa chọn thế nào? Hollywood không phải là không có những dị loại như Daniel Day-Lewis, nhưng ngày càng hiếm hoi. Mặc dù Christian Bale có những suy nghĩ hơi đặc bi���t, nhưng suy cho cùng vẫn không thoát khỏi phạm trù của một diễn viên Hollywood. Trong số những diễn viên bước chân vào giới này, mấy ai thực sự theo đuổi nghệ thuật? Nơi đây là cỗ máy tạo ra giấc mơ, càng là xưởng sản xuất danh lợi. Christian Bale chậm rãi nhắm mắt lại, trong đầu anh hiện lên rất nhiều cái tên: Keanu Reeves, Nicolas Cage, Will Smith, Tom Hanks, Tom Cruise, v.v... Những người này, sau khi hợp tác với Duke Rosenberg, cuộc đời và sự nghiệp đều tiến một bước rất dài. Anh ấy là diễn viên nhí xuất thân, từng hợp tác với Steven Spielberg, đã từng nếm trải mùi vị thành công đến dễ dàng. Đó là một cảm giác khiến người ta mê mẩn và say đắm. Đã bao nhiêu năm anh ấy không được nếm trải cảm giác này rồi? Anh ấy thực sự cam tâm tình nguyện tôi luyện trong giới phim độc lập sao? Đó chỉ là vì giới phim thương mại chính thống căn bản không để mắt đến một diễn viên không có sức hút thị trường như anh ấy! "Ngày mai đoàn làm phim Batman sẽ chính thức xác định ứng viên thử vai..." Nghe được người đại diện, Christian Bale cuối cùng cũng hạ quyết tâm. Dù anh ấy đã từng bàng hoàng, từng chần chừ, từng do dự, nhưng việc lựa chọn giữa Christopher Nolan và Duke Rosenberg, kỳ thực đâu có khó đúng không? "Tôi sẽ đi tham gia buổi thử vai Bruce Wayne." Người muốn tham gia buổi thử vai Batman thì đầy rẫy ở Hollywood. Đây là một xã hội tôn sùng kẻ thành công, Hollywood càng là một vòng tròn tôn sùng kẻ thành công. Vô số công ty và diễn viên tình nguyện đi theo các dự án của những người thành công, cũng không muốn tốn thêm nửa phút cho những dự án mới có vẻ sáng tạo. Vì Duke đã rời Los Angeles đi khảo sát địa điểm ngoại cảnh, Charles Rowan và Anna Prinz tạm thời trở thành người phụ trách đoàn làm phim. Chỉ trong vài ngày ngắn ngủi, họ đã trở thành Thượng Đế trong mắt một số công ty quản lý và vô số người đại diện. Hollywood đều rõ, Duke không quá để tâm đến những việc nhỏ nhặt, cũng sẵn lòng trao một phần quyền lực trong tay mình cho cấp dưới. Với một số vai phụ nhỏ, thậm chí những vai phụ quan trọng, hai người họ đều có quyền quyết định. Tiếng gõ cửa nhẹ nhàng vang lên, Anna Prinz hô mời vào. Một cô gái tóc vàng chừng hơn hai mươi tuổi đẩy cửa đi vào. Cô ấy đi tới bàn làm việc đối diện, quen thuộc chào hỏi, "Này, Anna, đã lâu không gặp." Anna Prinz vội vàng kéo cô ấy ngồi xuống ghế đối diện, "Scarlett, sao cô lại có thời gian đến đây?" "Tôi đến đăng ký thử vai đây." Scarlett Johnson cũng không khách sáo, thản nhiên ngồi xuống ghế, chỉ lên trần nhà, "Người đại diện của tôi đã lên lầu tìm Charles Rowan rồi." "Cô muốn tham gia thử vai?" Anna Prinz tò mò hỏi. "Nữ chính!" Scarlett đương nhiên nói, "Tôi cho rằng điều kiện của mình rất phù hợp." Anna Prinz liếc nhìn cô ấy một cái. Là trợ thủ của Duke, có một số chuyện cô ấy mơ hồ biết được, hình như điểm khởi đầu của cuộc chiến tranh lạnh giữa sếp và bạn gái của sếp, chính là do cô ấy. Những chuyện này, cô ấy không muốn xen vào, trực tiếp nói, "Scarlett, cô biết đó, loại nhân vật này tôi không có quyền quyết định." "Ừm..." Scarlett gật đầu, "Quyền quyết định nằm trong tay Duke. Tôi đến đây chỉ là để chào hỏi cô thôi." Cô ấy nhìn đồng hồ, "Thời gian cũng gần đủ rồi, không làm phiền cô nữa, tôi xin cáo từ." "Tạm biệt, Scarlett." "Tạm biệt, Anna." Rời khỏi văn phòng của Anna, Scarlett không đến gặp người đại diện của mình mà ngồi trong đại sảnh văn phòng đợi một lát. Vài phút sau, bên ngoài vang lên tiếng còi xe ô tô. Cô ấy đứng dậy nhìn qua cửa sổ, sau đó nhanh chóng rời khỏi xưởng làm việc của Duke. Mở cửa chiếc xe thể thao màu xanh da trời đó, Scarlett nói, "Anh đến muộn." "Trên đường kẹt xe." Sophia Coppola khởi động xe, lái lên con đường dẫn đến Beverly Hills. Khi xe đã rời khỏi đoạn đường đó, cô đột nhiên hỏi, "Cô muốn làm gì, Scarlett?" Thấy Sophia nhíu mày, Scarlett không khỏi nói, "Này, Sophia, chúng ta mới là cùng một phe mà!" "Cô thực sự muốn đóng một vai bình hoa trong phim của Duke sao?" Sophia quay đầu nhìn cô ấy một cái, xoay vô lăng. Xe dừng lại trước một nhà hàng ven đường, "Đây không phải trò đùa đâu." "Trông tôi có giống đang đùa không?" Scarlett cởi đai an toàn, nhìn Sophia, "Tôi đã quyết định, từ bỏ phong cách nghệ thuật, chuyển sang con đường thương mại." Sophia Coppola thở dài, "Thân mến, làm như vậy đáng giá không?" "Cô không nghe câu này sao?" Scarlett nói thật, "Thứ không đạt được, vĩnh viễn là tốt nhất." Chưa kể Scarlett Johnson đã thành danh, về vai nữ chính, đoàn làm phim đã tiếp đón người đại diện của rất nhiều nữ diễn viên nổi tiếng: Anne Hathaway, Jennifer Garner, Amy Adams, Rachel McAdams, Katie Holmes, v.v... Họ đều rõ ràng, chỉ cần trở thành nữ chính trong phim của Duke, căn bản không cần thể hiện quá nhiều điều đặc sắc, là đã có thể trở thành tâm điểm chú ý của toàn nước Mỹ, thậm chí toàn thế giới rồi. Mặt khác, Duke đã đích danh Gary Oldman, Michael Caine và Laurence Fishburne, tất cả đều đã nhận lời mời thử vai. Nhưng Duke sẽ không tham dự buổi thử vai đầu tiên, hắn vẫn còn đang khảo sát ngoại cảnh ở Iceland. Tuy rằng tháng bảy ở Iceland nhiệt độ không quá thấp, nhưng khi đến các khu vực sông băng và vùng đất cao hơn mực nước biển, những bộ quần áo lông dày dặn chống lạnh vẫn là trang bị cần thiết. Đoàn người của Duke khảo sát sông băng Vatnajökull, nằm ở phía đông nam Iceland, gần thành phố Höfn. Với diện tích đạt 8.300 km², đây không chỉ là sông băng lớn nhất Iceland mà còn là sông băng lớn nhất châu Âu, chỉ đứng sau sông băng Nam Cực và sông băng Greenland. Đi trên thảo nguyên băng rộng lớn, bên tai là tiếng gió rít gào thổi qua. Thỉnh thoảng còn có thể nhìn thấy suối nước nóng hình thành từ địa nhi���t. Nơi đây như một vùng đất hoang sơ tách biệt khỏi xã hội loài người. Đại Tự Nhiên đã dùng bàn tay kỳ diệu của mình để điêu khắc tỉ mỉ những địa hình lồi lõm ấy, dễ dàng mang đến cho người ta sự thưởng thức cái đẹp. "Johan..." Đứng trên một điểm cao nhô ra, Duke chỉ vào thảo nguyên băng rộng lớn, nói với đạo diễn hình ảnh của mình, "Chắc chắn phải quay thật kỹ những cảnh toàn cảnh rộng lớn. Phong cảnh nơi đây còn tuyệt vời hơn cả tôi tưởng tượng." "Sử dụng cả hai phương pháp quay xuống và quay ngang. Sau đó sẽ dựng cảnh hòa trộn chúng lại." "Là ý kiến hay." Duke vỗ vai Johan Schwartzman và nói với nhân viên chính phủ Iceland đi cùng, "Chúng ta hãy đi xem bên kia núi." Nơi đây trông như một đồng bằng, nhưng thực tế lại là một vùng cao nguyên hình lòng chảo. Xung quanh sông băng Vatnajökull, có không ít dãy núi cao lớn vững chãi, trong đó có vài đỉnh núi cao hơn mực nước biển có thể vượt quá 6.000 feet. Ngồi trên xe ô tô, đoàn người của Duke tiến về phía những đỉnh núi xa xa. Dọc đường, đập vào mắt là một màu trắng trải dài vô tận, chỉ có trắng, trắng xóa khắp trời. Vùng đất bằng phẳng ấy, trải dài miên man, kỳ tích màu trắng vô bờ vô bến, gần như bá đạo, thật là một kỳ quan nhân gian. Cảnh tượng sông băng, lạnh lẽo, tàn khốc, lại cực kỳ nguyên thủy. Đắm mình vào trong đó, khiến người ta sau khi kính nể, dường như lạc vào đường hầm thời gian... Điều này hoàn toàn khớp với bầu không khí khởi đầu của bộ phim mới!

Bản dịch Việt ngữ này được thực hiện độc quyền bởi Tàng Thư Viện.