Đừng cười khi nghe ta nói, nhưng ta luôn cảm thấy, mức độ xã hội hóa càng cao, những giá trị cảm tính lại càng mất đi. Bởi vậy, ở một chừng mực nào đó, ta khá là kháng cự những thứ mang tính xã hội hóa này. Trần Tư Kỳ khẽ gật đầu. "Ta hiểu mà." "Thật ra, ta nghĩ như vậy cũng chưa chắc đã đúng." "Kệ đúng sai, bây giờ nghĩ sao thì làm vậy đi." Trần Tư Kỳ bỗng nhiên ngồi thẳng dậy, lại gần, nhìn thẳng vào mắt Lục Nghiêm Hà. "Giống như bây giờ ta muốn làm thế này đây —— " Hai tay nàng, như thể đang ép chiếc bánh hamburger, từ hai bên áp chặt vào mặt Lục Nghiêm Hà. Lục Nghiêm Hà kinh ngạc trợn tròn mắt, má bị véo đến dúm dó. Thật ra, Lục Nghiêm Hà biết rõ vì sao Trần Tư Kỳ đột nhiên có hành động như vậy. Nhưng mà —— Nàng muốn làm gì thì cứ làm thôi. Hắn mỉm cười. Sau khi về nước, Lục Nghiêm Hà liền an tĩnh ở Tư Viên Kiều hai tuần lễ, rà soát lại toàn bộ kịch bản phần hai của «Yên Lặng Sông» mà trước đó anh đã viết dở dang. Bởi vậy, những người hâm mộ đã lâu không thấy Lục Nghiêm Hà live stream, lần này hiếm hoi lại thấy anh live stream liên tục suốt hai tuần lễ, mỗi ngày từ sáng sớm đến tối mịt, ít nhất mười mấy tiếng đồng hồ cắm đầu vào công việc. Sau khi biết anh đang viết kịch bản phần hai của «Yên Lặng Sông», rất nhiều người hâm mộ đã thực sự bất ngờ. Thế nhưng, khi chứng kiến Lục Nghiêm Hà miệt mài làm vi��c liên tục suốt hai tuần, mọi người có thể theo dõi toàn bộ quá trình, chứng kiến sự chuyên chú và định lực mạnh mẽ của anh khi viết kịch bản, và đột nhiên cũng hiểu vì sao tốc độ sáng tác của anh lại nhanh đến thế. Một số bạn bè là tác giả mà Lục Nghiêm Hà quen biết cũng đùa rằng: "Bị cuốn theo rồi!" Video live stream hơn mười tiếng đồng hồ mỗi ngày của Lục Nghiêm Hà, ngồi bên bàn sáng tác liên tục suốt hai tuần, cũng được tổng hợp lại thành một biểu đồ, và được rất nhiều tác giả cùng độc giả chia sẻ, đồng thời thúc giục viết thêm, thúc giục ra sách ở khu vực bình luận. Lưu Gia Trấn đăng một biểu cảm đầy bất đắc dĩ, nói: "May mà Lục Nghiêm Hà là diễn viên, sau đó mới là biên kịch, đặc biệt là không làm tác giả, nếu không chắc sẽ bị anh ta cuốn chết mất." Minh Âm đăng lại bài Weibo của Lưu Gia Trấn, nói: "Cũng không dám nói mình chăm chỉ nữa." Nhưng kỳ thực, Minh Âm thuộc diện tác giả vô cùng chăm chỉ rồi. Về cơ bản, hàng năm nàng có thể viết được một đến hai cuốn sách, thậm chí có những lúc ra đến ba cuốn. Sau khi đã viết nhiều kịch bản như vậy, Lục Nghiêm Hà quả thật cũng cảm nhận được vì sao rất nhiều người đều nói, viết kịch bản thật ra là để sống. Nó không cần quá nhiều thứ mang tính văn học. Nó là một hình thức truyền đạt cảm xúc thông qua việc miêu tả trực tiếp. Một khi toàn bộ câu chuyện đã rõ ràng hình hài, thì đối với biên kịch, chỉ cần nghiêm túc, tuần tự từng bước mà viết ra câu chuyện và lời thoại là được. Viết càng nhiều, càng trôi chảy. Còn về văn phong, lời thoại, phong cách và tiết tấu, đó là những thứ dựa vào nền tảng sẵn có chứ không phải dựa vào sự chăm chỉ. Mấy năm nay, Lục Nghiêm Hà luôn duy trì thói quen đọc rất nhiều. Mục đích ban đầu là vì anh yêu thích, và cũng vì không muốn để bụng mình rỗng tuếch, khi diễn xuất, không thể truyền tải chính xác những cảm xúc tinh tế. Khi kinh nghiệm sống của một người chưa đủ phong phú, chỉ có thể dựa vào việc đọc sách để tăng cường trải nghiệm cảm xúc của bản thân, dù đó chỉ là những trải nghiệm cảm xúc hư cấu. Thế nhưng, dần dần, Lục Nghiêm Hà cũng ý thức được, việc đọc nhiều có sự trợ giúp cực kỳ rõ ràng đối với khả năng nắm bắt tiết tấu khi viết kịch bản của anh. Từ khi mới bắt đầu viết kịch bản, mỗi câu nói đều phải suy nghĩ rất lâu mới có thể gõ ra trên bàn phím; đến bây giờ, gần như không cần suy nghĩ, sau khi đã nắm rõ tính cách của từng nhân vật chính và sự phát triển của câu chuyện, anh cảm thấy mình như một vật dẫn, một "cỗ máy gõ chữ vô tình" mà ngay cả bản thân anh, trước khi những con chữ hiện ra, cũng không biết mình sẽ gõ ra những gì. Sáng tác trở thành một loại quán tính trực giác. Vì thế, anh viết càng lúc càng nhanh, cũng càng ngày càng ổn định. Hai tuần lễ tập trung sáng tác này đã giúp anh viết lại «Yên Lặng Sông» từ đầu đến cuối hai lần. Tổng cộng gần 30 vạn chữ kịch bản, nếu quay thành phim truyền hình, cũng chỉ khoảng mười lăm tập. Chờ biên tập xong, có lẽ sẽ còn ít hơn nữa. Anh gửi kịch bản cho Trần Linh Linh. Sau khi gửi đi, anh cảm giác mình như bị rút cạn nửa cái mạng, tinh thần bỗng nhiên chùng xuống, cảm thấy uể oải. Trớ trêu thay, Lý Trì Bách và Nhan Lương cũng đã vào đoàn làm phim, không cách nào đi cùng anh. Lục Nghiêm Hà tìm một vòng, cuối cùng cũng tìm được Bành Chi Hành để ra ngoài ăn cơm uống rượu. Tháng hai, Ngọc Minh, Phong Thành vẫn đang chìm trong những trận tuyết lớn. Tuyết lông ng���ng vẫn rơi lã chã không ngớt. Với kiểu thời tiết này, có rất nhiều lựa chọn để đi ăn ngoài, nhưng lựa chọn dễ nghĩ đến nhất vẫn là lẩu. Bành Chi Hành nói anh ta vừa ăn thử một quán lẩu vịt cũ rất ngon, muốn dẫn anh đi. Bành Chi Hành lái xe đến đón Lục Nghiêm Hà. Vừa gặp mặt, Bành Chi Hành cười nói Lục Nghiêm Hà trông cứ như bị yêu tinh hút cạn sức lực vậy. Lục Nghiêm Hà bĩu môi, giơ ngón giữa về phía anh ta. Hai người đều ăn mặc vô cùng giản dị — không hẹn mà cùng chọn một chiếc áo khoác lông dài màu đen, che kín người một cách cẩn thận, không để gió lạnh có cơ hội luồn vào. Bành Chi Hành hỏi: "Cậu viết xong kịch bản rồi à?" "Xong rồi, cảm giác trống rỗng vô cùng." Lục Nghiêm Hà mỉm cười. Bành Chi Hành khẽ gật đầu: "Tôi hiểu mà. Cái cảm giác dồn hết mọi tinh thần, toàn lực ứng phó để hoàn thành một việc, rồi ngay lập tức lại rơi vào một nỗi buồn man mác. Tôi thường xuyên hoàn thành chương trình vào đêm khuya, một mình lái xe về nhà, thành phố rộng lớn này, vốn dĩ luôn tấp nập người qua lại, nhưng đến lúc đó, sẽ chẳng còn một bóng người, và cũng sẽ có cái cảm giác trống rỗng như cậu nói đấy." Dù là Lục Nghiêm Hà hay Bành Chi Hành, phương thức sáng tác của họ thực ra đều rất khó nhận được phản hồi ngay lập tức. Tất nhiên, không phải phản hồi ngay lập tức là quý giá nhất. Thế nhưng con người khó tránh khỏi việc, khi sáng tác ra một tác phẩm, lại mong muốn nhận được phản hồi ngay lập tiên —— Bạn cảm thấy nó thế nào? Bạn sẽ có cảm nhận ra sao? Có rất ít người sáng tác một tác phẩm mà hoàn toàn vì bản thân mình. Đa số mọi người đều muốn nhận được sự công nhận của người khác, hoặc ít nhất là, được người khác yêu thích. Cho nên, khi sáng tác xong một tác phẩm, trước khi nó được công chúng đón nhận, khoảng thời gian này, vừa có sự mệt mỏi tinh thần và cảm giác bị rút cạn sau thời gian dài sáng tác, lại vừa có những băn khoăn lo được lo mất, không biết rốt cuộc mọi chuyện sẽ ra sao. Lục Nghiêm Hà rất ít khi chủ động hẹn ai đó ra ngoài. Lần này anh lại hỏi từng người một: "Có rảnh không? Ra ngoài ăn bữa cơm, nói chuyện chút nhé." Hành động này của anh khiến một số người cho là bất thường, thậm chí dù có bận việc không đến được, họ cũng gọi điện hỏi han xem anh có gặp chuyện gì không, quan tâm đến mức khiến Lục Nghiêm Hà không khỏi dở khóc dở cười.

Đây là sản phẩm chuyển ngữ của truyen.free, mong bạn đọc có những giây phút thư giãn tuyệt vời.