(Đã dịch) Trùng Sinh Tại Hollywood - Chương 38: Party đống lửa ( 2 )
Xung quanh đống lửa, hầu như toàn bộ đều là những nhân vật tiếng tăm trong giới điện ảnh. Chủ đề câu chuyện nhanh chóng chuyển sang lĩnh vực điện ảnh, đặc biệt là xu hướng phát triển trong tương lai của ngành này.
"Không còn nghi ngờ gì nữa, sau này kỹ xảo điện ảnh và khâu hậu kỳ sản xuất sẽ chiếm t��� lệ ngày càng lớn trong điện ảnh thương mại. Hiện tại, chúng ta thấy 'Kẻ Hủy Diệt 2' với kinh phí một trăm triệu đô la là rất cao, nhưng tôi tin rằng chẳng bao lâu nữa, con số này cũng sẽ bị vượt qua." James Cameron nói xong, uống một ngụm bia lớn.
"Chắc chắn sẽ bị vượt qua!" Ryan vốn dĩ khẽ gật đầu phụ họa, rồi tiếp lời, "Nhưng cái tên của người đó vẫn sẽ là James Cameron mà thôi."
Những người xung quanh đồng loạt bật cười. Cameron cũng chẳng mấy bận tâm, "Đối với một đạo diễn mà nói, đó là một vinh quang lớn lao."
"Còn đối với các công ty đầu tư, đó lại là một áp lực khổng lồ." Ryan dường như đã quen với việc đối đáp cùng anh ta, "Jim, tin tôi đi, sẽ có một ngày anh khiến các nhà đầu tư phải đi nhảy lầu đấy."
Tiếp đó, chủ đề bắt đầu chuyển sang khía cạnh kỹ thuật điện ảnh. Mấy vị phu nhân hiển nhiên là những người bình thường, dứt khoát tụm lại một chỗ, bàn tán về các chủ đề thời trang.
Nhờ kinh nghiệm nghề nghiệp của một người điều khiển máy chiếu phim kiếp trước và nguồn tin tức thu được từ những khoản lợi nhuận khổng lồ, tuy Ryan hoàn toàn là một người ngoại đạo trong lĩnh vực chuyên môn này, nhưng thỉnh thoảng những quan điểm cậu đưa ra luôn thu hút sự chú ý của những người khác, đặc biệt là cách nhìn về kỹ thuật điện ảnh, thường xuyên trùng khớp với kỹ sư cuồng nhân Cameron.
"Tôi đã ủy thác Industrial Light and Magic sử dụng kỹ thuật CG cho phần mở đầu của bộ phim. Tuy vẫn chưa hoàn tất, nhưng hiệu quả chắc chắn sẽ khiến mọi người kinh ngạc." Vị đại đạo diễn cũng là người thường, sau khi uống rượu khó tránh khỏi bắt đầu khoe khoang, "Mọi người biết không, đoạn hình ảnh CG chưa đầy ba phút đó đã tiêu tốn 7,5 triệu đô la, đủ để làm lại một bộ 'Kẻ Hủy Diệt 1' rồi đấy."
Phía bên kia, Mario Casas nghe vậy mà gần như muốn ôm mặt khóc. Số tiền đốt vào kỹ xảo điện ảnh đó khiến lòng hắn rỉ máu.
"Jim, chẳng lẽ anh không muốn làm một bộ phim để tranh giải Oscar sao?" Dù sao cũng chỉ là chuyện phiếm, Schwarzenegger dứt khoát đổi sang một chủ đề khác.
"Anh đóng vai nam chính, rồi đi tranh ngôi vị ảnh ��ế sao?" Cameron hiển nhiên đang chế giễu.
"Anh nghĩ điều đó có khả năng sao?" Schwarzenegger hỏi lại, kỳ thực anh ta biết rõ rằng tượng vàng Nam diễn viên chính xuất sắc nhất đời này mình không cần phải nghĩ tới.
"Vậy anh nghĩ Viện Hàn lâm sẽ trao giải Đạo diễn xuất sắc nhất cho một đạo diễn chỉ biết làm phim thương mại sao?" Cameron khinh thường bĩu môi, "Anh sẽ không định đề nghị tôi đi làm những bộ phim nghệ thuật buồn ngủ đó chứ?"
"Không, không, Jim." Ryan đột nhiên tiếp lời, "Tôi cho rằng điều đó hoàn toàn có khả năng."
"Thôi đi, Ryan, tôi thừa nhận cậu có những cách hiểu độc đáo về điện ảnh, nhưng cậu có hiểu khẩu vị và tiêu chuẩn của Viện Hàn lâm không?" Cameron khinh thường khoát tay với cậu.
"Đương nhiên!" Ryan dứt khoát trừng mắt nhìn hắn, "Ví dụ như anh tiếp tục làm phim khoa học viễn tưởng, sẽ giống như George Lucas mà không được Viện Hàn lâm chào đón. Nhưng nếu làm phim thương mại với đề tài thực tế thì sao?"
Không đợi hắn trả lời, Ryan tiếp tục nói, "Đúng vậy, mấy ông già Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Điện ảnh quả thực đã cứng nhắc và bảo thủ, khư khư giữ chặt cái gọi là danh hiệu nghệ thuật không buông, nhưng điều này không có nghĩa là họ sẽ không cúi đầu trước thương mại. Cứ nghĩ xem, khi một bộ phim bom tấn thương mại được cải biên từ sự kiện có thật, đạt được doanh thu phòng vé vượt quá một tỷ đô la, thậm chí là hai tỷ đô la, Viện Hàn lâm còn sẽ tiếp tục bỏ qua sao? Còn dám tiếp tục bỏ qua sao?"
"Trời đất ơi...! Chẳng lẽ cậu cho rằng tôi có thể tạo ra một bộ phim đạt doanh thu phòng vé vượt quá một tỷ, thậm chí hai tỷ đô la sao?" Cameron cười lắc đầu.
Ryan nhún vai, dứt khoát ngậm miệng lại, dù sao mọi người cũng chỉ coi cậu như một đứa trẻ đang nói đùa mà thôi.
Tiếng nhạc mạnh mẽ, vang dội nổi lên. Những người đang uống rượu bắt đầu nhảy múa, không ít người tụ lại trên một khoảng đất trống, lắc lư theo điệu nhảy sôi động.
Rượu làm người ta thêm phần bạo dạn. Hơn nữa, đoàn làm phim lại đa số là nam giới mà ít phụ nữ, nên tự nhiên có không ít người mặt dày đến gần Nicole. Nhưng Nicole, dưới ảnh hưởng của Ryan, cũng không có hứng thú với nhạc heavy metal. Huống hồ, tính cách của cô vốn dĩ có phần lạnh lùng và kiêu ngạo, dù biểu hiện ra sự nhã nhặn, lễ độ, nhưng khi từ chối những kẻ tiếp cận, cô lại chẳng chút khách khí.
Ryan ngoáy ngoáy lỗ tai. Thật sự mà nói, những vũ điệu heavy metal với tiết tấu nhanh này, trong tai cậu nghe cứ như tạp âm. Điều càng khiến người ta tan vỡ hơn là, một nhân vật có chức quyền trong đoàn làm phim, sau khi uống say, còn mượn hơi rượu cao giọng gào lên một khúc. Nếu nơi này không phải gần thành phố, có lẽ sẽ kéo cả lũ sói đến, mà lại còn là sói cái mới chết chứ!
"Nicole, chúng ta về thôi." Cậu thật sự không muốn đôi tai mình phải chịu đựng thêm sự ô nhiễm nào nữa.
"Cậu không thích sao?" Schwarzenegger xích lại gần.
"Anh không thấy quá ồn ào sao?" Ryan nắm chặt tay Nicole, nhún vai.
"Đúng rồi, tôi nhớ cậu thường xuyên chơi guitar mà, hay là cậu biểu diễn cho chúng tôi một đoạn đi?" Linda Hamilton, người đang ngồi cạnh Nicole, chợt nhớ tới cậu bé thường xuyên ôm đàn guitar ngân nga.
"Trật tự chút nào! Trật tự chút nào!"
Schwarzenegger lên tiếng đầy uy lực, vậy mà lấn át được cả tiếng nhạc. Hắn không cần hỏi ý kiến Ryan, sau khi nhạc dừng, dứt khoát nói, "Ryan sẽ biểu diễn một đoạn độc tấu guitar cho chúng ta!"
Tôi đã đồng ý đâu chứ! Ryan bĩu môi, định từ chối, nhưng chợt nhớ tới bài hát mà cậu đã biên soạn lại giai điệu và chỉnh sửa ca từ. Nếu là dành cho Nicole, tại sao không thể hát nó trước mặt nhiều người như vậy?
Nữ trợ lý của Nicole nhanh chóng chạy đến chiếc xe tải của cậu bé, mang cây đàn guitar gỗ của cậu đến. Khi hộp đàn được mở ra và cây đàn được lấy ra, có người sành sỏi trong đám đông đã thốt lên một câu tán thưởng, "Đàn guitar gỗ hồng mộc thủ công của Taylor, bảy vạn đô la! Ryan quả không hổ danh là một tiểu phú ông!"
Ryan khẽ gảy đàn, theo thói quen thử âm sắc, rồi nhìn về phía Nicole. Khi ánh mắt cô cũng đổ dồn về phía cậu, cậu cất lời, "'Because of You', xin dành tặng cho tiểu thư Nicole Kidman!"
Âm thanh guitar êm tai vang lên. Mặc dù khúc nhạc này không hoàn toàn phù hợp với đàn guitar gỗ, nhưng dưới đôi tay tinh xảo của Ryan, giai điệu bớt đi vẻ bi ai réo rắt mà thay vào đó là chút sầu muộn.
"Ta sẽ không lặp lại những lỗi lầm đã từng, ta sẽ không để trái tim mình một lần nữa chất đầy đau khổ..."
"Bởi vì em, ta học được cách dừng lại ở nơi an toàn, không bị tổn thương. Bởi vì em, ta thử tin tưởng người khác, sống hòa bình cùng mọi người xung quanh. Bởi vì em, lòng ta đã có một nơi để thuộc về!"
Giọng Ryan vẫn chưa vỡ, trong tiếng hát khó tránh khỏi còn chút non nớt. So với bản gốc, giọng cậu không đủ trầm ấm, nhưng lại cao vút hơn, có phần giống với phiên bản của cậu bé người Anh kia. Đương nhiên, cả hai cũng không hoàn toàn giống nhau, bởi vì cậu đã đặt vào đó những tình cảm của riêng mình.
Ca từ đã được sửa đổi ở nhiều chỗ, ví dụ như câu cuối cùng 'ta cảm nhận được sợ hãi' đã biến thành 'lòng ta có chỗ thuộc về'. Ca từ biểu đạt ý nghĩa giống như sự thay đổi trong cuộc sống của cậu sau khi gặp Nicole, đồng thời lại sợ rằng có một ngày cô sẽ rời xa cậu.
Thế nhưng, điều không đổi chính là tình cảm được truyền tải, là sự lay động lòng người, là sự đồng cảm của tất cả những người dù hiểu hay không hiểu âm nhạc.
Nhìn Ryan nhắm mắt đàn hát, làm sao Nicole lại không thể hiểu được ý nghĩa mà cậu muốn biểu đạt? Mặc dù bài hát này khiến cô có sự đồng cảm mãnh liệt, nhưng cô lại không thích nó.
Bởi vì khúc ca buồn bã này, khiến cô nhớ về cậu của ngày xưa, nhớ về lần họ gặp nhau trên Đại Lộ Danh Vọng, và dự cảm được sự chia ly sắp đến...
Cô bỗng nhiên có chút bực bội, không rõ vì sao lại rất muốn ngăn Ryan tiếp tục hát, nhưng cô vẫn nhịn xuống. Ngay khi tiếng hát của cậu vừa dứt, cô liền mỉm cười vỗ tay.
Không thể không nói, hành động của cô trong kiếp này quả thực vô cùng cao minh, đến cả Ryan, người vô cùng quen thuộc cô, cũng không hề nhận ra bất kỳ điều bất thường nào.
Những khúc ca xuất sắc luôn có sức lay động lòng người, mặc dù bài hát này lạ lẫm như vậy, nhưng không ngăn được họ thưởng thức được một hương vị đặc biệt từ âm nhạc.
Khi một khúc vừa dứt, tiếng vỗ tay nhiệt liệt vang dội trời đất, dường như có thể lật tung cả bầu trời. Ryan hơi đắc ý nhếch khóe miệng. Còn James Cameron, người rất thích làm khó dễ cậu, chợt hô lớn, "Này, Ryan, thêm một bài nữa đi!"
"Đúng đó, Ryan, thêm một bài nữa đi." Những tiếng ồn ào liên tiếp vang lên, có ý muốn 'đánh rắn dập đầu' rõ rệt.
Ryan không khỏi thấy hơi phát điên. Cậu tuy ��ã viết không ít khúc, nhưng phần lớn chỉ là những đoạn ngắn. Hơn nữa, cậu cảm thấy thời kỳ vỡ giọng còn xa, cũng lười sắp xếp lại. Những bài hát tiếng Anh mà cậu ghi nhớ sâu sắc nhất hầu như đều là các tác phẩm tiêu biểu của nữ ca sĩ.
Giống như đa số mọi người, thanh niên nam nữ thường sẽ chú ý đến ca sĩ khác giới hơn. Huống chi, so với điện ảnh, kiếp trước khi cậu chú ý đến các bài hát tiếng Anh, thì đã là nhiều năm sau khi bước vào thế kỷ mới rồi.
Chẳng lẽ nói muốn hát một bản 'Complicated' phiên bản nam sinh sao? Chắc chắn sẽ bị đám người hâm mộ cuồng nhiệt ném đá cho chết mất.
Thôi được rồi, vẫn là hát một bài sáng tác đi. Dù chưa viết xong, cứ hát tới đâu hay tới đó cũng được, tránh cho đám người sợ thiên hạ không loạn này tiếp tục ồn ào.
Tiếng đàn guitar gỗ lại vang lên. Giai điệu lần này rõ ràng nhanh hơn rất nhiều. Dù mang đậm phong cách âm nhạc đồng quê, nhưng không còn nghi ngờ gì nữa, nó lại gần gũi với âm nhạc đại chúng hơn. Ryan ngân nga trong tiếng hát, tràn đầy hương vị của sự cố gắng.
"Cuộc sống tựa như một cuộc leo núi, con đường tiến lên luôn tràn đầy chướng ngại. Những người không bao giờ từ bỏ, hãy ngẩng cao đầu lao về phía trước, cho đến khi chạy đến nơi cao nhất, đẹp nhất..."
Đây là một khúc ca có phong cách hoàn toàn khác biệt so với bài trước, nhưng cũng êm tai không kém. Trong đoàn làm phim có không ít người yêu âm nhạc, nhưng chưa từng nghe qua hai khúc ca này. Hơn nữa, cậu bé tuy vẫn chưa thoát khỏi giọng trẻ con, giọng hát còn đôi chút khiếm khuyết, nhưng ca khúc qua sự diễn giải của cậu lại vô cùng đặc sắc.
Khi mọi người đang chìm đắm trong khúc ca, lúc Ryan hát đến phần điệp khúc, giai điệu đột nhiên trở nên tán loạn, tiếng đàn guitar cũng mất đi sự êm tai lúc trước, bắt đầu phát triển thành một mớ hỗn độn.
Thầm thở dài, Ryan đành phải dừng lại. Đối mặt với những ánh mắt nghi ngờ, cậu chỉ đành gãi đầu giải thích, "Khúc và ca từ đều chưa hoàn thành, chỉ có thể như vậy mà thôi."
Cái gì mà khúc và ca từ đều chưa hoàn thành? Mọi người nghe xong ngây người ra, rồi sau đó những người phản ứng nhanh mới chợt tỉnh ngộ.
Khóe miệng Arnold Schwarzenegger khẽ giật giật, "Ryan, cậu đừng nói với tôi là hai bài hát này là do cậu sáng tác đó nha?"
"Trên thực tế... đúng là như vậy." Ryan đưa cây đàn guitar gỗ cho Nicole, dùng sức lắc lắc cổ tay. Bài hát trước đó đã được cậu sửa một chút ca từ và biên soạn lại giai điệu, còn bài hát sau thì hoàn toàn là sáng tác gốc. Cậu nói ra điều này với khí thế đường hoàng hơn bất kỳ lúc nào.
Những người xung quanh nghe được lời cậu nói, gần như đồng loạt lộ ra ánh mắt kinh ngạc, nhìn cậu như thể đang nhìn người ngoài hành tinh vậy.
Họ rất muốn hỏi một câu, "Ryan, rốt cuộc cậu còn biết những gì nữa?"
Phiên bản dịch thuật này được bảo hộ toàn vẹn, độc quyền đăng tải trên Tàng Thư Viện.