Hứa Chính Bình ngồi trong văn phòng, chuyên chú phê chữa từng chồng tài liệu, vẻ mặt nghiêm túc và nghiêm nghị.

Khác với các trường đại học sau này, vào thời điểm các trường đại học vừa mới khôi phục kỳ thi tuyển sinh, môi trường giáo dục tuy khắc nghiệt nhưng lại ẩn chứa sự ôn hòa. Mỗi học sinh mỗi ngày đều phải lên bốn tiết thậm chí sáu tiết học, một tuần học sáu ngày, thậm chí sáu buổi, tổng cộng ba mươi tiết học, tương đương mười lăm môn; và mười lăm môn này, hầu như môn nào cũng có bài tập được giao. Đối với sinh viên, với hai ba môn bài tập mỗi ngày, đương nhiên không tránh khỏi phải miệt mài đến tận đêm khuya, cũng vì thế mà sinh ra câu nói đùa "Học hội Cửu Tam" – ba giờ sáng đi ngủ, chín giờ sáng thức dậy. Yêu cầu học tập như thế, đương nhiên là vô cùng khắc nghiệt.

Tuy nhiên, sinh viên phải làm bài tập, thì giáo viên đương nhiên phải phê chữa. Hơn nữa, không chỉ có các giảng viên và trợ giảng thông thường phải chấm bài, mà ngay cả các phó giáo sư, thậm chí là giáo sư cũng phải tự mình phê chữa, và họ thường không nhờ người khác làm thay. Rất nhiều vị thầy giáo già tuổi năm sáu mươi, thậm chí là viện sĩ của cả hai viện, vẫn đích thân phê chữa những bài luận sơ sài, còn non nớt của sinh viên năm nhất. Đây chính là một mặt ôn hòa của các trường đại học vào thập niên 80.

Theo lý mà nói, bài tập của sinh viên, ai chấm thì cũng là chấm thôi. Tuy nhiên, Trung Quốc từ xưa đến nay có truyền thống đại sư dạy học tại gia, số lượng học giả uyên thâm ở nhà mở lớp dạy kèm cũng không hề ít, và họ thường có những đệ tử xuất sắc trổ hết tài năng. Thập niên 80 cũng vậy, vô số sinh viên đã hưởng lợi từ điều này.

Thế nhưng, có người hưởng lợi thì sẽ có người phải bỏ công sức. Một lớp học có ít thì hai ba mươi sinh viên, nhiều thì cả trăm tám mươi người làm bài tập. Dù cho một tuần chỉ dạy hai lớp, đây cũng có thể gọi là một nhiệm vụ giảng dạy vô cùng nặng nề. Ngay cả khi mỗi sinh viên chỉ nộp một bài viết, việc phải đọc một trăm bài cũng đủ khiến người ta cảm thấy gần như muốn phát điên. Sau khi các trường cao đẳng mở rộng tuyển sinh, việc chấm bài ở các trường cao đẳng cũng gần như không còn được thực hiện nghiêm túc nữa.

Thế nhưng, các trường đại học thập niên 80 vẫn duy trì nếp làm việc tốt đẹp này. Mặc dù không thể đảm bảo mỗi sinh viên đều học được để áp dụng thực tế, nhưng việc trang bị đầy đủ kiến thức cơ bản thì vẫn không thành vấn đề. Một phó giáo sư như Hứa Chính Bình, dù ngoài nhiệm vụ giảng dạy còn có công việc nghiên cứu khoa học nặng nề, dù phải làm việc trong một văn phòng nhỏ hẹp có bốn người, dù mỗi ngày bận rộn đến mức thời gian ngủ cũng eo hẹp, nhưng khi phê chữa bài tập, ông vẫn tập trung tinh thần, vô cùng nghiêm túc.

Thỉnh thoảng, vẫn có sinh viên đến văn phòng hỏi bài. Hứa Chính Bình có ba ngày làm việc cố định mỗi tuần, và số lượng sinh viên tìm đến hỏi ông rất đông. Điều này cũng liên quan đến trình độ của ông, bởi vì ông giải thích vấn đề rất rõ ràng, nên một số sinh viên từ các lớp khác cũng tìm đến hỏi. Ông luôn đối xử với họ như nhau và không hề cảm thấy lãng phí thời gian. Đương nhiên, nếu vấn đề thực sự không có chiều sâu, Hứa Chính Bình cũng sẽ dùng những câu trả lời ngắn gọn để khiến người hỏi không biết phải tiếp lời ra sao. Một khi đã vô tâm với học thuật, thì cũng không cần phải lãng phí một suất học đại học quý giá. Hứa Chính Bình vẫn luôn nghĩ như vậy, chỉ là rất ít khi nói ra.

Thế nhưng hôm nay, Hứa Chính Bình lại có chút lơ đễnh. Ngay hôm qua, Dương Duệ đã giao cho ông bản thuyết minh dự án đã chuẩn bị kỹ lưỡng, nói rằng trong vài ngày tới sẽ mở một dự án mới. Hứa Chính Bình khi ấy nửa tin nửa ngờ. Giờ đây, khi hồi tưởng lại, Hứa Chính Bình lại có chút mong rằng Dương Duệ thực sự có thể làm được điều đó.

"Xin hỏi, vị nào là Giáo sư Hứa, Giáo sư Hứa Chính Bình ạ?" Lại một sinh viên gõ cửa.

"Là tôi đây. Em là lớp nào?" Hứa Chính Bình không ngẩng đầu, trước tiên hoàn thành công việc đang phê chữa.

Sinh viên ngoan ngoãn đợi, cho đến khi Hứa Chính Bình hoàn thành công việc. Cậu ta cười nói: "Em là Hạ Toàn Quý, chúng ta đã gặp mặt rồi ạ. Em đang hỗ trợ trong phòng thí nghiệm của Giáo sư Đường, em đến để đưa tài liệu cho Dương Duệ."

Lời nói có chút dài dòng, nhưng ý tứ thì rõ ràng.

Hứa Chính Bình lại như thể chưa nghe rõ, hỏi: "Đưa loại tài liệu gì vậy?"

"Tài liệu liên quan đến dự án mới ạ. Con để ở đâu đây?"

"Cứ để trên mặt bàn đi."

"E rằng sẽ không đặt vừa hết đâu ạ." Hạ Toàn Quý nói rồi chạy ra ngoài.

Một lát sau, Hạ Toàn Quý cùng ba người bạn học khác, xách bốn cái thùng lớn bước vào cửa.

"Để ở đây!" Hạ Toàn Quý đặt cái thùng đầu tiên lên mặt bàn của Hứa Chính Bình, ba sinh viên còn lại cũng theo sát phía sau. Chiếc thùng rơi xuống bàn phát ra tiếng "đông" nặng nề, bốn nam sinh to lớn cũng bắt đầu thở dốc.

"Tất cả những thứ này đều là tài liệu sao?" Hứa Chính Bình đứng dậy hỏi.

"Không chỉ có chừng này đâu ạ, còn có bốn thùng nữa, chúng em đi chuyển nốt đây." Hạ Toàn Quý vừa nói vừa bước ra cửa.

Tám cái thùng lớn như vậy, một chiếc bàn đương nhiên không thể chứa hết. Cuối cùng, Hứa Chính Bình đành để bọn họ chất chồng các thùng tài liệu phía sau ghế của mình.

"Tất cả đều là tài liệu sao?" Hứa Chính Bình nhìn thấy khối lượng tài liệu không hề nhỏ, nhưng cái cách làm như Dương Duệ thế này thì ông quả thực chưa từng thấy qua. Ít nhất, những người khác sẽ không lãng phí nhiều giấy photocopy và giấy đóng gáy đến vậy.

Hạ Toàn Quý từng làm việc ở Phòng thí nghiệm Hoa Duệ nên bi���t phong cách làm việc của Dương Duệ. Cậu ta cười nói: "Tất cả đều là tài liệu ạ, có những cuốn tập san, có những bản sao chép và bản in. Lát nữa khi nào ngài rảnh, làm phiền ngài gọi điện cho Dương Duệ, cậu ấy sẽ giải thích cụ thể ạ."

Hứa Chính Bình từ từ mở một chiếc thùng, bên trong quả nhiên chất đầy sách, tập san và các bản sao chép.

"Cái này cũng quá lãng phí rồi!" Một vị phó giáo sư khác trong văn phòng bước tới, cầm lên một tập tài liệu sao chép đã được đóng gáy để xem. Mặc dù là sao chép hai mặt, nhưng việc dùng giấy trắng tinh chỉ một lần vẫn không mấy phù hợp với lối tư duy của người Trung Quốc.

"Điện thoại gọi đến phòng thí nghiệm của Giáo sư Đường phải không?" Hứa Chính Bình không vội xem những tài liệu đó, mà trước tiên tìm số máy nội bộ trên cuốn sổ đặt ở bàn làm việc.

Hạ Toàn Quý gật đầu xác nhận, rồi đứng chờ ở một bên.

Điện thoại nhanh chóng được nối máy. Hứa Chính Bình nghe thấy giọng Dương Duệ liền hỏi: "Cậu đưa tôi đống tài liệu này, là cho tôi bao nhiêu ngày để xem đây?"

"Tài liệu này chỉ để ngài tham khảo, ngài thấy khi nào xem kỹ thì khi đó chúng ta bắt đầu. Về tổ dự án, trong vòng năm ngày tôi có thể tổ chức ổn thỏa. Dự án lần này khó khăn hơn lần trước một chút, còn phải liên hệ với Đại học Tokyo nữa, mong ngài bận tâm nhiều hơn." Do là điện thoại nội bộ, giọng Dương Duệ nghe khá rõ ràng.

Hứa Chính Bình nhìn tám chiếc thùng lớn, trầm mặc một lát, rồi cắn răng nói: "Tôi sẽ đọc hết chúng trong vòng năm ngày."

"Tốt, vậy chúng ta cứ kế hoạch bắt đầu dự án vào cuối tuần này. Ngài cứ thong thả một chút, chúng ta còn có những dự án khác nữa mà." Dương Duệ nói rồi khẽ cười.

Hứa Chính Bình không cười, chỉ hừ hừ hai tiếng rồi nói: "Nếu cậu có thể lập kế hoạch cho những dự án tiếp theo, thì tôi đây dù có vắt hết óc cũng làm được thôi."

Làm xong một dự án này rồi tiếp tục bắt tay vào một dự án khác, câu chuyện nghe có vẻ rất thuận lợi và bình thường. Nhưng chỉ có người trong cuộc mới hiểu được nó khó khăn đến nhường nào. Lấy một ví dụ mà mọi người đều quen thuộc, việc thực hiện dự án giống như việc chuẩn bị cho một kỳ thi, mà lại là theo hình thức vừa học vừa thi. Một dự án vừa hoàn thành, liền tiếp tục thực hiện một dự án khác, chẳng khác nào ngày đầu tiên khai giảng đã phải bắt đầu thi, sau đó cứ mỗi tuần hoặc mỗi tháng lại thi một môn, thi xong môn này lại chuyển sang môn khác. Việc không ngừng tiêu hao tinh lực và thể lực là một chuyện, còn việc học tập và chuẩn bị trước mỗi kỳ thi lại là một chuyện khác.

Giống như dự án mới mà Dương Duệ chuẩn bị cho Hứa Chính Bình, trước khi bắt đầu, Hứa Chính Bình, với tư cách là người thực thi chính của dự án, trước tiên phải tìm hiểu kỹ các nghiên cứu liên quan cả trong và ngoài nước. Tám chiếc thùng lớn với hàng triệu chữ tài liệu, đó là thành quả trí tuệ của hàng trăm nhà nghiên cứu. Nếu không xem những nghiên cứu của người khác, chẳng lẽ ông phải tự mình dùng cả đời để nghiên cứu lại từ đầu sao? Việc đọc những tài liệu này, tuy không đến mức khô khan như đọc sách giáo khoa, nhưng bên trong ẩn chứa không ít điều mới mẻ. Thông thường mà nói, để chuẩn bị cho một dự án, việc đọc tài liệu trước đó một hai tháng đã được xem là ít. Hứa Chính Bình nói sẽ đọc xong trong năm ngày, đó là một lời cam kết cực lớn, cũng thể hiện sự hưng phấn tột độ của ông.

Hơn nữa, việc Dương Duệ đã hoàn thành phần công việc chủ yếu cũng là một sự khích lệ lớn đối với ông. Dương Duệ, với tư cách là người phụ trách dự án, sở dĩ có được vị trí tác giả liên hệ và còn có thể đồng thời là tác giả đứng đầu, chính là bởi vì cậu ấy gánh vác trách nhiệm lớn nhất trong việc tìm kiếm định hướng nghiên cứu.

Với lối suy nghĩ của người ngoài cuộc, việc tìm kiếm một dự án dường như rất dễ dàng. Đúng vậy, có rất nhiều dự án mang tính "cao siêu, vĩ đại", chẳng hạn như việc đổ bộ lên Sao Hỏa là một dự án rõ ràng, có giá trị và ý nghĩa. Tuy nhiên, những dự án như thế lại không có liên hệ thực tế nào với Dương Duệ và nhóm của cậu ấy. Nghiên cứu khoa học thông thường, chính là từng chút một được mài giũa mà thành.

Giống như việc nghiên cứu hình tam giác, trước tiên cần phải nghiên cứu một vài loại tam giác vuông đặc biệt, sau đó là các tam giác vuông tương đối đặc biệt, tiếp theo đến các loại tam giác đều khác lạ, và những tam giác tương đối đặc biệt khác... Nếu ai ngay từ đầu đã muốn chứng minh định lý Morley, đó là một lựa chọn cá nhân, có thể dành cả đời cho nó cũng được. Tuy nhiên, nếu ngay cả một vài loại tam giác vuông đặc biệt cũng không thể nghiên cứu rõ ràng, thì vẻ đẹp và độ khó của việc chứng minh định lý Morley cũng không còn ý nghĩa gì.

Đương nhiên, việc biết mình sẽ nghiên cứu hình tam giác, biết muốn nghiên cứu một vài loại tam giác vuông vẫn được xem là một điều may mắn. Bởi lẽ, kiểu nghiên cứu khoa học thông thường nhất chính là ngay cả việc mình sẽ nghiên cứu cái gì cũng không biết. Trên đời này có rất nhiều thứ đáng giá và cần được nghiên cứu, nhưng nếu loại trừ những thứ như đổ bộ lên Sao Hỏa, thì số còn lại không nhiều lắm. Rất nhiều nhà nghiên cứu mỗi ngày đều phải trăn trở về điều này – hay nói đúng hơn, họ buộc phải suy nghĩ về vấn đề này. Và khi không có định hướng rõ ràng, đôi khi một ý tưởng hay có thể chợt đến như giếng phun trào.

Tuy nhiên, để phán đoán một ý tưởng "Tốt" có thực sự tốt hay không, thì còn cần phải kiểm chứng lại. Nếu là vào thế kỷ 21, việc tra cứu cơ sở dữ liệu văn hiến tương đối đơn giản hơn. Thông thường mà nói, 99% các ý tưởng hay, hoặc là đã được người khác thực hiện, hoặc là bị phát hiện là không khả thi. Lý do không thể thực hiện thì muôn hình vạn trạng: ví dụ, có luận chứng cho rằng ý tưởng này đã quá lỗi thời; ví dụ, có luận chứng nói rằng "tôi đã tốn cả trăm ngàn để làm một thí nghiệm tương tự rồi"; ví dụ, có luận chứng khác lại chỉ ra rằng "độ khó của bộ thí nghiệm này có thể lây nhiễm cả chứng đau bụng kinh..."

Thỉnh thoảng, cũng sẽ có một số ý tưởng thực sự hay được chứng minh là khả thi. Ví dụ như Moores, người sáng lập phản ứng PCR, ý tưởng sử dụng phản ứng chuỗi Polymerase của ông bị rất nhiều đồng nghiệp cho rằng chắc chắn sẽ không đạt được kết quả, bởi lẽ nếu khả thi thì những người đi trước đã làm được rồi. Kết quả là, ông thực sự đã tạo ra được kết quả, và đúng là những người đi trước chưa từng làm qua. Thế là, Moores đã vinh dự nhận được giải Nobel mà tất cả mọi người đều hằng tha thiết ước mơ.

Người kém may mắn cũng không phải là không có. Chẳng hạn như Lagrangian, người đã khi���n hàng trăm ngàn sinh viên phải "đau đầu" với các công trình của mình. Năm ông mười tám tuổi, cũng chính là cái tuổi mà một sinh viên Trung Quốc bình thường đang học năm nhất đại học, ông đã dùng định lý nhị thức của Newton để giải quyết vấn đề đạo hàm cấp cao của tích hai hàm số. Thậm chí còn viết thành luận văn bằng tiếng Latin rồi gửi cho Euler. Không lâu sau đó, "đồng chí" Lagrangian nhận được hồi âm: "Nghiên cứu mà cậu làm đã được Leibniz hoàn thành từ nửa thế kỷ trước. Cậu viết luận văn mà không tra cứu tài liệu, thật uổng phí công sức rồi."

Vì vậy, khi 18 tuổi, Lagrangian và những sinh viên Trung Quốc ở tuổi 18 có một điểm chung: họ đều từng ngẩng mặt lên trời, lớn tiếng la hét: "Mẹ kiếp chứ Leibniz!" Hứa Chính Bình không muốn phải thốt ra những lời chửi thề như thế, cho nên mỗi khi ông bắt đầu một dự án, ông đều phải dành một khoảng thời gian dài để tìm đọc một lượng lớn tài liệu. Giờ đây, công việc này đã được Dương Duệ hoàn thành, giúp Hứa Chính Bình tiết kiệm được không ít thời gian.

Mặc dù người đứng đầu phòng thí nghiệm chính là người chịu trách nhiệm cho công việc này, nhưng liệu Dương Duệ có thể làm tốt hay không thì Hứa Chính Bình vẫn còn đôi chút hoài nghi.

"Vậy thì cứ từ trong đống tài liệu này mà tìm ra câu trả lời thôi." Hứa Chính Bình nhìn xuống tám chiếc thùng lớn, trong lòng đã tràn đầy quyết tâm.

Mỗi trang chữ trong chương truyện này đều là thành quả chuyển ngữ độc quyền của truyen.free, kính mong quý độc giả đón nhận và trân trọng.