Ngày 1 tháng 1 năm 1988.

Hôm nay vốn là ngày Tết Dương lịch, ngày nghỉ lễ của mọi cơ quan, đơn vị trên cả nước, nhưng tại công trường của dự án phòng thí nghiệm di truyền Dương Duệ, lại ồn ào náo nhiệt như một đại công trường.

Đương nhiên, nơi đây vốn dĩ chính là một công trường.

Máy xúc, xe ủi, cần cẩu, xe tải dàn kín khắp nơi; những chiếc xe đẩy tay chở cát, xi măng và vật liệu thép qua lại không ngừng. Những người lính mặc quân phục vương đầy bụi, vai vác đòn gánh, tay cầm xẻng, hối hả làm việc. Phóng tầm mắt ra xa, bụi đất bay mù mịt như sương mù dày đặc, khiến mọi thứ trở nên nhơ nhuốc, khó lòng nhìn rõ.

Nếu dựa theo tiêu chuẩn bảo vệ môi trường để đánh giá, công trường này đáng lẽ phải nhận đánh giá tệ hại năm sao từ lâu rồi.

Thế nhưng, các cán bộ từ thị ủy và bộ ngành đến thị sát lại đều nở nụ cười hài lòng.

Các sĩ quan chỉ huy công binh cũng nở mày nở mặt, giới thiệu cặn kẽ từng loại thiết bị và kỹ thuật xây dựng. Khi nhắc đến phiên hiệu của mình, họ có thể kể chi tiết về từng chiến dịch và đại chiến mà họ đã tham gia.

“Mệnh lệnh do Quân ủy trực tiếp ban hành, không tổ chức lễ xuất quân, không triệu tập hội nghị lớn, thề phải hoàn thành công trình 8811!” Vị trợ lý trong đoàn nhân lúc lãnh đạo đang vui vẻ, liền lớn tiếng nói một câu, lập tức nhận được sự đồng tình của mọi người.

“Không tổ chức lễ xuất quân hay hội nghị lớn, không phải vì công trình 8811 không quan trọng, mà là vì công trình 8811 quá quan trọng, chúng tôi kiên quyết ủng hộ quyết định của Quân ủy.” Sư đoàn trưởng chắp tay sau lưng, đứng trên bậc thềm, vẫn không quên bày tỏ thái độ của mình.

Phóng viên của Báo Quân đội đứng bên cạnh lập tức ghi chép vào sổ.

“Công trình 8811 là công trình trọng điểm cơ mật, việc không tổ chức lễ xuất quân hay hội nghị lớn, một mặt là để dành thời gian và sức lực cho công trình, mặt khác cũng là vì yêu cầu bảo mật. Báo Quân đội có thể ghi chép, nhưng khi đăng bài, tuyệt đối không được nhắc đến nhân sự và địa điểm cụ thể.” Sư Chính ủy khẽ nhắc nhở phóng viên Báo Quân đội một câu.

Phóng viên vội vàng gật đầu, nói: “Nhất định, sau khi bài báo được viết xong, nhất định phải nộp cho các bộ ngành liên quan kiểm duyệt.”

“Đoàn công trình cũng phải tuân thủ nghiêm ngặt điều lệ bảo mật, câu này tôi đã nói rất nhiều lần, nhưng tôi vẫn phải nói, nhất định phải giữ bí mật tuyệt đối, hiểu chưa?” Sư Chính ủy nói với Đoàn Chính ủy, không còn giữ vẻ ôn hòa nữa.

“Nhất định sẽ tuân thủ nghiêm ngặt điều lệ bảo mật. Toàn đoàn đã quán triệt và giảng giải yêu cầu này tới từng tiểu đội, từng trung đội, từng đại đội, từng người lính.” Đoàn Chính ủy dừng một chút, lại nói: “Sau khi đoàn tuyên bố xuất phát, mọi thư tín gửi ra ngoài đều không được tự ý gửi đi, phải trải qua hai cấp kiểm tra của liên bộ và đoàn bộ, sau khi đạt yêu cầu mới được thống nhất gửi đi. Tất cả đều tiến hành theo yêu cầu thời chiến.”

Sư Chính ủy hỏi thêm vài câu, thấy hài lòng, mới liếc nhìn các sĩ quan chỉ huy.

Đến phiên lãnh đạo thị ủy nói chuyện, đặt ánh mắt lên Đới Anh Hùng, hỏi: “Hiện tại còn có khó khăn gì không?”

“Đúng là có vài vấn đề, hy vọng chính quyền thị ủy có thể giúp đỡ giải quyết.” Đới Anh Hùng nắm lấy cơ hội, lập tức nói: “Đầu tiên là vấn đề nơi ăn ở không dễ giải quyết. Công trình 8811 ban đầu chỉ có thể cung cấp lều bạt và phòng tạm cho hơn 100 người, nhà ăn thì một nửa còn chưa được lợp mái, chỉ dựng tạm trần nhà. Hiện tại đột nhiên có hơn 1000 người đến, lều bạt lại không có sẵn kịp thời và đúng chỗ. Các chiến sĩ mệt mỏi vì đường xa, không được nghỉ ngơi, ảnh hưởng nghiêm trọng đến sức chiến đấu.”

Lãnh đạo thị ủy gật gù, nhưng không lập tức bày tỏ thái độ.

“Thứ hai là vấn đề sưởi ấm. Hiện giờ thời tiết vô cùng lạnh, ban ngày chỉ c�� vài tiếng buổi trưa là trên 0 độ, còn lại đều dưới 0 độ. Trên công trường thiết bị sưởi ấm không đủ, nhiên liệu cũng không đủ dùng.” Đới Anh Hùng ngừng một chút, nói: “Tôi ban đầu nói, có thể tạm thời dùng dầu diesel để đốt sưởi giải quyết vấn đề, nhưng đoàn công trình sau khi nghiên cứu đã từ chối.”

“Bản thân dầu diesel đã không đủ dùng.” Trung đoàn trưởng giải thích: “Đoàn chúng tôi nhận được mệnh lệnh, liền ngày đêm chở người lên xe, thiết bị hạng nặng được ưu tiên vận chuyển, toàn bộ hành trình bằng tàu quân sự, chính là vì không có thời gian mang theo máy móc công trình. Nếu đem dầu diesel đốt hết, thiết bị hạng nặng sẽ phải nằm im tại chỗ. Đến lúc đó, khối lượng công việc của một máy xúc sẽ phải do một trung đội chiến sĩ gánh vác, thật là lợi bất cập hại.”

“Vậy vấn đề sưởi ấm hiện tại giải quyết thế nào?” Lãnh đạo thị ủy không thể không quan tâm đến. Nơi ở không tốt là một chuyện, nhưng nếu vấn đề sưởi ấm không giải quyết,

sẽ lập tức dẫn đến tình hình bị tổn thương do giá rét, thậm chí còn nghiêm trọng hơn.

Chưa kể các thành phố những năm 80 còn lạnh hơn nhiều so với người thành phố ở thế hệ sau, vấn đề sưởi ấm ở miền Bắc những năm 80 luôn rất nổi cộm. Các thành phố ở thế hệ sau, dễ dàng tìm được nơi ấm áp như trung tâm thương mại công cộng, tàu điện ngầm, thậm chí cả xe buýt, hoặc những tòa nhà văn phòng tư nhân, nhà riêng, trên ô tô, đều ấm áp. Đến mức nhiều người miền Bắc mặc áo khoác ngoài mà không cần mặc thêm áo len, ngược lại chỉ lạnh một chút khi ra ngoài ngồi xe vài phút, hơi ấm trên người vẫn chưa tan đi.

Nhưng vào những năm 80, tình hình hoàn toàn khác biệt.

Trước hết, trung tâm thương mại và mọi tiện nghi công cộng khác đều không được cung cấp khí ấm. Văn phòng và trong nhà đương nhiên có thể đốt khí ấm hoặc đốt lò sưởi, bếp lò, nhưng điều này chỉ giới hạn trong không gian rất hẹp. Ví dụ, trong nhà ban ngày chỉ đốt lò sưởi, bếp lò ở phòng khách, buổi tối nếu không có giường sưởi, thì chỉ biết run rẩy co ro trong chăn ấm.

Văn phòng cũng tương tự, nơi mọi ngư���i tập trung làm việc. Văn phòng của lãnh đạo có thể ấm hơn một chút, nhưng vẫn phải mặc áo len, thậm chí cả áo khoác bông dày để giữ ấm. Khi đi ra hành lang hay nhà vệ sinh, thì không tìm thấy chút hơi ấm nào.

Trong hoàn cảnh như vậy, người bình thường cả ngày đều cảm thấy rét buốt, có lúc chỉ muốn ôm cái lò sưởi, bếp lò để giữ ấm. Mà trên công trường, nhiên liệu không đủ cũng đã rất thảm rồi, không có nơi ăn ở tốt mà còn thiếu nhiên liệu thì càng thảm hại hơn nữa.

Trung đoàn trưởng nói: “Chúng tôi trước mắt đã dùng một ít kinh phí hoạt động để mua than đá. Có điều, chỉ tiêu than đá ở thủ đô cũng rất eo hẹp, mua được không nhiều, hơn nữa đa số là than vụn, chỉ có thể nén thành bánh than để dùng...”

“Các chiến sĩ phải dành thời gian để xây dựng phòng tạm và thu gom vật liệu sưởi ấm, điều này rất lãng phí.” Đới Anh Hùng nói: “Thời tiết sẽ càng ngày càng lạnh, nếu vấn đề này không được giải quyết, thì công trình sẽ không thể hoàn thành với tốc độ cao và chất lượng tốt.”

Cụm từ "Tốc độ cao, chất lượng cao" là một khẩu hiệu quảng cáo, được treo trên tường ở ngã tư đường.

“Lão Hàn, ông xem Cục Vật tư có thể nghĩ cách gì không?” Lãnh đạo thị ủy hỏi người đứng phía sau mình.

“Điều phối một ít than đá thì được, nhưng thiết bị sưởi ấm hiện đang rất khan hiếm ở khắp nơi. Có thể trước hết làm một ít bếp than tổ ong, rồi mua thêm một ít lò gang...” Lão Hàn nói rất cẩn trọng. Ông ta vừa đến công trường xem qua, liền biết hiện tại cần gì, trong đầu đã cân nhắc một lượt.

“Hãy yêu cầu các nhà máy tăng ca sản xuất một phần.” Vị lãnh đạo trực tiếp nói với thư ký một câu. Hiện nay, phần lớn các nhà máy vẫn là xí nghiệp nhà nước, đặc biệt là các xí nghiệp nhỏ ở thủ đô, đa số thuộc về các phường xã hoặc khu ủy. Khi nhận được mệnh lệnh của thị ủy, chỉ có thể cố gắng hết sức mà làm.

“Vấn đề nhà ở, suy cho cùng vẫn là một vấn đề lớn.” Lãnh đạo thị ủy lần thứ hai chậm rãi mở lời, nói: “Về phương diện này, mọi người hãy đóng góp ý kiến.”

Một đám người bắt đầu xì xào bàn tán.

Trên thực tế, những cán bộ ở đây đều có kinh nghiệm, họ đều đã sớm nắm rõ tình hình hiện tại của công trường. Hiện tại chẳng qua là trao đổi ý kiến, tìm kiếm sự đồng thuận mà thôi.

“Để tranh thủ thời gian, chỉ có thể nghĩ cách cung cấp các căn phòng có sẵn.” Một cán bộ của Cục Xây dựng đô thị, ấp úng đưa ra phương án.

“Tìm đâu ra nhà có sẵn?”

“Cái này... sắp xếp phân tán, thì tương đối dễ dàng hơn...”

“Không được, sắp xếp phân tán sẽ không thể giữ bí mật, nhất định phải sắp xếp tập trung. Thật sự không được, đoàn công trình chúng tôi tình nguyện chịu gian khổ một chút.” Đoàn trưởng không hề chột dạ. Ông cùng ăn cùng ngủ với binh lính, buổi tối ngủ trong nhà ăn không mái che, chỉ với túi ngủ mỏng, sưởi ấm bằng lửa trại không đủ hơi ấm. Dù điều kiện khó khăn, nhưng có lợi cho việc hoàn thành nhiệm vụ, toàn đoàn công trình trên dưới đều không có ý kiến. Nếu so sánh điều kiện, thủ đô dù có tệ đến mấy cũng không thể nào kém hơn vùng núi non nghèo nàn, trùng điệp ở Tây Nam.

Cán bộ Cục Xây dựng đô thị có chút xoắn xuýt, nói: “Hiện tại nhà ở rất khan hiếm, muốn sắp xếp tập trung thì căn bản không có nơi nào đủ rộng như vậy. Muốn hơn 1000 người có chỗ ở thực sự ấm áp, lại không tiêu tốn nhiều giờ công để xây nhà tạm, ít nhất cần 5000 mét vuông nhà ở, tức là mỗi người khoảng 4 mét vuông, mới có thể đáp ứng đồng thời việc ăn uống, ngủ nghỉ, tắm rửa, giải lao...”

Vị cán bộ này càng nói càng bất đắc dĩ, hoàn toàn khác với những gì ông ta dự tính.

“Biện pháp thì có thể nghĩ ra được.” Lãnh đạo thị ủy dừng lại một chút rồi nói: “Cứ mạnh dạn đưa ra giả thiết, rồi cẩn thận tìm bằng chứng vậy.”

Hai người của Cục Xây dựng đô thị nhìn nhau, cuối cùng, giám đốc và cục trưởng đi cùng, nói: “Thực sự không được, thì phải trưng dụng các căn hộ có sẵn.”

“Trưng dụng thế nào?” Vị lãnh đạo giữ vẻ mặt bất biến, dường như không biết việc này sẽ gây ra ảnh hưởng lớn đến mức nào.

Nói đến điều kiện nhà ở ở thủ đô, một gia đình điều kiện tốt hơn, có vợ chồng và hai hoặc ba đứa con, mà được phân phối căn hộ 30 mét vuông hai phòng ngủ đã phải cảm ơn rối rít.

Người trẻ độc thân, về cơ bản cũng phải ở ghép. Đơn vị điều kiện tốt hơn một chút thì hai, ba người một phòng 10 mét vuông; điều kiện kém thì dùng giường tầng, một phòng nhét tám, mười người đều là chuyện thường, chẳng khác gì ký túc xá đại học.

Vào năm 1988 trong nước, khái niệm phòng khách chưa thịnh hành. Ngoại trừ cán bộ cấp cao, nhà ai có thể xa xỉ đến mức có phòng khách đúng nghĩa?

Ngay cả cán bộ cấp cao, nếu trong nhà có nhiều con cái, thì phòng khách vốn có cũng phải kê thêm giường, đa phần chỉ dùng rèm che lại mà thôi.

Trong hoàn cảnh như vậy, hơn 1000 người mà trưng dụng 5000 mét vuông nhà ở, tương đương với việc cần đến nhà của 1000 gia đình, cùng với việc sắp xếp lại chỗ ở cho hàng trăm thanh niên độc thân.

Dù rằng nhà cửa đều thuộc về đơn vị, quốc gia, nhưng động thái này cũng quá lớn.

Cục trưởng Cục Xây dựng đô thị nhắm mắt nói: “Trong phạm vi vài kilomet gần đây, có khu tập thể của nhà máy dệt len, khu tập thể của nhà máy nhôm, và khu tập thể của nhà máy máy móc đa dụng. Ngoài ra, các cơ quan thành phố và hệ thống giáo dục cũng có các ký túc xá độc lập ở đây...”

“Các vị hãy phối hợp di chuyển, phải nói rõ với mọi người rằng đây chỉ là tạm thời. Mặt khác, công tác di chuyển phải cẩn thận, điều kiện phân phối nhà ở cố gắng không được kém hơn ban đầu, đặc biệt là những gia đình đông người, cố gắng không ảnh hưởng đến sinh hoạt ban đầu của họ. Hơn nữa phải quan tâm đến vấn đề con cái đi học có thuận tiện hay không... Các căn nhà vốn có, cố gắng không thay đổi, không phá hỏng...” Vị lãnh đạo không nói phương án cụ thể, mà chỉ đưa ra yêu cầu, những người phía dưới chỉ có thể gật đầu đồng ý.

Do đó, phương án đã được xác định: Các khu tập thể của các đơn vị xí nghiệp, sự nghiệp và cơ quan xung quanh sẽ nhường ra 5000 mét vuông nhà ở cho các chiến sĩ đoàn công trình cư ngụ, đồng thời thống nhất công tác đảm bảo thông tin liên lạc và an ninh.

Các sĩ quan đoàn công trình không ngờ lại được quan tâm chu đáo như vậy, không khỏi có người rưng rưng xúc động.

Trung đoàn trưởng là một người thành thật. Nghe đến đây, đã không nhịn được bước lên một bước, nói xen vào lời Đới Anh Hùng: “Thành phố đã quan tâm đến chúng ta chu đáo như vậy, chúng tôi không dám nhắc đến yêu cầu nào khác. 5000 mét vuông nhà ở cũng quá nhiều, ảnh hưởng cũng quá lớn. 2000 mét vuông là đủ rồi, chúng tôi sẽ chen chúc một chút, trải chiếu ngủ dưới đất, nhịn hai tháng là xong.”

“Công trình chất lượng cao, phải có sự bảo đảm hậu cần chất lượng cao. 2000 mét vuông không đủ dùng. Các anh ban ngày vất vả cả ngày, buổi tối cuối cùng cũng phải ngâm chân nước nóng chứ? 2000 mét vuông thì mỗi người chỉ có 1.5 mét vuông, đến lúc đó nhà bếp cũng phải có người ở, các anh làm sao đun nước, làm sao ăn cơm?”

“Đơn vị thi công ba ca thay phiên, không cần sắp xếp chỗ ở cho 1200 người cùng lúc.” Trung đoàn trưởng không muốn gây thêm phiền phức, vẫn cố cãi lại một câu.

Đới Anh Hùng lắc đầu nói: “Không được, tôi là Tổng công trình sư, đã chủ trì nhi��u công trình lớn hơn anh, về mặt này tôi sẽ quyết định. Đảm bảo hậu cần là sự phản ánh chất lượng thi công... Nói đúng hơn, đảm bảo hậu cần chính là tấm gương của chất lượng thi công, chỉ có thể cao chứ không thể thấp. Mặt khác, về vật liệu xây dựng và nhiên liệu cho xe cộ thi công, cũng cần thành phố hỗ trợ. Đặc biệt là xi măng cao cấp, hiện đang rất khan hiếm. Thi công mùa đông, nếu không có vật liệu thích hợp, công trình xây ra chắc chắn không thể đạt yêu cầu...”

Đới Anh Hùng, người từng thực hiện nhiều công trình lớn, quá hiểu tầm quan trọng của việc tranh giành tài nguyên, hoàn toàn không phải là người trung đoàn trưởng thành thật có thể sánh bằng.

Các cấp lãnh đạo đến thị sát cũng đều coi thường trung đoàn trưởng. Cách làm quá túng quẫn thì cũng không cần họ. Làm không đến nơi đến chốn cũng như không làm, ai cũng hiểu điều đó.

Cuối cùng, lãnh đạo thị ủy tổng kết: “Công trình 8811, hay còn gọi là Dự án Phòng Thí Nghiệm Di Truyền Dương Duệ, là một yếu tố quan trọng để Trung Quốc tiến tới thế kỷ 21, thực hi���n Tứ Hiện Đại hóa, là sự thăm dò dũng cảm của khoa học Trung Quốc...”

“Thế giới ngày nay thay đổi chóng mặt, chúng ta không chỉ phải lao động thật thà, nỗ lực làm việc, mà còn phải khai thác tiến bộ, đổi mới, sáng tạo. Sớm ngày hoàn thành công trình 8811, có thể sớm đưa khoa học sinh vật Trung Quốc, khoa học kỹ thuật Trung Quốc, nhanh chóng bắt kịp các quốc gia phát triển...”

“Các đồng chí, thời gian dành cho chúng ta không còn nhiều nữa. Ngay sáng sớm hôm nay, tôi vừa xem báo cáo, mới đây năm 1987 đã qua đi. Trong Tứ Tiểu Long châu Á, Đài Loan có GDP bình quân đầu người vượt quá 5000 đô la Mỹ, Hàn Quốc cũng có 3500 đô la Mỹ. Singapore đạt 7700 đô la Mỹ, Hồng Kông thì càng tiệm cận ngưỡng 9000, đứng thứ 26 trên thế giới. Còn Trung Quốc thì sao, xếp thứ 122 trên thế giới, GDP bình quân đầu người chưa đến 300 đô la Mỹ, chỉ bằng một phần ba mươi của Hồng Kông!”

“Chúng ta phải làm sao để đuổi kịp các quốc gia khác đây? Dân tộc Trung Hoa, sẽ sừng sững giữa rừng các dân tộc như thế nào? Ở đây, tôi xin trích dẫn lời đồng chí Tiểu Bình nói tại cuộc tọa đàm công tác khoa học và giáo dục năm 1977: ‘Quốc gia chúng ta muốn đuổi kịp trình độ tiên tiến của thế giới, nên bắt đầu từ đâu? Tôi nghĩ, phải bắt đầu từ khoa học và giáo dục. Không bắt tay vào khoa học và giáo dục, Tứ Hiện Đại hóa sẽ không có hy vọng, sẽ chỉ là lời nói suông...’”

Trung đoàn trưởng nghe mà cả người đầy khí thế, càng thêm tràn đầy ý thơ, tự lẩm bẩm: “Tráng tuổi tinh kỳ ôm vạn phu, cẩm xiêm đột kỵ độ giang mới...”

“Cái gì?” Chính ủy không nghe rõ, quay đầu nhìn sang.

Trung đoàn trưởng nghiến răng, vung tay hô lớn: “Gian khổ phấn đấu, bốn bể là nhà!”

Trung đoàn trưởng hô vang khẩu hiệu, các chiến sĩ xung quanh lập tức hưởng ứng, vừa tiếp tục công việc, vừa hô lớn như một mật hiệu: “Gian khổ phấn đấu, bốn bể là nhà!”

Gian khổ phấn đấu!

Bốn bể là nhà!

Bản dịch này là độc quyền, thuộc về truyen.free.