Ánh nắng tươi sáng rải khắp đường phố, xe cộ tấp nập.

James Hoàng đeo cặp tài liệu, mắt nhìn về phía văn phòng trước mặt. Từ một đống biển hiệu, anh tìm thấy tên Biển Cát Giải Trí, xác nhận mình không tìm nhầm địa chỉ, rồi nhanh chóng bước vào.

Tìm đến văn phòng tương ứng, anh gõ cửa bước vào. Một cô gái trẻ mặt đầy tàn nhang ra đón. Sau khi anh trình bày mục đích đến, cô gái bảo anh đợi một lát, rồi đi thông báo với người ở một văn phòng khác.

Ngồi trên ghế, nhìn quanh văn phòng có khoảng bảy tám người, James Hoàng cũng không lấy làm lạ. Từ những năm 80, anh cùng người bạn thân Glen Morgan đã dấn thân vào ngành điện ảnh, cũng coi như kiến thức rộng rãi, từng gặp nhiều công ty sản xuất nhỏ kiểu này.

Người đại diện đã đề cập về công ty này và dự án mấy ngày trước. Anh cũng đã tìm hiểu qua, khoản đầu tư 11 triệu đô la đúng là một khoản lớn đầy hấp dẫn.

Chuyện này không liên quan đến anh, bởi Hollywood thường xuyên thổi phồng chi phí sản xuất. Trong đó liên quan đến việc quảng bá, tiếp thị, lợi ích phức tạp và vô vàn tình huống lộn xộn khác.

Trên thực tế, đây không phải dự án duy nhất mà anh có thể lựa chọn.

Người của Dimension Films cũng từng liên hệ với anh, muốn anh đạo diễn *Scary Movie*, một phiên bản nhái của *Scream*.

Anh tạm thời chưa nhận lời, vì một điều kiện mà anh đưa ra đã bị Dimension Films kiên quyết từ chối.

Nghĩ đến kịch bản anh và Glen Morgan đã cùng nhau viết, James Hoàng chau mày, chẳng lẽ anh thật sự phải buông tay sao?

Vào nghề hơn mười năm, làm biên kịch đã hơn một thập kỷ, anh rất rõ ràng đây là một cốt truyện hay.

Vấn đề là, trong ngành có quá nhiều cốt truyện hay, và số người mong chờ cốt truyện của mình được chuyển thể thành phim cũng nhiều không kém. Bao giờ mới đến lượt anh đây?

Còn về việc chỉ bán riêng kịch bản hoặc đề cương câu chuyện, anh không hề suy xét đến.

Trong gần mười năm, từ những năm 80 cho đến năm 1993, anh vẫn miệt mài với công việc biên kịch. Sau vô số lần bị từ chối, cuối cùng, một kịch bản phim hài tuổi teen mang tên *Nhà Bên Nam Hài* do anh chấp bút đã được một công ty sản xuất phim mua lại. Sau đó, anh cùng người bạn thân Glen Morgan tiếp tục tham gia biên soạn các bộ phim điện ảnh thương mại như *Trick or Treat*, *21 Jump Street* và nhiều loạt phim truyền hình khác.

Đáng buồn thay, đến năm 1993, anh, một biên kịch gạo cội, vì nghề này không được coi trọng mà thu nhập thậm chí không đủ để duy trì chi phí cá nhân, buộc anh phải tìm cách chuyển hướng.

Vì vậy, James Hoàng rất rõ ràng, kịch bản căn bản chẳng bán được bao nhiêu tiền.

Ở giai đoạn hiện tại, James Hoàng chỉ có thể nghĩ đến một biện pháp là phải bán kèm với vai trò của chính mình.

Dù sao thì anh cũng không phải một người vô danh. Anh từng là đạo diễn và nhà sản xuất điều hành của *Hồ Sơ X*, đồng thời từng là nhà sản xuất liên kết cho các dự án *Vũ Trụ Ngoài* và *Ngàn Năm Truy Hung*.

“Đạo diễn Hoàng,” cô gái tàn nhang lúc này đi tới thông báo, “Ông Anderson mời anh sang đó.”

James Hoàng khẽ gật đầu, cùng cô gái bước vào một gian văn phòng, người đại diện Edward đã ở sẵn bên trong.

“James, đây là Tổng giám đốc của Biển Cát Giải Trí, Ronan Anderson.”

“Ronan, đây chính là Đạo diễn Hoàng mà tôi đã nói với anh về.”

Thấy người tóc đen da vàng, Ronan lập tức xác định đây là Hoa kiều. Anh bắt tay chào James Hoàng rồi hỏi: “Đạo diễn Hoàng là người gốc Hoa phải không?”

James Hoàng đáp: “Tôi sinh ra ở Hồng Kông.”

Ronan chuyển sang vấn đề chính: “Anh từng làm việc trong đoàn làm phim *Hồ Sơ X* chứ?”

Đây là loạt phim truyền hình rất thành công của đài Fox. Sau khi biết tên đạo diễn, anh đã tìm xem vài tập, đặc biệt là những tập James Hoàng tham gia sâu vào khâu sản xuất.

Nhìn từ chất lượng của các tập phim đó, James Hoàng đã làm khá tốt.

“Từ mùa đầu tiên đến mùa thứ tư, tôi vẫn gắn bó với đoàn làm phim *Hồ Sơ X*,” James Hoàng nói với giọng điệu chân thật. “Ở mùa đầu tiên và mùa thứ hai, tôi cùng Glen Morgan chủ yếu thực hiện việc điều chỉnh và hoàn thiện đề cương kịch bản. Đến phần sau của mùa thứ hai khi bắt đầu quay, tôi trở thành phó đạo diễn cho Chris Carter. Sang mùa thứ ba và thứ tư, tôi đã tự mình đạo diễn một vài tập...”

Khi James Hoàng nói xong, người đại diện Edward bổ sung: “*Hồ Sơ X* có nhiều tình tiết và nội dung đều thuộc thể loại kinh dị và rùng rợn, và Hoàng rất quen thuộc với thể loại này.”

Ronan gật đầu. Thực tế, trong số những đạo diễn đã được giới thiệu, James Hoàng có lý lịch tốt nhất, và là người duy nhất thực sự tham gia đạo diễn các dự án nổi tiếng.

Quan trọng hơn, Ronan cảm thấy tên người này có v�� quen thuộc, như đã từng gặp ở đâu đó, nhưng nhất thời không thể nhớ ra.

Anh không phải Google. Một người mà Hollywood có thể khiến anh nhớ được, chắc chắn không phải kẻ vô danh tiểu tốt, mà tất nhiên phải đạt được những thành tích đáng kể.

Hai bên tiếp tục nói chuyện về lý lịch của James Hoàng. Ronan sau đó lấy ra kịch bản, đưa cho James Hoàng và nói: “Anh cứ xem kịch bản trước, xem xong chúng ta sẽ nói chuyện.”

James Hoàng nhận lấy kịch bản, không dày lắm, chừng hơn tám mươi trang. Trên bìa ghi *The Purge*, và tên tác giả kịch bản phía sau là Ronan Anderson.

Anh đã biết điều này từ trước nên cũng không đặc biệt để tâm, rồi mở kịch bản ra bắt đầu lật xem.

Nhìn một hồi, James Hoàng đại khái đã có đánh giá: bối cảnh kịch bản thiết lập không tồi, nhưng về cơ bản vẫn là mô típ phim kinh dị truyền thống của Mỹ, tràn ngập bạo lực, giết chóc và máu me, có thể xếp vào thể loại phim máu me.

Riêng về độ kinh dị thì chỉ ở mức bình thường.

Trong mắt anh, cái đáng sợ thật sự là thứ vô hình, không thể nhìn thấy hay chạm vào.

James Hoàng theo bản năng so sánh, kịch bản phim kinh dị mà anh và Glen đã viết hay hơn cái này nhiều.

Nhưng cẩn thận ngẫm lại, kịch bản này ngoài yếu tố kinh dị và bạo lực, dường như còn chứa đựng những vấn đề thực tế trong xã hội Mỹ, phỏng chừng có thể gợi lên sự đồng cảm của người Mỹ.

Đọc đến phần sau, James Hoàng hơi bối rối. Tại sao người Ả Rập lại trở thành anh hùng? Mặc dù trước đó có những tình tiết nền liên quan đến người Ả Rập, nhưng điều này không phù hợp với đường lối nhất quán của Hollywood.

Người Ả Rập trong phim Hollywood bao giờ có được hình tượng tích cực? Hình như khán giả điện ảnh Mỹ không có bao nhiêu người gốc Ả Rập nhỉ? Viết như vậy, chi bằng sửa thành người gốc Hoa thì sẽ có phạm vi khán giả rộng hơn.

Mất khá nhiều thời gian, James Hoàng mới đọc xong kịch bản.

Ronan thấy James Hoàng khép lại kịch bản, liền rót cho anh một ly nước và hỏi: “Anh có ý tưởng gì không?”

Vì có khả năng nhận dự án này, James Hoàng nói thẳng: “Nhân vật người Ả Rập có chút vấn đề.”

Ronan cười cười: “Khoản đầu tư đến từ Abu Dhabi.”

James Hoàng lăn lộn trong giới nhiều năm, làm sao lại không hiểu ý tứ lời này? Có tiền là có quyền.

“Bối cảnh thiết lập rất tốt,” anh không đề cập đến người Ả Rập nữa mà chậm rãi nói. “Câu chuyện này hẳn là có thể gợi lên sự đồng cảm của rất nhiều người sống ở Mỹ.”

Ronan trở lại sau bàn làm việc: “Anh cứ nói xem.”

James Hoàng từng có trải nghiệm sâu sắc: “Mấy năm nay tôi vẫn ở trong đoàn làm phim, có thời gian từng sống ở Pháp và Canada. Xem những bản tin thời sự trên TV, tôi cảm thấy rất xa lạ, vì tin tức ở hai quốc gia này rất khác nhau. Ở Pháp, tôi thấy đủ loại tin tức về châu Âu. Còn ở Canada, tin tức hầu như chẳng có chuyện gì nghiêm trọng, toàn là những chuyện vặt vãnh, lông gà vỏ tỏi. Sau này, tôi trở về Mỹ, và trên tin tức mỗi ngày đều có các sự kiện bạo lực xảy ra.”

Anh bỗng nhiên cười: “Tôi là người ngoài cuộc. Mấy năm đầu khi mới đến đây, điều tôi cảm nhận rõ rệt nhất là ở Mỹ, mỗi ngày tôi đều sống trong bạo lực.”

“Ừm,” Ronan nhẹ nhàng gật đầu. “An ninh trật tự ở Mỹ thật sự rất tồi.”

Edward đột nhiên chen vào: “Bạo lực xảy ra nhiều như vậy, tại sao mọi người xem phim bạo lực lại không thấy phản cảm?”

James Hoàng nói tiếp: “Một bộ phim phản đối bạo lực thì nhất định phải có bạo lực!”

Nghe vậy, Ronan có cái nhìn khác về James Hoàng. Phải nói là các đạo diễn đều là những người thích mở rộng tư duy.

“Đạo diễn Hoàng,” anh ta dứt khoát hỏi, “Nếu anh là đạo diễn, anh sẽ sản xuất bộ phim này như thế nào?”

“Tôi sẽ biến nó thành một bộ phim phản bạo lực với nhiều cảnh bạo lực đẫm máu,” James Hoàng, sau khi xem xong kịch bản, ý tưởng dần dần trở nên rõ ràng. “Anh đã viết một câu chuyện không tồi. Mặc dù phim diễn ra trong tương lai, nhưng đây không phải một bộ phim về ngày tận thế. Trong tương lai, mọi người sống rất tốt, nhưng bạo lực vẫn là bóng ma không thể xua tan. Nói cách khác, bạo lực không chỉ tồn tại trong nghèo khó mà còn tồn tại ngay cả trong sự sung túc. Đây là một điều rất đáng để chúng ta suy nghĩ, và mỗi người đều sẽ cảm thấy mình là một phần của bạo lực đó.”

Ý tưởng này! Ronan chẳng nói gì.

Sau khi xem các tập phim do James Hoàng đạo diễn, kiểm tra lại lý lịch, và biết được ý tưởng của anh về bộ phim, Ronan dần dần cảm thấy vị Đạo diễn Hoàng này là một lựa chọn không tồi.

Anh thử nói: “Hoàng, hãy tham gia dự án của tôi đi.”

James Hoàng nhìn Edward, Edward nở một nụ cười hiền lành: “Trước khi anh đến đây, tôi đã bàn bạc vấn đề lương bổng với Ronan. Ba trăm nghìn đô la, thanh toán hai đợt.”

Ronan hài lòng với James Hoàng thì Edward mới đề cập đến tiền lương, nếu không thì chẳng có ý nghĩa gì.

Đàm phán dự án nhỏ độc lập kiểu này, căn bản không quá chú trọng nhiều điều. Chỉ cần hai bên không có ý kiến, họ cũng không quá để tâm đến một số quy định cứng nhắc trong ngành.

“Ừm...” James Hoàng hơi trầm ngâm một chút, đột nhiên nói: “Edward, tôi muốn nói chuyện riêng với Ronan.”

Edward lập tức nghĩ đến chuyện với Dimension Films, đứng lên nói: “Anh lại muốn...”

James Hoàng ngắt lời anh ta: “Tôi có tính toán rồi.”

Edward lắc đầu, trực tiếp rời khỏi văn phòng.

Bản quyền nội dung thuộc về truyen.free, vui lòng không sao chép dưới mọi hình thức.