Tứ hợp viện Bắc Kinh là một trong những dạng kiến trúc sân trong. Cái gọi là hợp viện, chính là một sân nhỏ mà bốn phía đều xây nhà cửa, bốn mặt là nhà, trung tâm là sân. Đây chính là hợp viện.

Gia đình giàu có muốn phô bày sự phú quý, có thể xây dựng ba hoặc bốn hợp viện, nối liền trước sau. Trong nội viện hợp viện, họ trồng hoa và cây ăn quả để ngắm cảnh.

Những đại tứ hợp viện được bao quanh bởi tường cao lớn từ bên ngoài, không mở cửa sổ, thể hiện một tính chất phòng thủ.

Cả gia đình sống trong nội viện, nơi vô cùng yên tĩnh. Buổi tối đóng cổng lớn, không gian càng thêm tĩnh mịch, rất thích hợp cho cuộc sống đoàn tụ lấy gia đình làm trung tâm.

Đến ban ngày, trong nội viện hoa cỏ cây cối vô cùng xinh đẹp. Đến đêm, hương hoa thoang thoảng, không khí tươi mát. Buổi chiều, người nhà ngồi trong nội viện hóng mát, nghỉ ngơi, trò chuyện, uống trà, cả nhà vui vẻ hòa thuận. Bất luận người trong nhà làm gì trong sân, người ngoài đều không thể nhìn thấy, điều này rất phù hợp với thói quen sinh hoạt kín đáo của người châu Á.

Kiến trúc nhà ở mang tính biểu tượng nhất thời nhà Thanh là những dinh thự kiểu cung điện, đó là những tứ hợp viện kiểu trung tâm nơi quan lại, địa chủ và các phú thương sinh sống. Cũng có thể nói, thời nhà Thanh là thời kỳ đỉnh cao phát triển của tứ hợp viện Bắc Kinh.

Từ giai đoạn giữa đời Thanh về sau, Trung Quốc dần dần biến thành một xã hội nửa phong kiến, nửa thuộc địa, sự phát triển của tứ hợp viện Bắc Kinh cũng bắt đầu từng bước đi xuống.

Quân Nhật xâm lược Trung Quốc, khiến xã hội Trung Quốc xảy ra nhiều biến đổi lớn. Tình hình kinh tế của người dân đô thị ngày càng sa sút, rất nhiều cư dân vốn ở nhà độc lập, sân độc lập không còn khả năng duy trì nhiều phòng ốc. Họ đành phải cho thuê những căn phòng thừa, dùng tiền thuê để phụ cấp sinh hoạt.

Số lượng nhà ở riêng của cư dân ngày càng ít đi, trong nội viện khách thuê trọ ngày càng nhiều. Những tứ hợp viện đơn lẻ bắt đầu biến thành những đại tạp viện (khu tập thể) với nhiều hộ cùng ở lộn xộn. Tính chất sử dụng của tứ hợp viện cũng từ đó phát sinh biến đổi.

Sau khi thành lập nước, tứ hợp viện truyền thống Bắc Kinh trong cách sử dụng càng xuất hiện những biến đổi mang tính căn bản.

Bởi vì chế độ sở hữu thay đổi, rất nhiều vương phủ, nhà cửa còn sót lại từ đời Thanh, từ tài sản riêng biến thành tài sản chung. Chúng không còn do quý tộc ngày xưa chiếm hữu, mà ngược lại trở thành cơ quan nhà nước, trường học, bệnh viện, nhà xưởng, nhà trẻ, câu lạc bộ và các loại nhà ở công cộng khác.

Chức năng sử dụng thay đổi, khiến bản thân kiến trúc và nhu cầu của người sử dụng phát sinh mâu thuẫn khó giải quyết. Kết quả cuối cùng là không phải con người phục tùng kiến trúc, mà là kiến trúc bị con người cải tạo.

Những sân nhỏ được dùng làm nơi ở đó không còn là tài sản độc quyền, mà biến thành "đại tạp viện" với nhiều hộ cùng ở. Những thay đổi về công năng sử dụng này khiến tứ hợp viện khó còn giữ được vẻ thâm thúy, yên ắng, tao nhã và ấm áp như xưa. Tứ hợp viện bị phân cách, cải tạo và chia nhỏ là hiện tượng phổ biến.

Sau khi rời khỏi Cố Cung, Diệp Thiên và Vu Thanh Nhã đi về phía đông thành chưa đầy bảy tám phút thì thấy một khu kiến trúc toàn là tứ hợp viện.

Vào thời Thanh triều, nơi đây thuộc khu nội thành, thường là nơi ở của các quan to hiển quý. Diệp Thiên thực sự có chút kinh ngạc, ông nội chưa từng gặp mặt kia, làm sao lại có thể sở hữu một sân nhỏ có địa vị như vậy ở nơi này?

Bước đi trong những con ngõ hẻm với hai bên là tường cao của các đại viện, cảm nhận hơi thở cuộc sống yên tĩnh này, Diệp Thiên cảm thấy điều đó có ý nghĩa hơn nhiều so với khi ở Cố Cung.

Hơn nữa, Diệp Thiên phát hiện, việc xây dựng tứ hợp viện cực kỳ chú trọng phong thủy. Từ việc chọn vị trí, định vị đến xác định kích thước cụ thể của mỗi công trình kiến trúc, tất cả đều ăn khớp một cách kỳ diệu với đạo phong thủy phái Bát Quái phương Bắc.

Ở đầu hẻm, thỉnh thoảng còn có thể thấy vài người Bắc Kinh lớn tuổi ngồi dưới gốc cây lớn đánh bài, đánh cờ. Những người hàng xóm khi đi qua, một tiếng "Ngài ăn cơm chưa?" hỏi han ân cần, nghe mà Diệp Thiên cảm thấy rất ấm áp.

Diệp Thiên và Vu Thanh Nhã, đôi nam thanh nữ tú này đi trong ngõ hẻm, có vẻ hơi chói mắt. Nhưng những năm gần đây, các ngành liên quan đã bắt đầu phát triển văn hóa phố nhỏ và du lịch tứ hợp viện, nên người dân sống ở đây ngược lại cũng không thể hiện bất cứ điều gì khác lạ.

"Đông X Hồ, số XXX." Đến trước một cánh cổng lớn, Diệp Thiên dừng lại, có chút kinh ngạc nhìn chằm chằm vào những biển hiệu treo hai bên cổng.

"Văn phòng ủy ban phường?" Nhìn tấm biển hiệu nền trắng chữ đen treo cạnh cửa, Diệp Thiên hơi há hốc mồm. Anh lại ngẩng đầu nhìn biển số nhà, đúng vậy, chính là nơi mà cha anh đã nói.

"Diệp Thiên, anh không nhầm chứ?" Vu Thanh Nhã cũng hỏi ở bên cạnh.

Diệp Thiên lại xác nhận biển số nhà một lần nữa, lắc đầu nói: "Đúng vậy, chính là nơi này, nhưng mà... sao lại biến thành văn phòng ủy ban phường rồi?"

"Ôi, hai vị có việc gì sao?"

Đúng lúc Diệp Thiên định bước vào hỏi thăm một chút, một người đàn ông ngoài ba mươi tuổi, tay kẹp chiếc cặp da kiểu ông chủ, bước ra từ trong cửa.

"À, không có gì, chúng tôi là sinh viên Hoa Thanh, có hứng thú với tứ hợp viện, nên đến đây xem qua..."

Diệp Thiên biết, hai mươi năm trước tứ hợp viện này vẫn là nơi ở của gia đình ông nội. Bây giờ lại biến thành văn phòng ủy ban phường, chắc chắn có chuyện gì đó bên trong.

"Thì ra là sinh viên xuất sắc của Hoa Thanh à, dù sao cũng thế, có muốn vào xem không?" Nghe nói là sinh viên Hoa Thanh, người đàn ông kia ngược lại nhiệt tình hơn hẳn, chân vốn đã bước ra khỏi cửa cũng rụt lại.

"Ha ha, muốn thì muốn thật, nhưng không biết có tiện không? Anh đây xưng hô thế nào ạ?"

Diệp Thiên "ngại ngùng" cười, từ trong túi lấy ra một bao Hongtashan, khá lúng túng xé bao bì rồi mời người đàn ông kia một điếu.

Diệp Thiên không hút thuốc, gói thuốc này là Từ Chấn Nam buổi sáng đã nhét vào túi anh. Theo lời Từ Chấn Nam, ra ngoài xã hội, trước tiên cứ mời thuốc, chuyện gì cũng sẽ giải quyết được.

"Ha, cậu nhóc này ngược lại cũng biết cách cư xử đấy, không giống mấy sinh viên bình thường..."

Thấy hành động này của Diệp Thiên, người kia mỉm cười, nhận lấy điếu thuốc nói: "Tôi là chủ nhiệm ở đây, tên Mã Bình. À mà này, cậu là người Bắc Kinh à? Sao lại vẫn có hứng thú với cái sân nhỏ cũ kỹ này?"

Với tư cách là một tứ hợp viện được bảo quản tương đối tốt, bình thường không ít người muốn vào xem. Nhưng người Bắc Kinh lớn tuổi thì lại không có hứng thú với thứ này. Mã Bình nghe khẩu âm của Diệp Thiên hẳn là người Bắc Kinh, vì vậy cảm thấy có chút kỳ lạ.

"Chủ nhiệm Mã, bạn gái của tôi không phải người Bắc Kinh, cô ấy muốn vào xem..."

Lời của Diệp Thiên khiến Vu Thanh Nhã đỏ mặt, giận dữ trừng anh một cái. Nhưng trong mắt chủ nhiệm Mã, đó lại là hai người trẻ tuổi đang liếc mắt đưa tình.

"Được thôi, hôm nay cuối tuần người không nhiều, tôi đưa hai cậu đi xem..." Mã Bình gật đầu đồng ý.

"Ai là bạn gái của anh chứ? Mặt dày thật..." Đi theo sau lưng Diệp Thiên, Vu Thanh Nhã nhỏ giọng nói.

Diệp Thiên nghiêng người ghé tai Vu Thanh Nhã nói: "À? Thì ra không phải sao, vậy được thôi, lát nữa tôi quay lại giải thích với chủ nhiệm Mã một chút, nói cô không phải bạn gái của tôi..."

"Anh dám!"

Bị hơi thở ấm nóng từ miệng Diệp Thiên phả vào tai, Vu Thanh Nhã chỉ cảm thấy nửa người run lên, nhưng trong lòng lại ngọt ngào như vừa ăn mật ong.

Đây là một tòa tứ hợp viện kiểu ba chính hai phụ, sương phòng đông và tây mỗi bên ba gian. Phía trước các gian phòng có hành lang tránh gió mưa, mặt đất đều lát gạch xanh. Bức tường ngăn cách sân trước và sân sau vốn có đã bị đập thông, khiến không gian trông khá rộng rãi.

Nhìn nơi cha mình đã sinh sống từ nhỏ, Diệp Thiên trong lòng có chút kích động, nhưng trên mặt vẫn là vẻ thờ ơ. Anh nói: "Chủ nhiệm Mã, tòa nhà này nếu như đặt vào thời xưa, nói không chừng chính là nơi ở của Thượng thư đại thần nào đó, nhưng bây giờ thì là của quốc gia sao?"

"Không phải, quyền sở hữu của căn nhà này vẫn là của tư nhân. Bác gái Diệp cho ủy ban phường thuê để sử dụng, bà ấy cũng là cựu chủ nhiệm ở đây..."

Chủ nhiệm Mã hiển nhiên không hề đề phòng Diệp Thiên, chỉ vài câu đã giúp Diệp Thiên nắm được thông tin mình muốn biết.

Độc giả chỉ có thể tìm thấy bản dịch hoàn chỉnh này tại truyen.free.