Mây đen che kín bầu trời, đêm nay vẫn chưa kết thúc.

"Gâu gâu gâu!"

Bầy zombie lang thang trong bóng đêm, bị tiếng sủa phá vỡ sự tĩnh lặng kia thu hút. Một con chó con ba chân què quặt đang chạy băng băng trong vùng hoang dã. Nó chỉ có ba chân, hình dáng rất nhỏ bé.

Mấy ngày trước, nơi này vừa trải qua một trận mưa xuân, đất đá vẫn còn ẩm ướt, trên mặt đất đầy những vũng bùn loãng. Đêm đầu xuân chẳng ấm áp hơn mùa đông là bao. Những vũng bùn loãng này, khi mặt trời mọc vào ngày hôm sau, thậm chí sẽ kết một lớp sương, đông thành những hạt băng vụn nhỏ.

Nếu đi chân trần, giẫm vào những vũng bùn này, nước bùn lạnh lẽo thấu xương sẽ đồng thời cướp đi một phần nhiệt độ cơ thể, khiến ngươi cảm thấy lạnh giá buốt tận xương. Cái rét buốt ấy sẽ len lỏi qua da thịt, mơn trớn đến tận tủy xương. Bất kỳ sinh vật nào có thân nhiệt, tuyệt đối sẽ không ưa cái cảm giác đó.

Con chó con ba chân què quặt này, lông trên mình đã dính đầy bùn đất. Bộ lông trắng vốn dĩ xù xì, giờ bị nước thấm ướt, dính bệt vào người, khiến nó trông càng nhỏ bé và gầy gò hơn.

Phần cơ bắp ở chân sau bên phải của nó đang run lên bần bật, run vì lạnh, run vì đau. Đó là di chứng từ việc nó thiếu mất một chân. Dù vết thương đã lành, nhưng hễ gặp thời tiết ẩm ướt, lạnh lẽo là nó không thể ngăn được những cơn đau truyền đến.

Chẳng ai muốn chịu đựng cảm giác đó, huống hồ là con chó con đã khá lớn tuổi này. Mặc dù trông nó rất nhỏ bé, nhưng nó đã được 9 tuổi 3 tháng.

Trong số đồng loại, nó tuyệt đối được xem là đã già. Với giống chó cỡ nhỏ như nó, tuổi thọ trung bình chỉ khoảng 12 năm. Tính theo tuổi thọ này, nó đã vượt qua ba phần tư cuộc đời, tương đương với khoảng 50 tuổi nếu quy đổi sang tuổi người.

Đương nhiên, chó cũng không thể nào hiểu được sinh nhật là gì. Chúng sẽ không nhớ mình sinh ra vào ngày nào, càng không thể nào hiểu được phải trải qua bao nhiêu ngày mới được tính là "một năm".

Đơn vị thời gian "năm" là do loài người quy định. Chó cũng không biết "một năm" là bao nhiêu ngày, chúng nhiều lắm là nhận biết được thời tiết sẽ trở lạnh, hoặc là sẽ nóng lên, dùng điều đó để điều chỉnh hoạt động của bản thân. Trời lạnh thì chúng sẽ chui vào ổ chó, khi nhiệt độ tăng trở lại thì chúng lại muốn ra ngoài chạy nhảy, khắp nơi tè bậy, để lại mùi, đánh dấu lãnh thổ của mình.

Nhưng con chó con ba chân què quặt này lại khá đặc biệt, nó xưa nay chưa từng giống đồng loại của mình, dùng nước tiểu để đánh dấu lãnh thổ.

Thậm chí nó sẽ chủ động vùi lấp nước tiểu cùng phân của mình. Nếu ở bên ngoài, nó nhất định sẽ xử lý sạch sẽ mùi của bản thân.

Nhờ hành vi đặc biệt này, nó mới có thể sống sót đến tận bây giờ. Những đồng loại thích phóng uế khắp nơi của nó, bất kể có thiếu một chân hay không, cũng không gặp may mắn được như nó mà còn sống.

Chân của nó bị một chiếc xe hơi nào đó cán đứt. Nó là một con chó lang thang, không có mái nhà để nương náu. Khi mùa đông đến, nó sẽ chui vào gầm xe ô tô, bởi vì nơi đó ấm áp hơn bên ngoài một chút.

Đặc biệt là những chiếc xe ô tô phát ra tiếng động rầm rì, nằm dưới đó cứ như đang sưởi ấm, vô cùng dễ chịu.

Vào ban đêm, nó sẽ tìm một chiếc xe hơi, chui xuống gầm, cuộn mình lại rồi ngủ.

Nó cứ ngỡ mình có thể dùng cách này để chống chọi qua mùa đông giá rét. Thế nhưng, một ngày nọ, tai nạn bất ngờ xảy ra. Chiếc xe bốn bánh kia dừng lại một lúc rồi lại lăn bánh, vừa vặn cán qua chân sau bên phải của nó, nghiền nát cả chân.

Nó kêu rên thảm thiết, nhưng chiếc xe vẫn lạnh lùng lăn đi. Chân sau bên phải của nó cứ thế mà gãy nát. May mắn thay, nó gặp được người tốt bụng đi ngang qua, cứu lấy mạng sống của nó. Bằng không, nó nhất định đã chết cóng trong ngày tuyết hôm đó.

Nó từng sống một thời gian trong một nơi ấm áp. Đó là với người chủ nhân đầu tiên của nó, người đã cho nó hiểu ra rằng, hóa ra sẽ có một cái bát, mỗi ngày đều đựng đầy thức ăn ngon; hóa ra sống trong những bức tường ấm áp đến nhường nào.

Nó vô cùng yêu thích nơi đó, đặc biệt thích cuộn tròn bên giường của người chủ nhân bước đi khập khiễng, giống hệt nó, mà ngủ.

Nhưng rồi một ngày nọ, tất cả đều thay đổi.

Bên ngoài là cảnh tượng ô tô đâm va khắp nơi, lửa cháy và khói đen mịt mù. Người chủ nhân đầu tiên của nó ra khỏi nhà đã lâu, nhưng mãi vẫn không quay về. Để tìm nàng, nó đã chạy ra ngoài cửa vào ngày hôm đó, rồi lại trở thành một con chó lang thang.

Nó không biết mình đã chạy đến nơi nào, có những thứ đáng sợ gì đang truy đuổi nó. Nó không tìm thấy chủ nhân, cũng không tìm thấy đường về, cứ thế mà bắt đầu cuộc đời lang thang lần thứ hai.

Thế giới bên ngoài còn đáng sợ hơn trước đây. Những con người trước kia vốn chẳng để ý đến nó, bỗng chốc bắt đầu điên cuồng truy đuổi nó. May mắn là nó có hình dáng nhỏ bé, có thể trốn vào những kẽ hở chật hẹp. Chỉ cần cuộn mình lại ở những nơi như vậy, không gây ra tiếng động, sau đó chờ đợi một lát, những "người" xung quanh cũng sẽ bị những thứ chạy trốn khác thu hút mà bỏ đi.

Nó vốn nhát gan, hễ ngửi thấy mùi nguy hiểm, nghe bất kỳ tiếng động nào, hoặc cảm nhận được bất cứ mùi lạ nào, nó đều sẽ tìm chỗ ẩn nấp. Điều này đã bảo vệ mạng sống của nó.

Nó đã từng tận mắt chứng kiến đồng loại bị những "người" đáng sợ kia xé xác. Những "người" đó ghé vào thân xác đồng loại của nó, máu me đầy mặt mà ăn. Cảnh tượng đó kinh khủng vô cùng.

Nó vô cùng sợ những nơi có đông "Người", vì vậy cứ thế chạy về phía những nơi ít "Người" hơn, trốn vào những góc khuất. Nhưng nó cũng không từ bỏ việc tìm kiếm chủ nhân của mình. Nó từng tìm thấy một kẽ hở, trốn vào một nhà kho chứa rất nhiều thức ăn, nhưng cuối cùng vẫn rời đi để tìm người chủ nhân đã nhặt nó lên từ nền tuyết, băng bó vết thương cho nó.

Nhưng sao nó vẫn không tìm thấy, nhiều lần suýt mất mạng.

Thời gian đáng sợ như vậy, không biết đã trôi qua bao lâu.

Lông trên người nó rụng từng mảng, mọc ra những thứ gì đó kỳ lạ, toàn thân ngứa ngáy và đau nhức. Không tìm thấy thức ăn, nó chỉ có thể chịu đói, giống như trước đây, uống nước bùn từ những vũng nước trên mặt đất. Một ngày nọ, nó lang thang đến một công trường bỏ hoang, thở thoi thóp trốn vào một ống thép, rồi nhắm mắt lại.

Nó nghe thấy tiếng bước chân của "Người", toàn thân run rẩy, không dám lên tiếng.

Còn có tiếng "Phanh" "Phanh" "Phanh" rất lớn.

Nó cảm nhận được một người dừng lại trước ống thép, một cây gậy thò vào, móc nó ra khỏi ống.

Nó vốn định bỏ chạy, nhưng không còn chút sức lực nào để làm thế.

Những chuyện xảy ra đêm nay khiến nó liên tưởng đến khoảnh khắc ấy.

Loài chó như nó thì ký ức có thể dài bao nhiêu chứ? Đến lúc chết thì cũng chỉ vỏn vẹn mười mấy năm.

Chó con chắc chắn sẽ không quên chủ nhân cũ. Cho dù chúng bị lạc đường, bị trao cho những người khác, chúng vẫn có thể tìm thấy đường về nhà.

Giờ đây, nó cũng đang cuộn mình trong một cái ống, ẩn mình sâu nhất bên trong, không dám động đậy, không dám lên tiếng.

Những ngón tay và cánh tay màu xanh đen từ trong kẽ hở thò vào, suýt chút nữa đã tóm được nó. Phía trước có, phía sau cũng có.

Những "Người" đó vẫn không ngừng chen chúc vào bên trong, cái ống đang rung lắc, thậm chí còn lăn xuống dưới, muốn hất văng nó ra ngoài.

Nó lạnh đến toàn thân run rẩy, sợ đến toàn thân run rẩy, cơ bắp không ngừng co giật.

Thế rồi đột nhiên, động tác của "Người" dừng lại. Chúng thu tay về, tiếng bước chân dần dần xa.

Nó không biết bên ngoài đã xảy ra chuyện gì, vẫn vô cùng sợ hãi, không dám đi ra ngoài. Nó chỉ dám ẩn mình trong góc, vùi đầu xuống, như thể những thứ không nhìn thấy thì cũng không tồn tại.

Xung quanh hoàn toàn tĩnh lặng trở lại, có thứ gì đó dừng lại ở miệng ống.

Một cây gậy từ bên ngoài ống thò vào, móc nó ra.

Nó như thể cảm nhận được điều gì đó, theo cây gậy mà bò ra ngoài.

Ngẩng đầu nhìn lên, dù hình dáng chẳng còn giống với trước đây một chút nào, nhưng nó vẫn nhận ra được, đó chính là người chủ nhân thứ hai của nó.

Mọi nỗ lực chuyển ngữ đều do truyen.free thực hiện, xin độc giả vui lòng đọc tại nguồn chính thức để ủng hộ.