Hoài nghi, cảnh giác, hiếu kỳ.

Trong suốt quá trình phỏng vấn, Nicholas, một phóng viên chuyên nghiệp lão luyện, từ đầu đến cuối vẫn suy tư không ngớt. Điều này khiến hắn không khỏi hồi tưởng lại lần đầu gặp gỡ Anson—

Tại bãi đỗ xe của phim trường Warner Bros, khi Anson bị đồn là người thứ ba xen vào mối quan hệ giữa Brad Pitt và Jennifer Aniston, đứng dưới ánh đèn flash của truyền thông.

Một mẩu tin giật gân đã đưa chàng trai trẻ này lần đầu tiên vào mắt công chúng.

Từ đó về sau, Nicholas bắt đầu nảy sinh sự hiếu kỳ đối với người này. Nhưng giờ đây, khi đứng trên sân khấu Cannes, dường như một thế giới hoàn toàn mới đã mở ra.

Với tư cách một diễn viên, con đường của Anson dường như mới chỉ bắt đầu.

Nicholas đầy phấn khởi nhìn về phía Anson, tiếp tục đưa ra một chủ đề khác: “Vậy nên, lần này ở Cannes cũng như thế phải không?”

Những tạo hình trong lễ khai mạc và buổi chiếu ra mắt, bao gồm cả sự thay đổi của mái tóc, liệu tất cả đều là một phần của việc kéo dài vai diễn vào đời sống thực? Đồng thời, đây có phải là tiếng nói mà điện ảnh muốn lan tỏa đến hiện thực không?

Sau này, trong bài báo chuyên đề trên “The New York Times”, Nicholas đã viết như sau.

“…Khi tôi hỏi vấn đề này, Anson không trả lời, chỉ thong thả bật cười, tự tin và thản nhiên, đẩy ngược vấn đề lại, giống như diễn xu��t và nhân vật của anh ấy vậy—

Hiển hiện, nhưng không giải đáp.

Việc suy nghĩ và tìm câu trả lời, anh ấy giao phó cho người xem/độc giả. Cũng như câu nói ‘một nghìn người có một nghìn Hamlet’, Anson đã để lại không gian để chúng ta tự mình lý giải.

Giống như chính bản thân Anson vậy.

Phim ‘Elephant’ lọt vào hạng mục tranh giải chính tại Cannes, tổ chức buổi ra mắt toàn cầu, giống như cách Anson Wood xuất hiện trong phim: Bình tĩnh, nhưng cũng điên cuồng.

Tuy nhiên, khi tôi gặp lại anh ấy vào ngày hôm sau, anh ấy đã khôi phục vóc dáng cao gầy thanh mảnh, anh tuấn và điển trai, dễ dàng thu hút mọi ánh nhìn.

Nhưng anh ấy từ đầu đến cuối vẫn duy trì sự khiêm tốn mà vẫn nhiệt tình. Đây không phải là một sự giả tạo, bởi vì khi trò chuyện, nhìn thẳng vào mắt anh ấy, bạn có thể cảm nhận được sự ấm áp từ tâm hồn anh.

Anh ấy thuộc tuýp diễn viên dễ dàng bị gán cho cái mác ‘bình hoa’, nhưng trong mắt tôi, sự chuyên nghiệp của anh ấy chưa bao giờ đáng bị nghi ngờ. Thành công vang dội của ‘Spider-Man’ và ‘Catch Me If You Can’ đã biến Anson Wood thành một siêu sao, đồng thời cũng mở ra hành trình mạo hiểm của anh.

Rõ ràng, ‘Elephant’ chỉ là điểm khởi đầu.

Điều khó tưởng tượng là, khi vấn đề của tôi trở thành sự khởi đầu cho việc Anson phỏng vấn lại tôi, đó cũng chỉ mới là bắt đầu. Khi buổi phỏng vấn sắp kết thúc, tôi, người đang ngồi đối diện Anson, lại trở thành người được phỏng vấn.”

Mộc mạc, chân thật, nhưng từ trong từng câu chữ vẫn có thể cảm nhận được lời khen ngợi và sự tôn sùng của Nicholas. Vị phóng viên này không hề che giấu sự ngưỡng mộ của mình đối với Anson.

Thế nhưng, Emanuele sẽ khẳng định rằng, ai có thể từ chối sức hút của Anson cơ chứ?

Khi buổi phỏng vấn sắp khép lại, mọi công tác chuẩn bị kết thúc, Anson nhìn về phía Nicholas, hệt như một người bạn, hỏi: “Anh thấy liên hoan phim năm nay thế nào?”

Emanuele bất ngờ ngẩn người.

Nicholas lại tỏ ra vô cùng thản nhiên, bình tĩnh, cũng không lấy làm lạ trước hướng đi của cuộc trò chuyện: “Cho đến hiện tại, khá thất vọng. Hạng mục tranh giải chính không thật sự quá r���c rỡ, nhưng may mắn thay, ‘Elephant’ đã thắp sáng hành trình mệt mỏi và tẻ nhạt của chúng tôi.”

Anson tò mò nhìn qua: “Còn có phim hay nào khác không?”

Nicholas suy nghĩ một lát: “Bộ phim ‘La meglio gioventù’ của Marco Tullio Giordana.”

Anson mắt sáng rỡ: “À, bộ phim dài sáu tiếng đó phải không? Hôm qua tôi gặp Paul Giamatti, anh ấy nói với tôi rằng tác phẩm này rất đáng xem, có thể sánh ngang ‘Once upon a time in America’? Xem ra, tôi nhất định phải tìm xem.”

Nicholas đáp: “Tôi sẽ không nói là giống ‘Once upon a time in America’, mà cá nhân tôi thấy, nó giống ‘1900’ hay ‘A City of Sadness’ hơn, nhưng dù sao vẫn rất đáng để thưởng thức.”

Anson hỏi: “Còn nữa không?”

Nicholas đáp: “Đương nhiên, ‘American Splendor’ do Paul Giamatti mang đến cũng rất hay. Ngoài ra, còn có ‘Crimson Gold’ trong hạng mục chú ý đặc biệt, và ‘Father and Son’ của Alexander Sokurov trong hạng mục tranh giải chính…”

Anson ngạc nhiên: “‘Father and Son’? Tôi từng nghe nói bộ phim này tệ lắm mà.”

Một số bộ phim trong hạng mục tranh giải chính có thể được sắp xếp chiếu sớm cho truyền thông hoặc chiếu tại thị trường điện ảnh, nên trước buổi ra mắt chính thức, đã có người có thể xem trước, vì vậy trong hai ngày nay cũng đã có rất nhiều thông tin khác nhau được truyền tai.

Nicholas lắc đầu: “Ngược lại hoàn toàn, tác phẩm này vô cùng xuất sắc.”

Anson nói: “Được thôi, vậy tôi cũng phải tìm xem mới được.”

Nicholas mỉm cười: “Anh chắc chứ? Tôi nghĩ, hai ngày sắp tới, anh có lẽ sẽ hơi bận rộn đó.”

Anson bật cười: “Ha ha. Ước mơ thì vẫn phải có chứ, đúng không? Đây là liên hoan phim mà, tôi vô cùng mong muốn được xem các bộ phim, xin hãy giữ lại chút hy vọng cho tôi nhé.”

Điều này, có bình thường không?

Emanuele nhìn cảnh tượng đang diễn ra trước mắt, đầy ngạc nhiên và cảm thán. Đến cuối buổi phỏng vấn, vị trí của người phỏng vấn và người được phỏng vấn lại hoán đổi cho nhau ư? Đồng thời, hai người còn xoay quanh các tác phẩm điện ảnh của liên hoan phim để trao đổi thông tin, hệt như những người hâm mộ điện ảnh, hệt như những cuộc đối thoại có thể xảy ra ở bất cứ ngóc ngách nào của Cannes vậy?

Nhớ lại kỹ lưỡng, bầu không khí này xuyên suốt từ đầu đến cuối. Thay vì nói đây là công việc hay một cuộc phỏng vấn mang tính thương mại, thì đúng hơn là Anson ngay từ đầu đã thể hiện một thái độ trò chuyện thẳng thắn và chân thành—

Một cuộc trò chuyện bình đẳng, không phân biệt cao thấp. Bởi vậy, Anson bằng lòng mở rộng lòng mình, thực sự đi sâu vào thế giới diễn viên, hé lộ một phần nhỏ cho thế giới chiêm ngưỡng.

Từ những tạo hình thời thượng đến việc khám phá nhân vật, rồi lại đến sự thấu hiểu điện ảnh, từng bước từng bước, từ cái nhìn bên ngoài, anh ấy đã bóc tách lớp vỏ bề ngoài, hé lộ nhiều khả năng hơn.

Có lẽ, Liên hoan phim Cannes lần này quả thật đã khác biệt. Nó đã mở ra một cánh cửa sổ, để ánh hào quang “diễn viên” trên người Anson từ từ hiển lộ rõ ràng.

Không còn đơn thuần là một “bình hoa” nữa.

Mãi cho đến khi buổi phỏng vấn hoàn toàn kết thúc, Nicholas chuẩn bị thu lại bút ghi âm, nhưng không nhịn được, anh lại một lần nữa trở về vai trò của người phỏng v��n, đặt câu hỏi cuối cùng.

Nicholas hỏi: “Vậy nên, kế hoạch tiếp theo của anh là gì?”

Anson đáp: “Về nhà, tiếp tục làm một người bình thường.”

Sau đó, buổi phỏng vấn kết thúc.

Tại Cannes, nơi mọi ánh mắt của thế giới đều đổ dồn về, các diễn viên đứng dưới ánh đèn sân khấu tận hưởng tiếng vỗ tay và hoa tươi, các phóng viên thường rất tò mò về kế hoạch tiếp theo của họ—

Họ sẽ hợp tác với đạo diễn nào? Quay thể loại phim gì? Khám phá nhân vật nào?

Vân vân và vân vân.

Các diễn viên thường vui vẻ chia sẻ, thông qua nền tảng này để thể hiện tương lai của mình với tư cách một diễn viên, mang theo khí thế hào sảng muốn vươn tới đỉnh cao nhất thế giới, đại triển hoành đồ.

Cho đến khi Anson đưa ra một câu trả lời hoàn toàn khác.

Nicholas không khỏi sững sờ, chăm chú nhìn nụ cười tự tin mà thanh thoát trên gương mặt Anson, cuối cùng khóe miệng anh cũng cong lên, lặp lại một lần: “Tiếp tục làm một người bình thường. Anson Wood bình thường, phải không?”

Một câu nói đùa khiến những người khác trong phòng khách sạn đều bật cười vang.

Bao gồm cả Emanuele.

Trong sự nghiệp của Emanuele, cô đã chụp vô số bức ảnh, trải qua vô số cuộc phỏng vấn. Trong số đó, những ấn tượng sâu sắc không ít, nhưng phần lớn đều nhanh chóng phai nhạt khỏi ký ức. Thế nhưng cô vô cùng chắc chắn rằng, lần này đây, sẽ khó có thể quên trong một khoảng thời gian rất dài về sau.

Bài báo trên “The New York Times” chỉ là sự khởi đầu cho ngày phỏng vấn dài dằng dặc đó. Sau đó, đoàn làm phim “Elephant” bị giới truyền thông vây kín đến mức chật như nêm cối. Khi Emanuele kết thúc công việc quay chụp của mình và chuẩn bị rời đi để đến công việc tiếp theo, hàng dài phóng viên xếp trong hành lang khách sạn vẫn có thể được miêu tả bằng từ “hùng vĩ”.

Sau này, Emanuele nghe nói, buổi phỏng vấn của đoàn làm phim “Elephant” kéo dài liên tục đến mười một giờ ba mươi phút đêm, đoàn làm phim thậm chí còn cùng các phóng viên ăn bữa khuya—

Thế nhưng vẫn chưa thể kết thúc.

Bất đắc dĩ, buổi phỏng vấn đành phải tạm dừng ở một giai đoạn, để sang ngày thứ hai sau khi thức dậy sẽ tiếp tục.

Bản chuyển ngữ công phu này, độc quyền thuộc về truyen.free, xin quý độc giả vui lòng không sao chép.