Một thoáng, tâm trạng ngột ngạt, lạc lõng của Scarlett bỗng bừng sáng. Nhưng những vấn đề bối rối của nàng vẫn chưa được giải quyết, chỉ khác ở chỗ:

Nàng muốn, có lẽ Anson thực sự có câu trả lời cho vấn đề đó.

Cúi đầu xuống, Scarlett một lần nữa nhìn về phía Anson, “Rốt cuộc ngươi đã làm thế nào? Ý ta là, cho dù là bịa đặt, cũng không thể nào là lời nói lung tung.”

“Trí tưởng tượng.” Anson chỉ vào đầu mình.

Scarlett không tin, “Thôi nào, ta đâu phải biên kịch, nếu ta có trí tưởng tượng phong phú đến vậy, đã sớm ngồi trước máy đánh chữ mà ghi chép rồi.”

Anson cười thoải mái. “Ta thực sự nói thật.”

Scarlett chớp mắt vài cái, nhận thấy sự chân thành trong mắt Anson, lại một lần nữa rơi vào trầm tư.

Anson tiếp tục giải thích, “Trí tưởng tượng mà ta nói ở đây, là dựa vào sự lý giải của bản thân về nhân vật và câu chuyện để kiến tạo nên một nhân vật. Cũng giống như ta đã nói trước đó, một người dù bình thường, không mấy nổi trội, cũng có cuộc đời của riêng mình. Những gì anh ta trải qua mới là yếu tố then chốt tạo nên nhân vật ấy.”

“Tính cách ra sao sẽ dẫn đến hành động tương ứng, trải nghiệm thế nào sẽ để lại dấu ấn như vậy. Mọi thứ đều có thể lần theo dấu vết, tất cả những phản ứng tự nhiên hiện lên trước ống kính đều có thể chân thực như chạm vào được.”

“Thật ra, các nhân vật xuất hiện trong phim điện ảnh hay truyền hình thường không phải là người bình thường, kể cả vai phụ cũng vậy. Bởi vì khi biên kịch sáng tạo nhân vật, họ đã cố gắng rút ra một chút tính hài hước hoặc một vài nét đặc biệt.”

“Ở một mức độ nào đó, biên kịch đã khéo léo để lại không gian sáng tạo cho diễn viên.”

“Ta cho rằng, đó là một sự ăn ý và nhận thức chung không cần nói thành lời giữa biên kịch xuất sắc và diễn viên tài năng, dù không phải lúc nào cũng vậy.”

Scarlett có vẻ như đã hiểu ra một chút, nhưng lại không thể hiểu rõ hoàn toàn, “Vậy, biên kịch và diễn viên khác nhau ở điểm nào?”

Vừa thốt ra, Scarlett lập tức nhận ra câu hỏi của mình chưa đủ rõ ràng và hoàn chỉnh. Nàng muốn hỏi là, nhân vật do biên kịch tạo ra và nhân vật do diễn viên xây dựng khác nhau ở điểm nào, nếu cả hai đều đang cố gắng kể một câu chuyện?

Nhưng không cần giải thích, Anson đã ngầm hiểu ý nàng.

“Nghiêng về điểm nào. Hay nói cách khác là điểm xuất phát.”

“Điểm xuất phát của biên kịch là câu chuyện, nhân v��t phải phục vụ cho toàn bộ câu chuyện.”

“Điểm xuất phát của diễn viên là nhân vật, câu chuyện là kết quả do hành động của nhân vật mà dẫn đến.”

“Nhìn từ một góc độ khác, biên kịch nhìn thấy toàn cục, còn diễn viên nhìn thấy cục bộ. Sự khác biệt lớn như vậy cũng quyết định rằng hai người có sự cách biệt rất lớn.”

“Cho nên, biên kịch sáng tạo câu chuyện, sáng tạo nhân vật, còn diễn viên thì rót huyết nhục và linh hồn vào nhân vật.”

“Phân tích nhân vật, xây dựng nhân vật, kể chuyện, đây là một việc nhưng lại là vài việc hoàn toàn khác nhau. Diễn viên dựa vào sự quan sát đời thường, tích lũy kinh nghiệm, và cả trí tưởng tượng phong phú.”

Cuối cùng còn có một phần, đó là biểu diễn và trình bày.

Nhưng hiện tại họ không thảo luận phần này, Anson cũng không mở lời.

Chính vì thế, có một số diễn viên nghiên cứu nhân vật, dùng hình thức nhật ký hoặc tự truyện để từng chút một xây dựng cuộc đời nhân vật, tạo ra cảm giác chân thực. Hoặc là tự mình trải nghiệm cuộc sống của nhân vật, dùng cơ thể để cảm nhận, dùng ngũ quan để thể nghiệm, để những chi tiết nhỏ lấp đầy phần hư cấu, cuối cùng giúp nhân vật vững vàng trên mặt đất, mang lại cảm giác chân thực.

Tất cả, đều là nguyên lý như vậy.

Đương nhiên, đây chỉ là nói suông trên lý thuyết mà thôi, bản thân Anson cũng chưa đạt đến trình độ ấy:

Thứ nhất, anh ta chưa từng gặp phải kiểu người cần đào sâu, cần xây dựng tiền sử, cần thiết lập cấp độ; ngay cả "Catch Me If You Can" cũng không tính.

Thứ hai, thực lực diễn xuất của anh ta chưa đạt đến tiêu chuẩn ấy, nếu thực sự từ lý thuyết đi vào thực tiễn, Anson đoán chừng cũng cần phải tìm tòi kỹ lưỡng.

Tuy nhiên, dù là vậy, một cuộc nghiên cứu thảo luận, một sự tìm tòi, một sự chia sẻ như thế, vẫn mang lại lợi ích không nhỏ. Không chỉ Scarlett chìm vào biển suy nghĩ, bản thân Anson cũng không khỏi nghiền ngẫm kỹ càng, đem sự lý giải và những điều thu hoạch được của mình chia sẻ với đồng nghiệp, đồng thời chờ đợi phản hồi, từ đó phát triển sự tìm tòi và suy nghĩ về diễn xuất của bản thân.

Scarlett suy tư một lát, hơi nghiêng đầu nhìn về phía Anson, định nói gì đó. Lời đã đến bên miệng, nhưng nàng vẫn không kìm được mà nuốt xuống, sau đó ngẩng đầu nhìn về phía bên kia đường, người phụ nữ mặc chiếc áo sơ mi trắng kia.

Tất cả, đúng như Anson đã nói.

Khi bình tĩnh lại, nàng có thể nhận ra, những lời Anson vừa nói có những lỗ hổng không khớp. Câu chuyện cũng không phải hoàn toàn kín kẽ, nhất quán với thực tế. Lúc này quay đầu lại, nàng có thể xác nhận rằng Anson cũng không hề quen biết người phụ nữ kia.

Thế nhưng, những chi tiết phong phú và chân thực lấp đầy đầu óc nàng, dù đã bình tĩnh lại, chúng vẫn sống động như thật, dễ dàng như trở bàn tay là có thể phác họa ra hình ảnh người phụ nữ kia.

Tài tình, quả nhiên vẫn là tài tình, khó trách Anson có thể nhận được nhiều lời tán thưởng trong giới đến vậy. Sam Raimi thì thôi đi, Steven Spielberg và Tom Hanks chắc chắn không phải là những kẻ nhà quê chưa từng trải sự đời.

Tuy nhiên, giờ đây những điều này không còn quan trọng nữa, điều này khiến Scarlett không khỏi suy nghĩ về một vấn đề:

Cái gì là chân thực?

Sự chân thực hư cấu cũng là một loại chân thực ư? Ít nhất trong phim thì hẳn là vậy. Diễn viên dùng sự lý giải và cấu trúc của riêng mình để hoàn thành việc tạo dựng nhân vật. Có lẽ sự lý giải của diễn viên khác với đạo diễn, biên kịch, hay nhà sản xuất, nhưng chỉ cần chi tiết đủ đầy, diễn viên liền có thể hoàn thành việc tạo dựng và trình bày nhân vật độc nhất vô nhị của riêng mình.

Đây, mới là sức hấp dẫn của diễn xuất.

Nghĩ đến đây, thế giới bỗng trở nên rộng mở và sáng tỏ.

Mặc dù những nghi vấn của Scarlett vẫn chưa được giải đáp, nhưng nàng đã tìm thấy phương hướng. Nàng biết nhiệm vụ tiếp theo của mình là gì.

Nàng, tràn đầy tự tin.

Sau khoảng thời gian ngắn ngủi của sự bế tắc và mờ mịt, Scarlett lại mơ hồ cảm thấy chút phấn khích và háo hức, như ma quyền sát chưởng, sẵn sàng lần nữa đứng trước ống kính mà biểu diễn.

Nàng biết ưu điểm và khuyết điểm của mình, cũng biết mục tiêu và giấc mơ của mình.

Giờ đây, nàng đã không thể chờ đợi được nữa để trở về chiến trường của mình.

Ngẩng đầu, Scarlett nhìn về phía Anson. Gương mặt ấy không hề xa lạ, chính xác hơn là không chỉ không xa lạ mà thôi, từ mùa hè đến mùa thu, Anson nghiễm nhiên trở thành ngôi sao mới nổi hàng đầu, những làn sóng thảo luận dồn dập về anh ta căn bản không ngừng lại. Thế nhưng, vào giờ phút này, khi một lần nữa dò xét Anson, Scarlett lại cảm thấy xa lạ, dường như lần đầu gặp mặt vậy.

Đối với diễn xuất. Đối với điện ảnh. Đối với nhân vật. Đối với tâm lý nhân vật.

Hiển nhiên, Anson có những ý nghĩ của riêng mình, hơn nữa không phải là những ý nghĩ tầm thường, vô nghĩa. Nếu như chỉ vì vẻ ngoài của Anson mà cho rằng anh ta là một bình hoa di động, thì kết cục cuối cùng có lẽ chính là mình sẽ trở thành trò cười.

Không kìm được, Scarlett nhớ lại lần đầu hai người gặp mặt.

Một sự cố nhỏ, nhưng Anson đã thể hiện bản lĩnh nói dối không chớp mắt, giúp nàng tìm thấy một khoảng không gian thở dốc ngắn ngủi giữa những ngày tháng ngột ngạt, rườm rà.

Nghĩ như vậy, Anson trước mắt dường như lại không còn xa lạ đến thế.

Có lẽ, từ đầu đến cuối, Anson vẫn là Anson, người bị mắc kẹt, bị đánh lừa lại chính là nàng, nên mới không nhìn rõ.

Thế nhưng, mỗi lần gặp Anson, dường như đều có những thu hoạch bất ngờ, dưới vẻ ngoài tưởng chừng như vậy, luôn có thể đào bới ra những sắc thái khác biệt.

Sau đó.

Anson ngẩng mắt lên, ánh mắt hai người vô tình va chạm giữa không trung. Những suy nghĩ cuồn cuộn trong đầu Scarlett bỗng chốc như bị nghe trộm tại chỗ, nàng vội vàng hấp tấp dời ánh mắt đi. Tai nàng lại bắt được tiếng cười trầm thấp từ cổ họng Anson, lúc này mới nhận ra hành động của mình căn bản là càng che càng lộ. Không khỏi một lần nữa nhìn sang, tự nhiên hào phóng nhìn thẳng vào mắt Anson.

Trong veo, sáng rõ, dường như có thể nhìn thấu sự ngụy trang của nàng vậy.

Bản dịch này được thực hiện độc quyền bởi truyen.free, không sao chép dưới mọi hình thức.