“Murder by Numbers” có kết quả kém xa mong đợi, dù mới công chiếu hai tuần, nhưng dự kiến mức thua lỗ có thể lên tới 30 triệu đô la, thậm chí còn hơn thế.

Chính vì lý do đó, Warner Bros không mấy mặn mà với những tác phẩm có mức đầu tư vừa và nhỏ. Một khi thất bại, họ cũng chịu tổn thất không hề nhỏ, chi bằng đầu tư vào những tác phẩm bom tấn để kiếm lời. Thắng thì thắng lớn, thua thì thua đậm.

Anson không thể nào thấu hiểu được cảm nhận của Sandra Bullock với tư cách là vai chính danh tiếng, nhưng đối với Brad Renfro, đó lại là một đòn giáng nặng nề.

Mấy năm gần đây, Brad hoạt động tích cực trong nhiều bộ phim độc lập, khó khăn lắm mới có được cơ hội này để trở lại tầm mắt của thị trường chính thống, nhưng kết quả lại không được như ý. Điều này khiến Brad rơi vào nỗi thống khổ sâu sắc, những cơn ác mộng từ nhiều năm trước lại một lần nữa ùa về dữ dội.

Hơn nữa, không có so sánh thì không có tổn thương.

Tác phẩm trước đó của Brad, “Ghost World”, đã nhận được vô số lời khen ngợi. Dù không được đề cử tại mùa giải thưởng, nhưng lại được mời công chiếu tại nhiều liên hoan phim độc lập khác nhau. Thế nhưng giờ đây, “Murder by Numbers” lại chìm sâu vào vũng lầy của những lời bình tiêu cực, sự bối rối về một tương lai mịt mờ càng khiến Brad chìm sâu vào bóng tối.

Trong hai tuần qua, Chris Evans luôn ở bên cạnh Brad tại nhà. Anson và James thì bận rộn đến mức không có thời gian nghỉ ngơi vì việc quảng bá “Spider-Man”. Mặc dù vậy, Anson vẫn thường xuyên trò chuyện với Brad ——

Không phải rót vào những lời động viên sáo rỗng.

Anson cố gắng giúp Brad nhận ra rằng, thành bại của “Murder by Numbers” không quá quan trọng, ý nghĩa thực sự nằm ở chỗ, bộ phim khiến truyền thông chính thống một lần nữa chú ý đến Brad, đồng thời cũng khiến Hollywood nhận ra rằng Brad vẫn đang diễn xuất. Có lẽ chất lượng bộ phim chỉ tạm ổn, nhưng không thể phủ nhận sự hiện diện của diễn viên.

Ai mà biết được, một bộ phim dở cũng có thể khiến các nhà sản xuất phim một lần nữa nhìn thấy Brad.

Hiện tại xem ra, dù tình huống khác biệt, nhưng Ryan cũng có nỗi phiền muộn của riêng mình, giống như Anson đêm nay.

Nhận thấy ánh mắt của Anson, Ryan nhẹ nhàng gật đầu đáp, “Tôi đang suy nghĩ.”

“Tôi đang suy nghĩ mình muốn trở thành một diễn viên như thế nào, và nên diễn loại vai nào. Anh biết đấy, tôi không phải loại soái ca chính thống, kiểu người như trong ‘Spider-Man’ chẳng hạn, tôi chắc chắn không thể vượt qua vòng thử vai.”

Đó là lời thật lòng.

Ryan hiện tại trông có vẻ đặc biệt gầy gò, không chỉ ốm yếu mà còn có vẻ u ám. Ngoại hình như vậy không phù hợp với tiêu chuẩn thẩm mỹ chính thống của Hollywood. Các công ty điện ảnh lớn ưa chuộng những diễn viên cao lớn, cường tráng, anh tuấn, còn những nam diễn viên gầy gò như que củi thường chỉ có thể lần mò trong các bộ phim độc lập.

Ryan Gosling khi mới ngoài hai mươi tuổi, cùng với Timothée Chalamet lúc còn trẻ về sau, đều là những đại diện tiêu biểu. Thể trạng và hình tượng của họ không phù hợp với thẩm mỹ truyền thống của Hollywood, nên thường rất khó có được cơ hội đóng vai chính.

Nếu không nhờ cơ duyên trùng hợp với “Gọi Tên Anh Bằng Tên Em” nổi tiếng vang dội, Timothée Chalamet hẳn đã rất khó để bứt phá và đạt được thành công.

Đây cũng là lý do về sau Ryan bắt đầu tập thể hình ——

Ryan trong “Half Nelson” và Ryan trong “Crazy, Stupid, Love” chỉ cách nhau năm năm, nhưng lại như hai con người hoàn toàn khác biệt.

Anson khẽ nâng cằm, “Vậy ra, anh đang cố gắng định nghĩa giá trị tồn tại của bản thân?”

Ryan ngạc nhiên nhìn Anson, “Đúng vậy...” Trong câu nói ẩn chứa chút chần chừ.

Vẻ mặt Anson thản nhiên, “Bình hoa cũng có đầu óc đấy. Nhiều người không tin, nhưng thực ra Marilyn Monroe vô cùng thông minh, cô ấy có rất nhiều suy nghĩ về sự nghiệp diễn xuất của mình, chỉ là hoàn cảnh lúc đó không cho phép cô ấy thể hiện suy nghĩ mà thôi.”

Khóe môi Ryan nhếch lên nụ cười, “Tôi tin.”

Ngừng một chút, Ryan vẫn thành thật nói, “Anh thật sự không giống như tôi vẫn tưởng tượng.”

“Friends”? “Nhật Ký Công Chúa”? “Spider-Man”? Còn cả buổi trình diễn thời trang tại Tuần lễ thời trang?

Nói thực ra, Ryan không nghĩ rằng mình và Anson có thể có bất kỳ điểm chung nào, nhưng hiện tại xem ra, chỉ cần lơ là một chút, định kiến có thể che mờ đôi mắt.

Dù Ryan chỉ nói đến đó, nhưng Anson vẫn nghe ra được thâm ý trong lời nói, “Vậy ra, anh thật sự đã từng tưởng tượng như vậy sao?”

Một câu trêu chọc khiến Ryan sững sờ, cuối cùng không nhịn được mà giơ ngón tay cái về phía Anson, “Ha ha, anh đó.” Sự cơ trí và tài ăn nói này, chẳng trách có thể khiến Jay Leno phải nhìn bằng con mắt khác, cũng chẳng trách có thể trở thành ngôi sao của “Tonight Show”. “Ha ha ha.”

Tiếng cười vang lên, hoàn toàn không thể kìm lại.

Khẽ lắc đầu, Ryan bày tỏ sự phản đối, “Tôi đang cố gắng an ủi anh đấy, nhưng hiện tại xem ra, ai đó căn bản không cần điều đó.”

Ryan nghĩ rằng Anson sẽ tiếp tục trêu chọc trở lại, nhưng không ngờ, Anson nói, “Cảm ơn.”

Ryan sững sờ ——

Khi anh ta nghiêm túc, Anson lại đùa giỡn. Khi anh ta đùa giỡn, Anson lại nghiêm túc.

Nhịp điệu này hoàn toàn lệch lạc, hoàn toàn không thể bắt kịp.

Ryan, “A?”

Anson với vẻ mặt vô cùng nghiêm túc, “Tôi nói, cảm ơn.”

Nhìn xem biểu cảm kinh ngạc của Ryan, khóe mắt Anson hiện lên một nụ cười, “Đêm nay mọi người đều đang ca ngợi, đều đang tán dương, những lời hoa mỹ đến chóng mặt, căn bản không thể phân biệt thật giả. Hiện tại có một người sẵn lòng bình tĩnh lắng nghe, cho nên, cảm ơn.”

“Khụ khụ...” Ryan thì lại có chút không tự nhiên, ho khan để che giấu sự bối rối của mình.

Điều này khiến Anson thoải mái bật cười, “Ha ha.”

Ryan lúc này vẫn còn trẻ tuổi và ngây ngô, nhìn qua chính là một chàng trai trẻ vừa bước chân vào đời. Kinh nghiệm thời thơ ấu tại Mickey Mouse Club cũng chẳng giúp ích được là bao, nhưng cũng chính vì thế mà Ryan mới có thể hoàn thành những vai diễn đó trong giai đoạn đầu sự nghiệp, thực sự tìm được vị trí của mình.

Anson chủ động quay lại chủ đề chính, “Thành tích của ‘Murder by Numbers’, anh cũng lo lắng sao?”

Ryan nhẹ nhàng thở ra một hơi, “Lo lắng chứ. Thật ra, đây cũng là tác phẩm đầu tiên của tôi được công chiếu rộng rãi, tôi thậm chí không dám nhìn thẳng vào bản thân mình trên màn ảnh lớn. Nhưng mà... xét theo tình hình hiện tại, việc lo lắng đã không còn cần thiết nữa.”

Không có gì bất ngờ, “Murder by Numbers” đã không còn cơ hội cứu vãn. Tổn thất là điều không thể tránh khỏi.

Anson, “Anh cũng lo lắng cho Sandra sao?”

Kít!

Hai tay Ryan nắm chặt vô lăng rõ ràng run lên bần bật ——

May mà trời tối, đường vắng người, không có chiếc xe nào khác. Ryan vội vàng bẻ lái, vẻ mặt tràn đầy bối rối, “Tôi, khụ khụ, tại sao tôi phải lo lắng cho Sandra.”

Bản thân Anson cũng sững sờ.

Mãi đến khi chậm hơn một nhịp, Anson mới nhớ ra tin tức kiếp trước: Ryan và Sandra đã nảy sinh tình cảm khi quay “Murder by Numbers”, hai người đã hẹn hò hơn một năm.

Nhưng ở thời điểm hiện tại, paparazzi tạm thời vẫn chưa phát hiện ra tin đồn này, mọi chuyện vẫn là một bí mật.

Anson không có ý gì đặc biệt, nhưng kết quả là Ryan đã tự mình để lộ sơ hở.

Nụ cười xuất hiện nơi khóe mắt, nhưng Anson không vạch trần. Hiện tại xem ra, Ryan và Sandra không định công khai mối quan hệ. “Vì Sandra là diễn viên chính danh tiếng? Giống như lo lắng cho Brad vậy, anh chắc chắn cũng đang lo lắng cho Sandra?”

Ryan lúc này mới nhận ra rằng sự kinh ngạc của mình có lẽ đã để lộ sơ hở, “Ưm, đương nhiên, tôi lo lắng cho Sandra. Áp lực của cô ấy còn lớn hơn cả tôi và Brad. Hai chúng tôi không có gì để mất, nhưng Sandra thì không như vậy.”

Nói năng luyên thuyên.

Giải thích chính là che giấu.

Ryan cũng nhận ra mình càng nói càng nhiều, vội vàng hít sâu một hơi để tự kìm lại, “Tôi nghĩ, không có diễn viên nào có thể ngoại lệ.”

“Tom Hanks, Tom Cruise, Brad Pitt cũng vậy, dù là bộ phim đầu tiên hay bộ phim thứ một trăm được công chiếu, họ đều hồi hộp như nhau.”

“À, đây là tôi đoán vậy.”

Câu bổ sung phía sau khiến lời nói trở nên thiếu thuyết phục, điều này khiến Anson bật cười. Anh không vạch trần việc Ryan cố gắng chuyển chủ đề một cách gượng ép, mà thuận theo lời anh ta nói, “Có lẽ Nicholas Cage là ngoại lệ.”

Quyền chuyển ngữ tác phẩm này do truyen.free nắm giữ và bảo hộ.