Một cảm giác hỗn loạn, gấp rút, khẩn trương, bức thiết và khó xử bủa vây.

Brad Renfro hiện rõ vẻ bối rối. Cồn vừa được nạp vào dạ dày đã khiến gương mặt anh ta ửng hồng đôi chút, xua đi vẻ tái nhợt ban nãy.

Anson vẫn giữ vẻ điềm tĩnh, chỉ dùng tay phải vỗ nhẹ lên xuống như một chiếc bình oxy, dùng ngôn ngữ cơ thể giúp Brad lấy lại nhịp điệu, dần dần tỉnh táo và trấn tĩnh.

“Tôi... tôi uống hơi nhiều một chút, nên đã ngồi xuống ghế sofa nhắm mắt nghỉ ngơi. Tôi chỉ cần một lát, chợp mắt một lúc là mắt sẽ ổn trở lại thôi.”

“Tôi còn tưởng đêm nay mới chỉ bắt đầu thôi chứ, ha ha.”

Câu chuyện dần lạc đề, Anson đành phải nhắc nhở một câu: “Ghế sofa, nghỉ ngơi, rồi sao nữa?”

Brad hơi sững sờ, ánh mắt có chút hoang mang, mất nửa nhịp mới phản ứng lại: “À, ghế sofa.”

“Sau đó có người ngồi xuống bên cạnh tôi, tôi mở mắt nhìn sang thì thấy đó cũng là một gã bợm rượu, ánh mắt hắn còn mơ màng hơn cả tôi, xem ra cũng uống không ít, ha ha.”

“Rồi sau đó, chúng tôi cứ như bị lãng quên, bắt đầu nói chuyện phiếm không đầu không cuối. Thật hơi bất ngờ, anh ta là một nhà sản xuất.”

“Không đúng, cũng không hẳn là bất ngờ. Xét đến vị trí chúng ta đang ở, việc gặp đạo diễn, nhà sản xuất hay diễn viên thì đều không phải chuyện lạ.”

“Trong lúc trò chuyện, anh ta nói với tôi rằng anh ta đang chuẩn bị một dự án, đang phác thảo nhân vật và có chút do dự về định vị nhân vật. Chúng tôi đã bàn bạc về vai diễn, tôi đưa ra vài ý kiến và anh ta cực kỳ thích, thế là càng nói chuyện càng vui vẻ.”

“Anh ta cảm thấy có lẽ tôi có thể thổi một luồng sinh khí hoàn toàn mới vào nhân vật, rồi sau đó bắt đầu bàn về tôi, hỏi thăm các tác phẩm và kinh nghiệm diễn xuất của tôi.”

“Thế nhưng.”

“Thế nhưng! Chưa kịp nói sâu hơn, một người khác đến, nói rằng có một diễn viên tên là Ryan Gosling cần được giới thiệu cho đạo diễn biết mặt, rồi kéo đạo diễn vội vã rời đi.”

“Tôi, ừm, bây giờ tôi phải làm gì đây?”

Lời nói có phần lộn xộn, đôi mắt Brad tràn ngập sự không chắc chắn. Gương mặt vừa ửng hồng đôi chút lại tái nhợt trở lại, ánh nhìn bồn chồn, bất an, đầy ắp lo lắng và căng thẳng, thể hiện rõ sự thấp thỏm, lo được lo mất.

Nhưng Anson vẫn xâu chuỗi toàn bộ sự việc lại, thấy cũng không phức tạp lắm, dù còn thiếu một vài thông tin mấu chốt –

Ví như, dự án này quy mô ra sao? Đầu tư bao nhiêu? Diễn viên hợp tác là ai? Nhân vật là chính hay phụ? Lý do gì khiến dự án này đáng được coi trọng?

Vân vân những điều tương tự.

Thế nhưng Anson có thể hiểu được tâm trạng của Brad. Ngọn lửa hy vọng trong sự nghiệp diễn xuất một lần nữa được nhen nhóm, sau bao năm cuối cùng cũng giành được cơ hội diễn xuất, khó tránh khỏi tâm trạng dễ dao động.

Ngay lúc Anson chuẩn bị mở lời, Brad vội vàng bổ sung: “À đúng rồi, nhà sản xuất kia nói rằng, vai nữ chính của dự án hiện tại đang đàm phán sâu với Sandra Bullock.”

“Sandra…” Brad nuốt nước bọt một cái làm dịu cổ họng khô khốc: “Cô ấy cực kỳ hứng thú.”

Ánh mắt anh ta dừng lại trên người Anson, tràn đầy chờ mong, căng thẳng đến mức suýt quên thở: “Tôi phải làm gì đây?”

Anson khẽ nhướng mày, anh ta hoàn toàn có thể hiểu được sự phấn khởi và kỳ vọng của Brad –

Sandra Bullock, nữ diễn viên này đã trở thành con cưng bất ngờ của dòng phim hài lãng mạn, nhờ vào hình tượng cô gái ngốc nghếch xuất hiện trên màn ảnh rộng.

Năm 1994, “Speed” là tác phẩm đầu tiên đưa Sandra được phòng vé yêu thích. Sau đó, các tác phẩm như “While You Were Sleeping”, “A Time To Kill”, “In Love And War” đều có màn thể hiện không tầm thường, nhưng đối với Sandra mà nói, sự nghiệp của cô lại đang bước vào một giai đoạn chững lại:

Bước tiếp theo, cô ấy phải làm gì?

Suốt sáu năm ròng, các vai diễn Sandra nhận được đều thuần một màu là những cô gái ngốc nghếch. Nhưng cô ấy không thể mãi tiếp tục như vậy, nếu không sẽ trở thành phiên bản nữ của Adam Sandler. Cô ấy buộc phải suy nghĩ về việc chuyển mình, thử sức với những vai diễn khác biệt để mở ra một cục diện mới. Dựa theo quỹ đạo lịch sử từ kiếp trước mà xem, đỉnh cao sự nghiệp đầu tiên của Sandra xuất hiện vào năm 2000, cũng chính là vào dịp Giáng Sinh cuối năm nay –

“Miss Congeniality”.

Bộ phim này khéo léo tận dụng xu hướng đề tài điệp viên/gián điệp đang càn quét Hollywood, lại được “đo ni đóng giày” riêng cho Sandra, phát triển một kiểu hài hước tương tự như Mr. Bean, sớm hơn “Johnny English” tròn ba năm, một mình làm bùng nổ phòng vé, thành công đưa Sandra vào hàng ngũ diễn viên hạng nhất, có sức kêu gọi phòng vé đơn lẻ.

Thế nhưng, cũng chính vì thành công của “Miss Congeniality”, ý định chuyển mình của Sandra buộc phải nhấn nút tạm dừng, cô lại tiếp tục đi theo phong cách cô gái ngốc nghếch, mãi cho đến năm 2009 với “The Blind Side” mới thực sự hoàn thành sự lột xác và chuyển mình.

Mặc dù vậy, trong vài năm sau năm 2000, cô ấy vẫn diễn một số nhân vật ngốc nghếch khác –

Hiện tại, chắc là vậy.

Đây cũng là lý do khiến Brad kích động đến nỗi nhảy cẫng lên như vậy. Sau bao năm, anh ta lại một lần nữa lọt vào danh sách casting cho các tác phẩm hạng trung, có cơ hội trở lại tầm ngắm của dòng phim chính thống Hollywood.

Thế nhưng...

Anson thì tỉnh táo hơn nhiều.

Thứ nhất, Sandra chỉ “cực kỳ hứng thú” chứ chưa xác nhận sẽ diễn.

Thứ hai, dù Sandra có diễn đi chăng nữa, cũng không thể xác định đó là dự án gì.

Thứ ba... Nếu đây là một cú lừa thì sao?

Tuyệt đối đừng cho rằng ở bữa tiệc của Jeff Robinov thì không có kẻ lừa đảo. Trên thực tế, trong những trường hợp như thế này, những kẻ khoác lác, lừa đảo chỉ cần mở miệng là có thể biến một dự án phim còn chưa thành hình thành một dự án mà Leonardo DiCaprio và Johnny Depp phải tranh giành kịch liệt.

Ngược lại, ở Hollywood, người ta chỉ xem ai giỏi "lắc lư" và khoác lác hơn.

Vì vậy, càng là cơ hội, càng cần phải tỉnh táo.

Anson nhìn Brad: “Nhà sản xuất kia tên là gì?”

Brad: ...“Ưm.”

Hoàn toàn sững sờ.

Cố gắng lục lọi trong ký ức, Brad chớp mắt: “Richard, đúng, Richard.”

Anson: “Richard gì cơ?”

Brad ngập ngừng một chút: “Crystal, Billy Crystal...”

Anson giật mình: “Billy Crystal?”

Chính là Billy Crystal, người đã tám lần chủ trì Oscar? Billy Crystal, nam diễn viên hài huyền thoại đã đóng chính trong các tác phẩm kinh điển như “When Harry Met Sally...” và “Analyze This” đó ư?

Brad liên tục xua tay: “Không, không không không, là Richard Crystal.”

Richard Crystal? Không biết.

Dù cùng họ, nhưng hai người không có bất cứ quan hệ nào.

Chờ đã, Richard... Crystal... Anson cũng chợt nhớ đến một người –

Có một diễn viên hài ít tiếng tăm như vậy, đồng thời cũng kiêm nhiệm bi��n kịch, nhà sản xuất và một số công việc khác. Mặc dù không xuất sắc như Billy Crystal, nhưng anh ta cũng có tên tuổi riêng ở Hollywood, dù không đứng dưới ánh đèn sân khấu, vẫn hoạt động bền bỉ hơn hai mươi năm.

Anson biết Richard Crystal là nhờ một tác phẩm:

“Murder by Numbers”.

Tác phẩm này có mức đầu tư trung bình, doanh thu phòng vé làng nhàng, danh tiếng cũng vậy. Theo lẽ thường, giữa vô số tác phẩm điện ảnh, nó chẳng có gì đáng chú ý. Thế nhưng, không ít người hâm mộ điện ảnh lâu năm đều từng nghe nói về nó, lý do cơ bản nằm ở chỗ nó đã giúp giới mộ điệu điện ảnh biết đến một vài diễn viên quan trọng:

Sandra Bullock, quả thực, “Murder by Numbers” không đạt thành tích tốt, nhưng nó đã giúp cô giành được một không gian chuyển mình quý giá, tiếp đó dọn đường cho vai diễn trong phim “Crash” đoạt giải Oscar Phim hay nhất.

Ryan Gosling, nam diễn viên trẻ người Canada xuất thân từ dòng phim độc lập này sau đó đã trở thành thần tượng trong lòng vô số người hâm mộ điện ảnh. Anh ta đã có màn trình diễn xuất sắc trong bộ phim này.

Michael Pitt, có lẽ anh ta từ đầu đến cuối không thực sự nổi đình nổi đám trong dòng phim chính thống, nhưng “The Dreamers” đã giúp anh giành được sự ủng hộ của những người yêu thích dòng phim nghệ thuật.

Xét về doanh thu phòng vé và danh tiếng, “Murder by Numbers” đã thất bại. Nhưng nhìn lại từ cuối dòng thời gian, tác phẩm này lại mang đến cho ba diễn viên một bước ngoặt quan trọng trong sự nghiệp của riêng họ.

Độc quyền phân phối bản dịch này chỉ có tại truyen.free.