(Đã dịch) Mỹ Ngu Chi Hoa Bình Ảnh Đế - Chương 1355: Cư công chí vĩ
Mãi về sau này, khi được phỏng vấn, Charlie mới mở lòng tiết lộ suy nghĩ của mình, rằng kỳ thực, anh chưa hề chuẩn bị tâm lý thật tốt cho điều đó.
Từ trước đến nay, Charlie vẫn luôn cho rằng mình là một kẻ kỳ quặc, lạc lõng. Trong đầu anh luôn có đủ loại ý nghĩ lạ lùng, quái đản, và một khi nói ra, người khác sẽ dùng ánh mắt kỳ dị săm soi từ đầu đến chân. Những ánh mắt kèm theo sự chế giễu cùng coi thường không nói nên lời ấy cứ như một bóng ma bao phủ trong lòng anh.
Đương nhiên, Charlie cũng hiểu rằng, với tư cách là một biên kịch, anh đang thể hiện những ý tưởng ẩn sâu trong tâm trí mình cho khán giả, và anh nhất định phải học cách đối mặt với công chúng.
Nhưng lý thuyết là lý thuyết, còn rào cản tâm lý lại là một chuyện hoàn toàn khác.
Vì vậy, những năm qua, các tác phẩm như “Being John Malkovich” hay “Adaptation” của anh đều có doanh thu phòng vé ở mức trung bình, từ đầu đến cuối không gây được sự chú ý rộng rãi nào ——
Thế mà Charlie lại vô cùng vui vẻ.
Một cảm giác kiểu như: "Tác phẩm ra mắt cuối cùng cũng được trình chiếu, nhưng không bị công chúng bình thường chú ý, mà chỉ nhận được sự hưởng ứng và tranh luận trong một bộ phận nhỏ những kẻ lập dị, cuối cùng chỉ giới hạn trong nhóm nhỏ những người yêu thích văn hóa thiểu số kỳ lạ của chính họ, nơi họ lén lút cuồng hoan và truyền cho nhau những m��t mã mà chỉ mình họ mới hiểu."
Thật vi diệu và đặc biệt.
Charlie khao khát tác phẩm của mình thành công, nhưng lại hy vọng nó đừng quá thành công. Một mặt anh mong tác phẩm của mình có thể tìm được những tri kỷ đồng điệu, mặt khác lại mong nó không bị quá nhiều người nhìn thấy để tránh việc lộ ra sự thật anh là một kẻ kỳ quặc.
Đại khái là như vậy, một sự tự mâu thuẫn.
Thế nhưng!
Lần này, “Eternal Sunshine of the Spotless Mind” lại bất ngờ làm bùng nổ thị trường, gặt hái thành công khó tin, xuất hiện trước công chúng với một dáng vẻ ghi dấu lịch sử, khiến Charlie có một cảm giác như bị phơi bày.
Mặc dù anh biết đây là chuyện tốt, đáng được chúc mừng. Nhưng sự ngại ngùng và bối rối trong lòng đã chiếm lấy ưu thế, phản ứng đầu tiên của anh lại là chạy trốn.
Chạy thục mạng.
Charlie dứt khoát rời Los Angeles, mai danh ẩn tích một thời gian.
Về sau, khi được phỏng vấn, Charlie mới thừa nhận rằng anh đã liên lạc với Anson, và theo chỉ dẫn của Anson, anh đã đến xưởng làm việc của Anson tại Columbus. Ở nơi đào nguyên yên tĩnh đó, anh cuối cùng cũng tìm thấy không gian để thở, hoàn toàn tách biệt mình khỏi sự náo nhiệt và ồn ào của “Eternal Sunshine of the Spotless Mind” trong một khoảng thời gian.
Điều này thật kỳ lạ. Nhưng nếu đó là Charlie, thì dường như nó lại không còn kỳ lạ đến vậy.
Tuy nhiên, Charlie cũng bày tỏ rằng anh vô cùng cảm kích Anson.
Charlie từ đầu đến cuối vẫn giữ được sự tỉnh táo, anh biết mình là một kẻ lập dị, một người kỳ quặc, một người có thể bị phơi bày bất cứ lúc nào trong xã hội chủ lưu. Những ý nghĩ trong đầu anh thường không thể được mọi người lý giải, thậm chí việc tiếp nhận và đối mặt chúng cũng vô cùng khó khăn, vì vậy anh luôn tránh xa đám đông, lặng lẽ tỏa sáng ở những góc khuất không ai hay biết.
Nếu không có tình huống đặc biệt, “Eternal Sunshine of the Spotless Mind” cũng sẽ giống như các tác phẩm trước đây của Charlie, chỉ gây ra một vài cuộc thảo luận trong phạm vi nhỏ. Chỉ những người có đầu óc tràn đầy những ý tưởng kỳ lạ như Charlie mới có thể thấu hiểu nỗi bi thương và cay đắng ấy. Bộ phim khó mà thu hút sự chú ý của đại chúng, nhưng Charlie cũng không lấy làm đau lòng ——
Trên thực tế, anh vô cùng hài lòng với vị trí của mình, và cũng vô cùng hài lòng với vị trí của tác phẩm mình.
Sau đó, Anson xuất hiện.
Chính vì Anson, “Eternal Sunshine of the Spotless Mind” mới phá vỡ mọi quy luật, thu hút được sự chú ý lớn đến vậy.
Charlie cho biết, trong khoảng thời gian ở Columbus, anh luôn hoảng loạn, một cảm giác bồn chồn và hỗn loạn sau khi bị phơi bày con người thật của mình.
Về sau, vẫn là Anson nói với anh rằng anh nên vui vẻ.
“Bởi vì điều này chứng minh rằng anh không kỳ quặc như anh vẫn tưởng.”
“Charlie, anh có bao giờ nghĩ rằng, hiện tại có một nhóm lớn khán giả đang thở phào nhẹ nhõm trong rạp chiếu phim, bởi vì họ nhận ra mình không đơn độc, cũng có những người giống như họ mang trong mình đủ loại ý nghĩ điên rồ, phá cách, cũng có những người giống như họ đang ẩn mình trong góc riêng, không thể hòa nhập với xã hội.”
“Nếu chỉ chú ý đến doanh thu phòng vé, đó chỉ là một chuỗi con số mà thôi. Nhưng nếu chú ý đến mỗi con người đứng sau những con số đó, thì ý nghĩa của thành công lần này sẽ khác hẳn.”
“Charlie, anh đã giúp họ nhìn thấy chính mình, và cũng khiến họ nhận ra rằng họ không hề cô độc. Anh cũng vậy.”
Vào cuối buổi phỏng vấn, Charlie lộ ra vẻ mặt suy tư sâu sắc.
Đây là lần đầu tiên anh cảm thấy may mắn khi tác phẩm của mình đạt được thành công, bởi vì khán giả đã nhìn thấy chính mình trong phim, và cũng bởi vì bộ phim đã giúp họ tìm thấy sự đồng cảm trong cuộc sống thực. Đồng thời, đây cũng là lần đầu tiên anh may mắn gặp được Anson, không chỉ trong lĩnh vực sáng tạo nghệ thuật mà cả trong cuộc sống đời thường cũng vậy.
“Tôi thích Anson. Tôi thích Anson với tư cách là một cá thể độc lập, những suy nghĩ của anh ấy về thế giới, về cuộc sống đều có một sức hút đặc biệt.”
Anson. Anson. Anson.
Rõ ràng đây là một buổi phỏng vấn Charlie, nhưng những gì được nói gần nói xa lại toàn bộ xoay quanh Anson, khiến người ta nghi ngờ đây là mức độ thao túng hậu trường của Focus Features. Thế nhưng, vẻ mặt Charlie tràn đầy chân thành, có thể thấy đây là những suy nghĩ xuất phát từ tận đáy lòng anh.
Sau khi bài phỏng vấn Charlie trên “The Hollywood Reporter” ra mắt, nó đã gây ra rất nhiều cuộc thảo luận ở Hollywood, nhìn nhận thành công của “Eternal Sunshine of the Spotless Mind” từ một góc độ khác.
Nhưng bài phỏng vấn này xuất hiện khi “Eternal Sunshine of the Spotless Mind” đã ở giai đoạn hậu kỳ công chiếu.
Còn hiện tại thì sao?
“Eternal Sunshine of the Spotless Mind” đã bùng nổ thị trường điện ảnh tháng 3 một cách không thể tưởng tượng được, thế mà Charlie – Kaufman lại mất hút không rõ lý do, để lại các phóng viên truyền thông với hàng trăm câu hỏi chưa lời đáp, dở khóc dở cười.
Nhưng nếu Charlie từ chối nhận công lao, thì đáp án đằng sau thành công vĩ đại của bộ phim cũng dần nổi lên mặt nước ——
Anson. Kate.
Hai diễn viên đã thể hiện công lao cực kỳ to lớn cả trong và ngoài bộ phim.
Bên ngoài bộ phim, cả hai thể hiện sức hút mạnh mẽ. Trong phim, hai diễn viên đã mang lại cho bộ phim những khả năng vô hạn bằng diễn xuất xuất sắc của mình.
Chính nhờ sự cộng hưởng tạo nên những tia lửa giữa Anson và Kate, danh tiếng từ giới truyền thông đến khán giả đã liên tục được khuấy động sau khi bộ phim công chiếu, từ thứ Sáu lan sang thứ Bảy rồi khuếch tán đến Chủ Nhật, đặt nền móng cho một kỳ tích phòng vé.
Dựa trên số liệu phòng vé, vào tháng Ba, mức độ sôi động của thị trường vẫn bị hạn chế. Lượng người xem phim vào Ch�� Nhật giảm rõ rệt so với thứ Sáu và thứ Bảy. Bề ngoài thì rạp chiếu phim đông đúc người ra kẻ vào, nhưng trên thực tế, tỷ lệ lấp đầy ghế lại giảm phổ biến, quy luật thị trường vẫn khó lòng thay đổi.
“Dawn of the Dead” vào Chủ Nhật đã sụt giảm 39% doanh thu trong ngày, trực tiếp chôn vùi lợi thế tích lũy của hai ngày trước đó. Trong khi đó, “Eternal Sunshine of the Spotless Mind” vào Chủ Nhật cũng chỉ giảm 15% doanh thu trong ngày, và trong bối cảnh lượng người xem tổng thể của thị trường đang giảm sút, màn trình diễn như vậy có thể coi là vững chắc, trở thành chìa khóa để bộ phim lội ngược dòng doanh thu phòng vé.
Giờ phút này, Hollywood mới thực sự nhận thức sâu sắc chiến lược công chiếu phim cao minh của Focus Features:
Không tham lam, không mạo hiểm, nhắm đúng thị trường mục tiêu, phát hành chính xác.
Thế là, hiệu ứng danh tiếng bùng nổ một năng lượng khó tin. Dù số lượng rạp chiếu có hạn, nhưng nhờ lượng fan điện ảnh cuồng nhiệt đổ về, đạt được tỷ lệ lấp đầy xuất sắc, cuối cùng đã ghi nên kỷ lục doanh thu phòng vé m��i tinh cho một rạp đơn lẻ, càn quét thị trường điện ảnh Bắc Mỹ như bẻ cành khô, trình diễn một màn chưa từng có trong lịch sử.
“Eternal Sunshine of the Spotless Mind” đã vươn lên ngôi vị quán quân bảng xếp hạng doanh thu phòng vé cuối tuần tại Bắc Mỹ!
Cả giới, chấn động.
Thiên chương chuyển ngữ này, độc quyền tại Truyen.free.