“Vậy nên hôm nay ngài ghé thăm, chỉ đơn thuần là với tư cách một người bạn?”

Đơn giản, trực tiếp, đánh trúng trọng tâm.

Khác với Edgar và Lucas, ánh mắt và khóe miệng Anson từ đầu đến cuối đều mang theo nụ cười, cách anh ta đi thẳng vào vấn đề vừa thản nhiên, vừa thẳng thắn, không hề gây cảm giác mạo phạm.

Matt khẽ sững sờ, sau đó liền nhận ra, giờ phút này không phải lúc để tiếp tục vòng vo.

Đêm qua là lễ trao giải Grammy, sáng sớm nay hắn đã vội vàng đến công ty quản lý William – Morris, chặn đường Edgar để ghé thăm Anson.

Trọng điểm nằm ở một chữ: Nhanh.

Hiện tại, Anson đang ở ngay trước mắt, hắn không nên ngốc nghếch đứng đây mà cảm thán.

“Không, không phải.” Matt thể hiện sự lão luyện của mình, nhanh chóng chuyển đổi trạng thái.

Anson nhẹ nhàng nâng cằm, lộ ra thần thái không tồi, làm một cử chỉ mời: “Mời ngồi.”

Matt ngồi xuống, không tiếp tục vòng vo che đậy, “Màn trình diễn đêm qua vô cùng đặc sắc, ý tưởng dàn dựng vô cùng đáng tán thưởng, hoàn toàn khác biệt với những màn trình diễn khác.”

Anson: “Ồ, đó chính là mục đích. Hiện tại xem ra, hiệu quả đã đạt được.”

Matt: “Đương nhiên. Đối với một người ngoại đạo như tôi mà nói, quả thực chính là mở ra cánh cửa của một thế giới hoàn toàn mới. Dù tôi không thể dùng từ ngữ chuyên ngành để diễn tả, nhưng chỉ đơn thuần là yêu th��ch mà thôi, những giai điệu ấy cứ mãi vương vấn trong đầu.”

“Từ trước đến nay, tôi thích nhất ‘Wake Me Up’, nhưng không ngờ đêm qua, thứ vọng lại trong đầu tôi lại là ca khúc đầu tiên....”

Matt nhìn về phía Anson.

Anson: “‘One More Light’.”

Matt: “À, ‘One More Light’.” Matt chậm rãi suy ngẫm, không khỏi cảm thán: “Thì ra tên là vậy.”

Anson: “Xem ra ngài cũng là một người có câu chuyện riêng.”

Matt không hiểu.

Anson: “Người bình thường thường dễ bị ấn tượng bởi tiếng trống và nhịp điệu, đặc biệt là trên sân khấu cuồng nhiệt như Grammy. Nhưng những người có câu chuyện riêng thường không thể lãng quên khoảnh khắc cảm xúc mãnh liệt đánh thức ký ức của chính mình.”

“Vậy nên, hoặc là ngài là một người có câu chuyện riêng, hoặc là....”

Lời nói bỏ lửng, không tiếp tục nữa, Anson nở một nụ cười, cắt ngang cuộc trò chuyện.

Matt ngay lập tức phản ứng lại, Anson rõ ràng đang nói nhảm đầy hàm ý, mà điểm mấu chốt là, hắn hoàn toàn không hề nhận ra mình đã bước vào cạm bẫy, trong khi rõ ràng là chính mình đã chủ động đào hố cho đoạn đối thoại này ngay từ đầu.

Quả nhiên, người khiến Sony Columbia phải nếm trái đắng, thật không hề đơn giản.

Matt tự nhiên hào phóng nở nụ cười, theo lời Anson mà nhảy vào cạm bẫy: “Đúng vậy, chính là như vậy. Tôi tò mò không biết ban nhạc các ngài định khi nào phát hành đĩa đơn này? Các ngài thấy sao nếu đĩa đơn này do chúng tôi phát hành?”

Không tiếp tục vòng vo nữa, một thoáng, hắn vén màn bí ẩn.

Ý tưởng này, lại xuất hiện từ đâu?

Edgar và Lucas trao đổi ánh mắt, cả hai đều không hề che giấu sự bất ngờ của mình, trong chớp mắt, suy nghĩ cuồn cuộn dâng trào.

Anson cũng không dự liệu được sự chuyển hướng này, đuôi lông mày khẽ nhếch lên, khẽ cười một tiếng: “Vậy nên, Apple chuẩn bị chính thức tiến quân vào lĩnh vực phát hành âm nhạc, cạnh tranh với Warner Records sao?”

Ban nhạc 831 đã giải tán, mỗi người một ngả với Warner Records, nhưng điều này vẫn là bí mật, không cần thiết phải lập tức lộ át chủ bài.

Matt nhẹ nhàng xua tay: “Không, không không không. Tạm thời chúng tôi không có đủ năng lực và tham vọng lớn như vậy, đây cũng không phải là hướng kinh doanh của công ty chúng tôi.”

“Hợp tác. Hẳn là hợp tác.”

“Chúng tôi chuẩn bị hợp tác với các công ty ghi âm lớn như Warner Records, hoặc nói chính xác hơn một chút, là hợp tác với những người làm âm nhạc như các ngài.”

Anson trong lòng khẽ động, hắn như thể đã nhận ra Matt đang đặt ra một cơ hội nào đó...

Âm thanh kỹ thuật số.

Là người đã xuyên không về từ hai mươi năm sau, Anson không thể quen thuộc hơn với âm thanh kỹ thuật số; sau này thị trường album vật lý dần dần biến mất, âm thanh kỹ thuật số thì phổ cập toàn diện vào cuộc sống của hàng ức vạn người.

Nhưng mà, vào lúc này thì sao?

Âm thanh kỹ thuật số vẫn là một lực lượng mới nổi, đồng thời vấp phải sự phản đối của giới ca sĩ.

Nguyên nhân vô cùng đơn giản, hiện tại kỹ thuật chưa hoàn thiện, âm thanh kỹ thuật số không thể chống sao chép lậu, phần lớn âm thanh kỹ thuật số lưu hành trên internet đều được sao chép từ đĩa CD rồi truyền bá phi pháp, gây tổn hại nghiêm trọng đến thu nh���p nhuận bút của giới ca sĩ.

Không chỉ các công ty ghi âm căm ghét đến tận xương tủy, giới ca sĩ cũng tương tự chịu đủ sự quấy nhiễu.

Chỉ từ số lượng tiêu thụ có thể trực quan cảm nhận được điểm này, vào thập niên 90, một album có thể dễ dàng bán được 5 triệu bản, nhưng bây giờ ngay cả 3 triệu bản cũng đã vô cùng khó khăn.

Đương nhiên, những con số này chủ yếu tập trung vào những ca sĩ hàng đầu, đỉnh cao của kim tự tháp; có năm lượng tiêu thụ thị trường âm nhạc có chút khởi sắc, có năm thì thấp hơn một chút, đó là chuyện bình thường. Từ năm 2000 đến nay, những ca sĩ đứng đầu như Britney – Spears, NSYNC, Backstreet Boys vẫn rất hot, lượng tiêu thụ album dễ dàng đột phá hàng chục triệu bản, vậy thì thị trường âm nhạc suy thoái bắt đầu từ đâu?

Thu nhập của ngành công nghiệp ghi âm toàn cầu.

Căn cứ số liệu thống kê của Hiệp hội Công nghiệp Ghi âm Quốc tế cho thấy, năm 1999, tổng thu nhập của ngành công nghiệp ghi âm toàn cầu là 25 tỷ đô la, sau đó trong vòng bốn năm đã liên tục giảm theo hình xoắn ốc, đến năm 2003, tổng thu nhập của ngành này đã giảm xuống còn 21 tỷ đô la.

Trong vỏn vẹn bốn năm, tỷ lệ sụt giảm đã vượt quá 15%.

Vấn đề sao chép lậu âm thanh kỹ thuật số, chính là kẻ đầu sỏ.

Không chỉ là sao chép lậu mà thôi, âm thanh kỹ thuật số đã hoàn toàn thay đổi cách thức nghe nhạc của mọi người; sau khi lượng tiêu thụ album vật lý giảm xuống, âm thanh kỹ thuật số bị sao chép lậu lại không thể mang lại thu nhập hiệu quả, điều này khiến ngành công nghiệp âm nhạc toàn cầu giống như rơi vào cát lún, liên tục chìm xuống.

Nhìn bề ngoài, đó là một khung cảnh náo nhiệt, trong năm 2003, các ca sĩ như 50 Cent, Beyoncé, ban nhạc 831 vẫn đang rất được săn đón.

Trên thực tế, toàn bộ ngành công nghiệp âm nhạc đều có thể cảm nhận được cái lạnh thấu xương kéo dài của mùa đông khắc nghiệt, ngay cả lượng tiêu thụ album và thu nhập của những người làm âm nhạc đỉnh cao cũng rõ ràng giảm sút, huống chi là những người làm âm nhạc vô danh, hạng bét đang khổ sở vật lộn kia chứ?

Lễ trao giải Grammy lần thứ 46, màn trình diễn mở màn hiệp hai của ban nhạc 831 tạo ra ảnh hưởng và làn sóng lớn đến vậy, cũng có nguyên nhân từ bối cảnh của toàn bộ thời đại.

Đúng như Anson đã nói, tiếp tục tin tưởng âm nhạc, tiếp tục tin tưởng ước mơ, cho dù là một sự tồn tại nhỏ bé như Archie, cũng vẫn đang chiếu sáng một mảnh nhỏ thế giới.

Trở lại chủ đề chính.

Giờ này phút này, một người có mối quan hệ xa lạ như Matt lại đích thân đến thăm, trong đầu Anson lập tức nảy ra liên tưởng, giờ phút này hẳn là một điểm nút lịch sử.

Quả nhiên, Matt đã xác nhận phỏng đoán của Anson...

iTunes.

iTunes, với tư cách một phần mềm phát nhạc, chính thức ra mắt thị trường vào năm 2001, trải qua hai mươi năm lịch sử dài đằng đẵng, cuối cùng đã chính thức ngừng hoạt động vào năm 2021, bị các ứng dụng nguồn nhạc trực tuyến mới phát triển thay thế.

Nhưng mà, vào ngay lúc này, iTunes lại là một thế lực tiên phong, dẫn đầu xu hướng sáng tạo đổi mới của thời đại.

Hiện tại, trên phạm vi toàn cầu, những công ty có ý đồ bảo vệ bản quyền âm thanh kỹ thuật số đồng thời thăm dò hình thức nghe nhạc mới hoàn toàn trong thời đại internet quả thực không phải là số ít; các loại trang web, phần mềm phát nhạc như măng mọc sau mưa thi nhau xuất hiện, iTunes cũng là một trong số đó.

iTunes mãi đến năm 2003, tức là năm ngoái, mới chính thức bắt đầu nghiệp vụ mã hóa âm thanh kỹ thuật số; kỹ thuật đã thành thục, nhưng chưa đủ phổ biến.

Nói một cách đơn giản, âm thanh kỹ thuật số được mua trên iTunes chỉ có thể phát trên thiết bị của Apple.

Hiện tại, chủ yếu là iPod.

Mặc dù điều này có thể bảo vệ bản quyền âm thanh kỹ thuật số một cách hiệu quả, nhưng nhược điểm cũng rõ ràng dễ thấy:

Nếu không có thiết bị Apple thì sao? Hoặc là sở hữu thiết bị Apple nhưng lại muốn nghe nhạc trên các thiết bị khác, trong những trường hợp khác thì sao?

Sự hạn chế như vậy khiến việc mở rộng của iTunes vẫn đang ở giai đoạn sơ khai, không chỉ chậm chạp, hơn nữa còn không thấy phương án giải quyết.

Vấn đề này được giao cho Matt, người mới nhậm chức, giải quyết.

Hôm nay, Matt liền đến đây tìm kiếm “biện pháp giải quyết”:

Anson – Wood.

Mỗi trang chữ nơi đây đều là công sức dịch thuật từ truyen.free.