Yên ắng, tĩnh mịch, nhưng lại tràn đầy vẻ hư ảo, linh động, tựa như vô số đom đóm lượn bay lên xuống trong đêm tối không thể thấy rõ năm ngón tay. Những đốm sáng lấp lánh phác họa nên hình dáng màn đêm. Mọi ồn ào, mọi náo động, mọi phiền muộn đều lặng lẽ hòa vào bóng tối, để tư tưởng cũng theo vòng sáng huỳnh quang mà chậm rãi lan tỏa.

Tiếng đàn guitar thật trong trẻo, thật tinh khiết, thật thanh thoát. Chẳng nhanh chẳng chậm, nó rung động trên lòng bàn tay thanh mảnh rộng lớn, ngâm nga từng giai điệu.

Trên đường phố New York, xe cộ tấp nập, tạp âm cuồn cuộn mãnh liệt. Tiếng động cơ xe qua lại không ngừng, tiếng tàu điện ngầm gầm rú dưới chân hệt như một tiếng gào giận dữ. Những cuộc trò chuyện điện thoại vội vã lướt qua đám đông mà vô tình rơi vãi tiếng vang, còn ở ngã tư đường, kẻ lang thang hung hăng đang tranh cãi với người qua đường.

Trong không gian ồn ào náo động như thế, ngay cả những cuộc đối thoại thường ngày trên đường cũng cần phải cất cao giọng, diễn ra như một cuộc tranh cãi mới có thể biểu đạt rõ ràng bản thân. Trong phim “Phone Booth” là thế, trong “Uncut Gems” cũng thế.

Nhưng cũng chính vì thế, dòng nước trong ấy mới càng lúc càng nổi bật.

Như một tia nắng vàng, nó đẩy tan ồn ào náo động, xuyên phá màn sương mù mà chiếu rọi xuống, cô độc và lẻ loi chiếu sáng một góc nhỏ của thành phố này.

Vô thức, những ánh mắt thưa thớt dần hội tụ lại.

Trong ánh mắt mọi người, bóng dáng kia dường như không hề hay biết đến những ồn ào náo động đang cuộn trào mãnh liệt, chỉ lặng lẽ ngồi ở góc của mình, hết sức chăm chú.

Không có tiếng hát, không có biểu diễn, chỉ có giai điệu guitar thuần túy, dịu dàng như ánh nắng chiếu xuống mặt biển Địa Trung Hải tĩnh mịch, khiến điểm điểm vầng sáng lấp lánh nổi lên.

Giai điệu ấy giam giữ lấy đôi tai, khiến những cảm xúc phức tạp, cuộn trào mãnh liệt chậm rãi chìm xuống đáy biển.

Rõ ràng không có ca từ, cũng không có biểu diễn, chỉ là tiếng guitar thuần túy mà thôi, thế nhưng lại có thể cảm nhận được nỗi đau thương và cô đơn ẩn chứa trong đó. Thế giới bỗng chốc lặng yên không một tiếng động. Những ồn ào náo động, những tiếng gầm gừ vẫn đang phun trào, nhưng tâm hồn lại như tìm thấy một chốn trú ngụ giữa phố thị phồn hoa.

Nhẹ nhàng, nhẹ nhàng, buông lỏng tư tưởng để nó chầm chậm chập chờn trong từng gợn sóng.

Trong khoảnh khắc hoảng hốt, dường như lại một lần nữa trở về bộ phim “Elephant”, theo bước chân Anson vô tư lang thang khắp sân trường. Tuổi thanh xuân đầy mê man và hoang mang, cuộc sống bị kìm kẹp và buồn khổ khiến người ta mệt mỏi, vô tình để lộ ra một chút yếu ớt rồi lại vội vàng che giấu.

Như một loài chim không chân, lượn bay trong gió, ngủ trong gió, chưa từng và cũng không dám dừng lại. Bởi vì khoảnh khắc chạm đất chính là điểm cuối của cuộc đời.

Sau đó, làn gió nhẹ mang đến lời hát dịu dàng ngân nga trong tiếng suối róc rách:

“Ác mộng sắp đến, hãy nhớ giữ mình thanh tỉnh, bé con nhắm mắt lại, ta sẽ gánh chịu mọi gánh nặng. Nếu con định cất lời, ta sẽ kiềm chế mình hóa thành một khúc ca (Be-The-Song), chỉ là một khúc ca.” (Chú 1)

Nhẹ nhàng và dịu dàng đến thế, gió nhẹ mơn man gương mặt, tựa như ánh nắng sớm đầu hè, chậm rãi vẫy gọi. Vô thức, người ta hơi ngẩng cằm, nhắm mắt lại, đắm chìm trong đó. Nhưng vẫn vô tình chạm vào vết thương đang nhức nhối, cơn đau âm ỉ, nhẹ nhàng và sắc nhọn ấy khiến hốc mắt hơi ướt át.

Nhưng tại sao lại như vậy? Chậm một nhịp mới nhận ra, đây không phải là sự xé rách, mà là sự hàn gắn. Thì ra, khi vết thương lành lại, cũng sẽ đau đớn như vậy.

Trong khoảnh khắc, hơi thở như ngừng lại, người ta cứ thế ngây dại tại chỗ, bất động.

“Vết thương sâu thẳm trong nội tâm, hiển hiện trên gương mặt, bóng tối lặng lẽ ẩn giấu, giác quan bí ẩn nơi góc khuất. Ta sẽ không mở lời, ta sẽ kiềm chế mình hóa thành một khúc ca, ch�� là một khúc ca.”

Có những lúc, thật nặng nề và u tối, vết thương chồng chất, sức cùng lực kiệt. Vào lúc này, dù chỉ là một câu “cố lên”, dù chỉ là một câu “mọi chuyện rồi sẽ tốt thôi”, dù chỉ là một câu “hãy tiếp tục kiên trì nhé”, cũng có thể trở thành một gánh nặng. Bởi vì cuộc sống thực tế không phải điện ảnh, chúng ta không thể giống nhân vật chính trong phim, chỉ cần cố lên là có thể thay đổi khốn cảnh.

Trong bóng đêm vô tận, chỉ cần tiếp tục kiên trì thôi, cũng cần phải tiêu hao toàn bộ tinh lực và năng lượng.

Vì vậy, hắn sẽ không nói cố lên, sẽ không nói kiên trì, sẽ không nói bất cứ lời sáo rỗng hay đạo lý lớn lao nào. Thậm chí sẽ không để đối phương biết hắn vẫn luôn lặng lẽ bảo vệ và dõi theo. Đối phương không biết cũng không sao, hắn sẽ luôn đứng phía sau, lặng lẽ cầu nguyện, hóa thành giai điệu, âm thầm chảy trôi.

Cho đến một ngày, khi người đó cuối cùng đã vượt qua khoảng thời gian khó khăn và tăm tối nhất, khi cuối cùng đã tìm lại được sức mạnh để ngẩng cao đầu, hắn sẽ xuất hiện ở phía trước.

Dùng nụ cười và vòng tay ôm ấp, hắn sẽ tiếp tục bảo vệ.

Sau đó, cùng nhau sánh bước tiến lên.

Hành động, vĩnh viễn có sức mạnh hơn lời nói. Giai điệu có sức mạnh phá vỡ mọi rào cản, lay động linh hồn.

Ngàn vạn lời nói, ồn ào hỗn loạn, những suy nghĩ xáo trộn cuồn cuộn mãnh liệt chẳng tìm thấy một cách biểu đạt chính xác, dù chỉ là lời an ủi sáo rỗng cũng trở nên nhạt nhẽo và bất lực. Vì vậy, Anson dốc lòng tự phổ nhạc, dùng linh hồn làm thơ, lặng lẽ ngồi ở góc, nhẹ giọng ngân nga, yên lặng cầu nguyện, để những người nghe được một chút giai điệu vụn vặt có thể tìm thấy một khoảnh khắc bình yên.

Không có cảm xúc bùng nổ, không có nhiệt huyết sôi trào, không có nốt cao chót vót, nhưng trong sự du dương và hàm súc ấy, nó trải qua ngàn sóng gió, trở về với bản chất thuần phác.

“Nước cuồn cuộn chảy dưới chân núi, len lỏi giữa núi non. Thân yêu, em đã chiếm cứ mọi ngóc ngách của thung lũng này.”

“Nước cuồn cuộn chảy dưới chân núi, len lỏi giữa núi non. Thân yêu, em đã chiếm cứ mọi ngóc ngách của thung lũng này.”

Nhắm mắt lại, hít một hơi thật sâu, ngập tràn đều là đau đớn. Lucas vô cùng khó khăn. Hắn không tin ký ức tuổi thơ của Anson đã hoàn toàn biến mất, dù cho Anson thật sự nói thật rằng hắn chẳng nhớ gì cả. Nhưng những vết thương ấy từ đầu đến cuối vẫn tồn tại, như một cơn ác mộng, cắm rễ sâu trong linh hồn.

Hắn không thể nào tưởng tượng nổi Anson đã phải trải qua bao nhiêu thống khổ, đến mức từ chối chạm vào đoạn ký ức ấy, tiềm thức hoàn toàn xóa bỏ, dường như nó chưa từng xảy ra. Nhưng hiện thực tàn khốc ở chỗ, chuyện đã xảy ra, tổn thương đã hình thành, và sau đó, em trai hắn liền không còn là dáng vẻ của ngày xưa nữa.

Thế giới, thật an bình, nhưng lại mãnh liệt đến vậy. Sâu trong linh hồn, cái tôi đầy vết thương chồng chất đang căng chân phi nước đại, hòng thoát khỏi mảnh tối tăm ấy. Giai điệu trong trẻo dịu dàng hóa thành một nguồn lực lượng mạnh mẽ, thôi thúc thân thể, càng chạy càng nhanh, càng chạy càng nhanh, dường như cuối cùng đã có thể chạm đến ánh rạng đông.

Tiếng h��t không còn vang lên nữa, chỉ còn tiếng guitar nhẹ nhàng lay động, tựa như sóng biển vỗ nhẹ, chữa lành vết thương.

Bất tri bất giác, cửa ra vào rạp chiếu phim Angelica hoàn toàn tĩnh lặng. Những người đang đứng, đang ngồi đều tạm dừng lại, theo giai điệu mà dõi mắt nhìn, giữa sự huyên náo tấp nập của Manhattan, tìm thấy một khoảnh khắc nghỉ ngơi, để những suy nghĩ hỗn loạn, xốc xếch có được không gian thở dốc.

Không hiểu sao, hốc mắt hơi ấm áp, lại có vẻ vô cùng chật vật, vội vàng lau khóe mắt, để lộ một nụ cười thật lớn, cố gắng che giấu bản thân.

Quan trọng là, ngay cả bản thân cũng không biết những giọt nước mắt này từ đâu mà đến.

Sau khi luống cuống tay chân lau sạch, lại tiếp tục nhìn về phía người đang chơi đàn ấy. Vết thương sâu trong đáy lòng khẽ lay động, một chút nhói đau nho nhỏ ấy kéo linh hồn thoát khỏi sự chết lặng và cứng nhắc, một lần nữa cảm nhận được nhịp đập của sự sống, tựa như sau một hồi nín thở lặn sâu dưới nước, cuối cùng cũng nổi lên mặt biển.

Khát vọng sống, ngay trong máu đang thức tỉnh.

Sau đó, hốc mắt lại một lần nữa ấm áp. Nhưng lần này, không đưa tay lau đi, mà là xuyên qua màn nước mắt, nhìn chăm chú vào cảnh tượng này, nụ cười rạng rỡ nở trên khóe môi.

Chú thích 1: Hóa thành giai điệu (Be-The-Song — Foy Vance)

Bản dịch này là tài sản độc quyền của truyen.free, mọi hành vi sao chép trái phép đều không được phép.