Kính chúc quý vị một năm 2024 tốt đẹp!

Ngày 08 tháng 01 năm 2024, Tác giả: Andlao

Chào mừng tất cả quý vị, đây là Andlao.

Những khoảnh khắc đặc biệt thường để lại dấu ấn sâu sắc trong lòng chúng ta, đến mức dù trải qua nhiều năm, ký ức ấy vẫn trở nên vô cùng rõ nét. Là một tác giả đã gắn bó lâu năm với nghiệp viết lách, ta tự nhiên cũng đã từng trải qua những điều như vậy.

Đã viết lách được vài năm, trải qua nhiều năm tháng thăng trầm, nhưng lần để lại ấn tượng sâu sắc nhất chính là khi ta viết truyện "Tro Tàn", vào khoảnh khắc giao thừa. Lúc ấy, ta đang ở một vùng nông thôn hẻo lánh, một tay dùng điện thoại di động gõ chữ, miệng thì nói những lời trôi chảy, tay còn lại đứng cạnh giường, vung thuổng sắt, vừa xúc vừa gõ, dồn bắp, gỗ vụn hay bất cứ thứ gì có thể đốt được vào trong lò sưởi cạnh giường để nhóm lửa lấy hơi ấm.

Mặc dù bị cái rét thấu xương khiến ta hoài nghi cả lẽ sống nhân sinh, nhưng cũng chính vì cái lạnh lẽo đó, cái khoảnh khắc giao năm ấy đã để lại trong ta một ký ức vẫn còn tươi mới.

Giờ đây, nhờ nghiệp viết lách, cuộc sống của ta dần cải thiện từng bước. Ta không còn phải về nông thôn nữa mà an cư tại thành thị, chi trả phí sưởi ấm đáng kể, bật thảm điện, máy sưởi điện, cùng với chiếc máy tính 1250W. Tiền điện mỗi ngày ngốn tới 40 (đơn vị tiền), cứ thế mà tăng vọt. Tất cả những chi phí ấy, đều là do quý vị độc giả đã cung cấp tiền thù lao cho ta mà ra.

Lòng ta tràn ngập sự biết ơn, cảm ơn mọi người…

Ôi chao, một năm nữa lại trôi qua, đầu năm và cuối năm tiếp nối nhau. Ta chân thành cảm tạ quý vị đã đặt mua và ủng hộ ta, đồng thời cũng cảm ơn sự khoan dung của mọi người, để ta có thể dựa vào con chữ mà kiếm sống, có một chỗ dung thân.

Mấy ngày gần đây ta nghỉ ngơi nên không viết lách nhiều, bởi vì nếp sinh hoạt và nghỉ ngơi bị đảo lộn, luôn trong trạng thái nửa tỉnh nửa ngủ.

Gần đây trước khi ngủ, ta bắt đầu nghe đài phát thanh kể chuyện "Ma Thổi Đèn". Nhân đây, ta cũng có thể tâm sự cùng quý vị về chuyện tuổi thơ xa xưa của ta. Trí nhớ của ta khá kém, nếu như trước đây đã từng nhắc đến rồi, thì coi như đây là phiên bản 2.0 mới vậy.

Lần đầu tiên ta tiếp xúc với câu chuyện "Ma Thổi Đèn" này là khi ta còn học tiểu học, có lẽ vào đầu những năm 2000. Phụ thân ta khi ấy mở một tiệm sửa xe, trong một góc tiệm chất đầy những chiếc radio hỏng thu được từ taxi.

Khi ấy điều kiện vật chất còn thiếu thốn đủ đường, thế nên một trong những sở thích lớn nhất của ta thời thơ ấu chính là tháo tung những chiếc radio này ra, như thể đó là một món đồ chơi lắp ráp khá phức tạp vậy. Cái gì vặn được bằng tua vít thì ta vặn, cái gì không vặn được thì ta dùng búa đập.

Với phong cách tháo dỡ quá mức bạo lực này, ta lại chẳng mấy khi bị phụ thân la mắng. Có lẽ lúc ấy người cũng bận rộn, không có thời gian quản ta. Một số việc ta lại phá phách rất thành công, có một lần, ta phá quá đà, lỡ tay đập trúng ống nước, trực tiếp kích hoạt một màn "Đại Thác Nước Chi Thuật" ngay trong phòng.

Nói thật, cũng khá hoành tráng.

Kết quả của "Thủy Độn Thuật" ấy ra sao, hãy cứ để nó chìm vào quên lãng trong ký ức đi. Dù sao thì từ sau lần đó, phụ thân ta đã bắt đầu dạy ta một vài ngón nghề. Mỗi khi người sửa chữa gì, ta cũng như một người học việc, có thể theo phụ một tay.

Ta đương nhiên không phải loại thiên tài trong tiểu thuyết nào cả, chẳng phải là học được chút nghề rồi tuổi còn trẻ đã trở thành "Tiên Thiên Sửa Xe Thánh Thể". Ta chỉ đơn thuần biết cách đấu dây điện vào hai cực của ắc quy để khiến các vật dụng đó hoạt động.

Dựa vào những kiến thức đơn giản này, cùng với sự ngây thơ không biết sợ hãi trước mọi nguy hiểm trên đời khi còn nhỏ, ta đã ấp ủ một tinh thần "thợ thủ công da xanh", cố gắng khiến bất cứ thứ gì có vẻ như có thể hoạt động đều hoạt động. Giờ đây hồi tưởng lại, những món đồ ấy đơn sơ như những kiến thức cơ bản của bài học vật lý đầu tiên ở cấp hai, nhưng lúc ấy, chúng thực sự đã mang lại cho ta một chút cảm giác thành tựu vô cùng nhỏ bé.

Trong lúc ta không ngừng tháo phá đồ vật, trên bàn làm việc luôn đặt một chiếc radio đã được sửa xong. Lúc ấy, từ bên trong phát ra chính là câu chuyện "Ma Thổi Đèn" này. Bởi vì đó là "chuyện ma" đầu tiên ta tiếp xúc khi còn nhỏ, ta nhớ rõ ràng rằng lúc đó người ta đang kể về chương "Cổ Thành Tinh Tuyệt".

Sau này lại qua vài tháng, có lẽ là vài năm, dù sao thì lúc ấy ta vẫn còn là học sinh tiểu học. Trong nhà chỉ cho phép ta xem TV đến tám giờ tối, thời gian còn lại khá khó để giết. Ta liền lôi trong nhà ra một chiếc máy thu thanh, lúc ấy ta cũng chẳng hiểu xoay cái nút vặn nào ra sao, chỉ biết rằng, cứ nhấn ngẫu nhiên những nút này thì sẽ đổi sang một số chương trình phát thanh khác.

Thẻ R (Rare) là chương trình chăm sóc sức khỏe cho người già, SR (Super Rare) là vài chương trình phát thanh cho trẻ nhỏ, còn SSR (Super Super Rare) chính là loại audiobook nổi tiếng như "Ma Thổi Đèn".

Bạn cùng phòng của ta nói, hắn nghe cái này không ngủ được, càng nghe càng tỉnh táo. Ta lại nói, ta thì hợp cái này, rất dễ ngủ. Thực tế thì nó đúng là rất dễ ngủ thật. Ngày đầu tiên ta còn nghe đến đoạn nhân vật chính kết nghĩa huynh đệ với chuột ca, ngày thứ hai khi nghe tiếp, đột nhiên nhân vật chính đã đi tòng quân. Phần chuyện ở giữa vì ta đã ngủ say nên hoàn toàn không tài nào nối kết được.

Điều này cũng rất tốt, ít nhất cũng chứng tỏ ta đã ngủ say.

Mấy ngày gần đây tinh thần của ta có chút sa sút quá. Có lúc nhớ uống thuốc ngủ để điều chỉnh, có lúc lại quên, thế là ngủ ít, thức dậy lại không thể ngủ tiếp được, cả ngày đều uể oải.

Ban đầu ta định ngày 1 tháng 1 sẽ bắt đầu cập nhật, nhưng đến tận bây giờ, bản thảo chỉ mới viết được chưa đến 7000 chữ. Thế nên ta định nghỉ thêm một ngày nữa, tổng cộng là năm ngày nghỉ. Sau đó, giống như lần nghỉ cuối quyển trước, ngày 12 tháng 1 sẽ khôi phục cập nhật.

Ngày đầu tiên của năm 2024, hy vọng mọi sự khởi đầu đều tốt đẹp. Ta mong đó là một ngày nghỉ ngơi, chứ không phải ngày làm việc. Cũng mong quý vị có một ngày nghỉ, nếu không phải thì cũng mong tương lai sẽ có những ngày nghỉ như thế.

Mấy ngày nay, ngoài việc điều chỉnh nếp sinh hoạt và nghỉ ngơi đang bị xáo trộn ra, ta còn đưa mèo đi khám bệnh. Cũng không phải bệnh gì nặng lắm, bé mèo bị viêm loét khoang miệng. Bạn cùng phòng vốn định phun cho nó một ít sương dưa hấu, nhưng thuốc dành cho người, có dược lực mạnh, mà bé mèo lại phản kháng rất dữ dội. Thế là ta lại lên Baidu tìm kiếm xem rốt cuộc chuyện mèo bị viêm loét khoang miệng là như thế nào.

Sau đó, bé mèo mà mấy ngày trước vừa mới cắn nát màn hình điện thoại của ta, trong mắt ta lập tức biến thành một chú mèo ốm yếu, đang rũ rượi sắp chết.

Sau khi đưa nó đi bệnh viện về, bác sĩ nói rằng nếu đến muộn thêm hai ngày nữa, vết loét khoang miệng sẽ tự khỏi. Các ngài đến đúng là... quá đúng lúc rồi.

Tóm lại, những lời luyên thuyên mà ta có thể nghĩ ra gần đây chỉ có bấy nhiêu thôi.

Chúc mọi người năm 2024 có một khởi đầu tốt đẹp, đồng thời cũng chúc giấc ngủ của ta trong năm 2024 có một khởi đầu tốt. Cảm tạ quý vị độc giả đã ủng hộ ta suốt một năm qua, hoặc là nhiều năm qua. Thực sự vô cùng biết ơn quý vị.

Công sức biên dịch này được thực hiện độc quyền cho cộng đồng truyen.free, nghiêm cấm sao chép dưới mọi hình thức.