Mỗi năm một bộ phim, Gilbert dường như không hề biết đến mệt mỏi hay bế tắc sáng tạo là gì.

Ngay cả Steven Spielberg tài năng cũng khó lòng sáng tác với cường độ cao như Gilbert, bởi ông cũng cần nghỉ ngơi sau mỗi bộ phim. Dĩ nhiên, Spielberg cũng từng gây chấn động khi chỉ trong một năm hoàn thành cả "Jurassic Park" và "Schindler's List" – những tác phẩm chất lượng cao với tốc độ đáng kinh ngạc, quả không hổ danh là tay thiện xạ tốc độ của Hollywood thế hệ trước. Ông được gọi là tay thiện xạ tốc độ của thế hệ trước là bởi vì, hiện tại, danh hiệu đó đã thuộc về Gilbert.

Sau khi dự án phim được công bố, đoàn làm phim đã đặc biệt mời các sĩ quan đang tại ngũ của Thủy quân Lục chiến đến để phụ trách huấn luyện diễn viên. Mặc dù những phân cảnh đòi hỏi kỹ thuật cao chắc chắn phải dùng đến diễn viên đóng thế, nhưng rất nhiều cảnh hành động lại cần diễn viên tự mình hoàn thành các cảnh quay chính diện. Thời điểm đó chưa có công nghệ AI đổi mặt, nên ý tưởng để diễn viên đóng thế thực hiện xong rồi ghép khuôn mặt Tom Hanks vào là hoàn toàn không thực tế.

Phía Michael Ovitz, sau khi tự mình nhận trách nhiệm đàm phán với diễn viên, đã lập tức liên hệ với Ino Martin, người đại diện của Tom Hanks.

"Nghe nói anh Michael đang phát triển rất tốt ở Disney, chúc mừng anh nhé." Đó là câu đầu tiên Ino Martin nói khi gặp Michael Ovitz. Đối mặt với người từng nắm quyền ở CAA trước đây, Ino Martin không còn giữ thái độ kính trọng như trước, mà hoàn toàn giữ thái độ công việc.

Michael Ovitz vẫn muốn hàn huyên, cùng Ino Martin hồi tưởng lại quãng thời gian họ cùng nhau lập nghiệp từ một văn phòng nhỏ bé. Nói chính xác hơn, Michael Ovitz, Martin Bob, Ino Martin cùng hai người đại diện khác đã rời khỏi CAA, tổng cộng năm người, chính là những đối tác sáng lập đầu tiên của CAA. Còn Pat Kingsley thì mãi sau này mới gia nhập, thuộc hàng hậu bối.

"Ino, anh còn nhớ văn phòng ban đầu của chúng ta trông như thế nào không?" Michael Ovitz hỏi.

"Dĩ nhiên là nhớ chứ." Ino Martin cũng hồi tưởng: "Khi ấy chúng ta không nhận lương, thuê một văn phòng nhỏ, điện thoại và máy đánh chữ đều là đồ đi mượn. Chúng ta dùng vỏn vẹn 200 đô la để mua sắm đủ đồ dùng văn phòng từ chợ đồ cũ."

"Để tìm kiếm cơ hội cho công ty, chúng ta từng đứng trước cổng Warner ba tiếng đồng hồ, thậm chí anh còn nhảy điệu clacket cho nhóm quản lý cấp cao của họ xem nữa."

Nhắc tới chuyện này, Michael Ovitz cũng không kìm được khẽ mỉm cười. Hắn hoài niệm nói: "Khi đó chúng ta thực sự dốc lòng vì sự nghiệp, chỉ để có được một chỗ đứng vững chắc ở Hollywood. Chúng ta đã đưa CAA lên tầm cao đó, khai mở kỷ nguyên của người đại diện ở Hollywood, dưới trướng nắm giữ nhiều siêu sao và đạo diễn danh tiếng. Khi ấy chúng ta, thật sự là oai phong biết bao."

"Thế nhưng giờ đây, thời thế đã khác rồi."

Sau khi cùng Ino Martin tâm sự một hồi, hồi tưởng những năm tháng đấu tranh và gắn kết lại tình xưa, Michael Ovitz thay đổi giọng điệu.

"Ino, bao nhiêu năm nay tôi vẫn luôn nghĩ anh có năng lực hơn Martin, chỉ thiếu một cơ hội thôi. Và tôi đến đây chính là để mang đến cho anh một cơ hội như vậy."

"Cơ hội ư?" Ino Martin, người đã lăn lộn nhiều năm trong ngành, sao có thể bị chiêu bài tình cảm này lay động? Hắn hiểu rất rõ về Michael Ovitz. Người này tâm cơ thâm trầm, ngấm ngầm tính toán người khác nhưng ngoài mặt vẫn cười nói vui vẻ, khiến đối phương buông lỏng cảnh giác.

Sau khi chứng kiến Sony thâu tóm Columbia Pictures, Panasonic thâu tóm Universal Pictures, Michael Ovitz mới gặp Gilbert. Với vị đạo diễn trẻ tuổi đến không tưởng này, Michael Ovitz đã nhiều lần kinh ngạc bởi tài năng của Gilbert, nhưng cuối cùng ông cũng phải rời khỏi vị trí trong ảm đạm vì sự kiện đại chiến hội bảo vệ động vật. Nhưng ai ngờ gió đổi chiều, Michael Ovitz lại lột xác trở thành giám đốc điều hành của Disney, thậm chí còn oai phong hơn cả trước kia.

"Michael, cơ hội mà anh nói sẽ không phải là thuyết phục Gilbert dùng dịch vụ trọn gói chứ? Hay là anh muốn chiêu mộ Gilbert từ Sheena Boone về?" Ino Martin bắt đầu tỏ thái độ hoài nghi.

Cả Hollywood đều biết, Gilbert ghét nhất dịch vụ trọn gói, và cũng không ưa CAA, hay ít nhất là một số người trong đó. Michael Ovitz cũng chính vì muốn cố gắng ép Gilbert sử dụng dịch vụ trọn gói mà cuối cùng phải từ chức. Trước đó, Tom Hanks cũng đã cảnh cáo Ino Martin, tuyệt đối không được nảy sinh bất kỳ ý tưởng thừa thãi nào, làm ảnh hưởng đến sự hợp tác giữa anh ấy và Gilbert.

Michael Ovitz lắc đầu nói: "Không không không, hiện tại tôi là đại diện cho đạo diễn Gilbert, đương nhiên phải lấy ý kiến của anh ấy làm trọng. Cơ hội mà tôi nói nằm ở dự án mới của Gilbert."

"Kịch bản tôi đã xem rồi, chắc hẳn anh cũng đã xem qua, chất lượng rất cao. Với tài năng của Gilbert, một bộ phim như thế chắc chắn sẽ được anh ấy biến thành tác phẩm tràn đầy điểm sáng, và việc trở thành bom tấn mùa hè là điều không phải bàn cãi."

"Anh muốn nói gì, cứ nói thẳng đi."

"Muốn làm phim tốt thì cần kinh phí dồi dào, tổng dự toán cho bộ phim này là 80 triệu đô la..." Michael Ovitz không nói hết câu, nhưng Ino Martin đã hiểu ý anh ta. Đơn giản là muốn Tom Hanks giảm cát-xê mà thôi. Nhưng Ino Martin, với tư cách là người đại diện cho khách hàng của mình, sao có thể dễ dàng bị Michael Ovitz tẩy não mà đồng ý giảm cát-xê? Michael Ovitz cũng không có cái hào quang khiến người khác mê muội, Ino Martin sẽ không mắc bẫy đó.

"Michael, 20 triệu đô la cát-xê, cộng thêm 20% chia sẻ từ tổng doanh thu phòng vé toàn cầu." Ino Martin trực tiếp hét giá trên trời.

Michael Ovitz thẳng thừng từ chối: "Ino, điều đó là không thể nào. 8 triệu đô la, cộng thêm 10% chia sẻ từ doanh thu phòng vé Bắc Mỹ thôi."

"Này, Michael..." Ino Martin tỏ vẻ khó chịu: "Anh có biết thành tích của Tom Hanks những năm qua không? Hai lần đoạt giải Oscar Ảnh đế, đã chứng minh giá trị thương mại của bản thân. Mức giá này anh đưa ra là một sự sỉ nhục!"

"Nhưng mức giá của anh cũng không thực tế. Ngay cả Tom Cruise và Arnold Schwarzenegger cộng lại cũng không thể đòi được phần trăm doanh thu phòng vé toàn cầu." Michael Ovitz đáp trả.

"Vậy chúng ta lùi một bước." Ino Martin nói với vẻ cực kỳ tự tin: "20 triệu đô la cát-xê, cộng thêm 20% chia sẻ từ tổng doanh thu phòng vé Bắc Mỹ. Đây đã là một sự nhượng bộ rất lớn rồi đấy."

"10 triệu đô la cát-xê, thêm 10% chia sẻ từ tổng doanh thu phòng vé Bắc Mỹ..."

Hai bên bắt đầu thăm dò giới hạn của đối phương. Thực ra theo lý mà nói, việc đàm phán với người đại diện diễn viên như thế này không nên do Michael Ovitz đảm nhiệm. Đoàn làm phim đã có nhà sản xuất chuyên trách rồi. Nói trắng ra, hành động của Michael Ovitz là vượt quyền.

Nhưng vì sao Michael Ovitz vẫn muốn làm như vậy? Có hai nguyên nhân. Thứ nhất là muốn phát đi tín hiệu cho Gilbert: anh thấy đấy, trước kia tôi ở CAA, tuy có một số chuyện không vui xảy ra, nhưng điều đó lại chứng tỏ tôi là một người rất chuyên nghiệp. Bây giờ chúng ta đang cùng chiến tuyến, tôi tuyệt đối ủng hộ anh, và mong anh đừng giữ thái độ thù địch, hãy cùng nhau hợp tác vui vẻ.

Điểm mấu chốt trong cuộc tranh giành quyền lực giữa Michael Ovitz và Michael Eisner chính là Gilbert. Nếu có được sự ủng hộ của Gilbert, cơ hội giữ vững ghế giám đốc điều hành của Disney của ông ta sẽ rất lớn. Chẳng mấy chốc, Gilbert thậm chí có thể trở thành một nhân vật có tầm ảnh hưởng lớn đến công ty điện ảnh. Đây cũng là một tình huống đặc biệt, bởi Gilbert chính là thương hiệu nổi bật duy nhất của mảng phim người đóng tại Disney. Nếu Michael Ovitz có thể khiến Gilbert hoàn toàn thuộc về Disney, hội đồng quản trị chắc chắn sẽ ủng hộ Michael Ovitz. Nhưng điều này, Michael Ovitz rất khó đạt được.

Điểm thứ hai, là lý do để vớt vát công lao. Dù sao ông ta đã khoe khoang huênh hoang rằng mình phụ trách dự án "Saving Private Ryan", nhưng kết quả lại chỉ làm một "linh vật" trong đoàn làm phim, thì làm sao chứng minh cống hiến của mình với hội đồng quản trị? Vì vậy, Michael Ovitz phải làm một số việc không thuộc phận sự của mình để chứng minh rằng ông thực sự có đóng góp cho dự án điện ảnh này.

Tuy nhiên, rất đáng tiếc, sau khi Michael Ovitz rời khỏi CAA, sức ảnh hưởng của ông đối với CAA không còn như xưa, Ino Martin hoàn toàn không nể nang gì mà giữ thái độ công việc thuần túy.

Hai bên giằng co không có kết quả, Michael Ovitz đành dùng đến thủ đoạn cuối cùng: "Ino, đừng quên, có rất nhiều người cũng muốn đóng phim mới của Gilbert. Nếu anh không nhượng bộ, đạo diễn Gilbert sẽ thay diễn viên đấy."

Ino Martin có vẻ rất tự tin: "Đừng quên, Tom Hanks là do chính Gilbert điểm tên mời. Nếu anh phá hỏng lựa chọn của anh ấy, anh nghĩ Gilbert sẽ nghĩ thế nào?"

Với một đạo diễn hạng nhất đầy quyền lực như Gilbert, nhà sản xuất chỉ có vị trí trợ giúp, căn bản không thể can thiệp vào quyền kiểm soát của anh ấy đối với đoàn làm phim, huống hồ là Michael Ovitz chỉ đóng vai trò "linh vật". Ino Martin nói như vậy cũng là hy vọng khiến Michael Ovitz lo lắng. Nếu để Gilbert biết ông ta đã làm hỏng sự hợp tác với Tom Hanks, với tính cách của Gilbert, e rằng anh ấy sẽ chẳng cho Michael Ovitz mặt mũi nào đâu.

Nhưng ai ngờ Michael Ovitz căn bản không sợ, ông ta dẫn chứng: "Đã từng, Gilbert mời Stallone đóng 'Real Steel', nhưng vì yêu cầu quá đáng của CAA, anh ấy đã trực tiếp thay bằng Bruce Willis. Cho đến bây giờ, Stallone vẫn còn hối hận vì sao lại nghe lời người đại diện mà từ chối bộ phim này. Lại xem 'The Rock', Sean Connery ban đầu có lợi thế không gì sánh bằng, nhưng vì muốn mang theo ê-kíp riêng vào đoàn làm phim mà bị từ chối. Nghe nói bây giờ ông ta còn bị gãy chân, phải ngồi xe lăn sống qua ngày. Ngược lại, Roger Moore lại đón nhận làn sóng phát triển sự nghiệp, và thành công "lật kèo" một lần nữa."

"Hôm nay của tôi, có thể là ngày mai của anh. Ở Hollywood này, không ai là không thể thay thế. Nhưng dự án của Gilbert thì không phải lúc nào cũng có."

Ino Martin khẽ giật mình, quả đúng là đạo lý này mà! Cái người Gilbert đó làm việc khó lường, ai biết anh ấy có thể hay không vừa bất mãn Michael Ovitz, lại nhân tiện thay luôn cả Tom Hanks. Với diễn viên không hợp tính, hoặc diễn viên đưa ra yêu cầu quá đáng, Gilbert luôn luôn sẽ không thỏa hiệp. Đến Tom Cruise còn mong ngóng chờ đợi được hợp tác với Gilbert, chờ đến phát uất ra rồi đây này. Nếu vì Ino Martin mà Tom Hanks bị thay thế, Tom chắc chắn sẽ không bỏ qua đâu.

Người ngoài Hollywood luôn đồn thổi rằng người đại diện nắm trong tay mọi thứ của các ngôi sao, diễn viên, rằng những ông trùm quản lý nghệ sĩ hô mưa gọi gió thậm chí có thể khiến các ngôi sao hạng nhất cũng phải cúi đầu nghe lệnh. Loại tin đồn này rất vô căn cứ, căn bản không có một chút tính chân thực nào. Đơn giản mà nói, tầng cao nhất của hệ sinh thái Hollywood, không nghi ngờ gì nữa chính là những ông trùm Hollywood, những tập đoàn truyền thông lớn đứng sau lưng. Mà đối với những ông trùm đó mà nói, tài nguyên đáng giá chú ý nhất của Hollywood, không thể nghi ngờ chính là những minh tinh, diễn viên và đạo diễn hàng đầu kia. Mà người đại diện, nói trắng ra, là một loại người tồn tại dựa vào các ngôi sao và đạo diễn, là cầu nối giao tiếp giữa các ngôi sao, đạo diễn và các công ty điện ảnh. Nếu nói người đại diện rất quan trọng, chẳng phải là nói các công ty điện ảnh muốn từ bỏ các ngôi sao, đạo diễn đó để chọn một cái cầu nối sao? Bản thân cầu nối chỉ là một môi giới, điều quan trọng là thông qua cầu nối đó có thể tiếp cận những tài nguyên quý hiếm của Hollywood ở bờ bên kia. Cho dù không có cầu nối, các công ty điện ảnh vẫn có thể tự mình chèo thuyền đến, các ngôi sao, đạo diễn cũng có thể tự mình chèo thuyền tới thôi, chỉ là sẽ phiền phức hơn một chút mà thôi. Vì vậy, tin đồn về việc người đại diện có thể kiểm soát các ngôi sao hạng nhất hoặc đạo diễn lớn hạng nhất căn bản chỉ là một trò cười, không thể tin được. Dĩ nhiên, đối với những diễn viên và đạo diễn mới nổi, những người đại diện này vẫn rất có năng lực trong việc này. Dù sao, trước khi thành danh, họ cần người đại diện đến các công ty điện ảnh để tranh thủ cơ hội cho mình.

Căn cứ vào điều này, đối với Tom Hanks, Ino Martin chỉ là một người phục vụ. Nếu Tom Hanks không hài lòng, anh ta bất cứ lúc nào cũng có thể thay thế. Do đó, Ino Martin hoàn toàn không thể tự mình quyết định, cần phải thương lượng với Tom Hanks để biết giới hạn của anh ấy.

Cuộc đàm phán lần này kết thúc trong không vui, Ino Martin nhanh chóng tìm gặp Tom Hanks, kể cho anh ấy nghe về sự khó nhằn của Michael Ovitz. "Hiện tại xem ra, nếu không nhượng bộ một chút nào, e rằng Michael Ovitz sẽ đề nghị Gilbert thay thế diễn viên chính. Việc Gilbert tự mình điểm tên cũng không phải là điều chắc chắn, dù sao thì điều này cũng có lợi cho đoàn làm phim."

Tom Hanks im lặng lắc đầu: "Bao nhiêu năm rồi, Michael Ovitz vẫn giữ phong cách cường thế đó, đến Disney cũng chưa từng thay đổi."

Suy nghĩ một lát, Tom Hanks nói thêm: "10 triệu đô la, 15% chia sẻ từ doanh thu phòng vé Bắc Mỹ. Đây là giới hạn cuối cùng, không thể nhượng bộ thêm."

"Tôi hiểu." Ino Martin lại đề nghị: "Sao anh không gọi điện cho Gilbert để nghe xem ý anh ấy thế nào?"

Tom Hanks trong lòng hơi dao động, nhưng nghĩ kỹ lại, anh ấy vẫn cho là không nên. "Không thích hợp đâu. Tôi trực tiếp nói chuyện với đạo diễn thì không ổn. Vạn nhất không đạt được thỏa thuận, sau này sẽ khó mà hợp tác được nữa."

Ino Martin tỏ vẻ đã hiểu, và rất nhanh tiến hành đàm phán với Michael Ovitz. Hai bên cơ hồ là dựa vào tỷ lệ phần trăm để giằng co, và cuối cùng, dưới sự thúc giục của Gilbert, đã nhanh chóng đạt được thỏa thuận.

10 triệu đô la cát-xê cơ bản, cộng thêm 15% chia sẻ từ tổng doanh thu phòng vé Bắc Mỹ, đạt đến giới hạn của Tom Hanks, không thể giảm thêm được nữa. Nói thật, mức giá này đối với Tom Hanks hơi thấp, chủ yếu là vì mất đi 5% chia sẻ doanh thu phòng vé. Tom Hanks hoàn toàn xứng đáng với một mức giá cao hơn. Nhưng Tom Hanks thực sự rất thích kịch bản này, cộng thêm danh tiếng của Gilbert, anh ấy nghĩ rằng sau này có thể bù đắp lại ở những nơi khác, nên đã ra hiệu cho người đại diện đồng ý. Trong lúc vô thức, Gilbert dường như cũng có hào quang khiến các ngôi sao tự nguyện giảm cát-xê.

Michael Ovitz thì tỏ ra vô cùng đắc ý, bởi vì hợp đồng do chính ông ta đàm phán, đương nhiên có một phần công lao trong đó. Nhìn thái độ của Gilbert, anh ấy cũng khá hài lòng với kết quả đàm phán hợp đồng. Sau khi Tom Hanks ký tên, Gilbert còn hiếm hoi khen ngợi hai câu.

"Ông Ovitz, ông đã làm việc rất tốt..."

Michael Ovitz vẻ mặt phấn chấn, như thể ông ta là người đáng tin cậy nhất của Gilbert: "Gilbert, anh cứ chuyên tâm quay phim đi, mọi chuyện khác cứ giao cho tôi."

Lời nói của ông ta nghe thật hào sảng, nhưng lại không để ý đến hàng lông mày hơi nhíu của Gilbert, và cả ánh mắt không mấy thân thiện của nhà sản xuất Warner Bros, Charles Roven.

Hợp đồng của Tom Hanks chỉ có thể coi là một khúc dạo đầu nhỏ. Mặc dù trải qua một chút khó khăn, trắc trở, Tom Hanks cuối cùng vẫn đạt được mong muốn, hợp tác với Gilbert. Trừ hai diễn viên Tom Hanks và Leonardo DiCaprio, cùng với lão Gilbert với tư cách khách mời, và Christopher Lee, các diễn viên khác cơ bản đều được tuyển chọn qua buổi thử vai.

Bản chuyển ngữ này được thực hiện bởi truyen.free, với sự tỉ mỉ và tâm huyết.