Một năm trước, “The Matrix” đã gây chấn động toàn thế giới, hai anh em nhà Wachowski lại một lần nữa trở thành những đạo diễn ăn khách của Hollywood. Hãng Warner Bros cùng đối tác Village Roadshow Pictures đã huy động số tiền khổng lồ, đưa dự án phim tiếp theo của bộ phim này vào kế hoạch sản xuất.

Bruce Berman từ Village Roadshow Pictures trở thành một trong những nhà sản xuất của dự án. Bởi lẽ đây là một dự án đầu tư vô cùng lớn, ngay cả một nhà sản xuất gạo cội như ông cũng phải chịu áp lực rất lớn. Kể từ khi đoàn làm phim được thành lập, trong xưởng sản xuất của Warner thỉnh thoảng người ta lại thấy ông ấy nổi giận.

Là một nhà sản xuất lão làng, Bruce Berman rất khắt khe với mọi công tác chuẩn bị ở giai đoạn đầu. Thậm chí trong việc tuyển dụng nhân sự cho đoàn làm phim, có khi ông ấy cũng sẽ đích thân tham gia.

Những dự án phần tiếp theo lớn như “The Matrix” chắc chắn sẽ tập hợp một đoàn làm phim khổng lồ, cần vô số nhân sự hậu trường. Ngoài những đề cử từ các hiệp hội nghiệp đoàn lớn của Hollywood và các công ty quản lý, họ cũng sẽ tuyển mộ công khai từ bên ngoài.

“Đây là một siêu dự án với tổng mức đầu tư hơn 300 triệu đô la.”

Sáng hôm đó, trước khi bắt đầu buổi phỏng vấn, Bruce Berman đã triệu tập một vài người phụ trách đến cùng nhau, và phát biểu ngắn gọn: “Các bạn phải đảm bảo rằng mỗi thành viên chúng ta tuyển dụng đều là những chuyên gia hàng đầu, giàu kinh nghiệm trong ngành!”

Bruce Berman không phải người chỉ biết nói suông. Sau khi kết thúc cuộc họp định kỳ, ông đi theo một quản lý sản xuất vào phòng làm việc, chuẩn bị đích thân tham gia vào buổi phỏng vấn tuyển dụng.

Chiếc xe Chevrolet màu đen đi vào Burbank. Tài sản quý giá nhất mà Murphy để lại từ kiếp trước chính là sự quen thuộc với khu vực đại Los Angeles. Murphy nhanh chóng tìm thấy xưởng sản xuất của Warner. Sau khi đỗ xe, anh cầm chiếc túi tài liệu đã được chuẩn bị kỹ lưỡng đặt ở ghế phụ, làm thủ tục đăng ký liên quan ở cổng studio, rồi đi xe điện vào khu xưởng sản xuất.

Ngồi trên xe điện cùng vài người khác, Murphy nhận thấy mình là người trẻ tuổi nhất. Mà cũng phải thôi, năm ngoái khi vào tù anh ta mới hai mươi tuổi, giờ đây về mặt pháp lý anh ta mới thực sự trưởng thành.

Xưởng sản xuất của Warner nằm sau tòa nhà Warner. Quay đầu nhìn tòa nhà này, Murphy thở nhẹ một hơi, anh tin rằng trong tương lai mình nhất định sẽ được các công ty sản xuất phim chào đón.

Mặc dù mục tiêu còn rất xa vời, dường như cũng có phần không thực tế, nhưng Murphy không ngừng tự thôi miên mình trong lòng: — “Mình chính là người đặc biệt nhất!”

Hollywood không dễ dàng để tồn tại. Nếu ngay cả mục tiêu cũng không dám đặt ra, đến lòng tin cơ bản nhất cũng không có, thì tốt hơn hết là mau đi tìm việc khác.

Đã xuất hiện ở đây, Murphy tràn đầy tự tin, dù sao anh cũng sở hữu những tài nguyên độc đáo của thời đại này.

Anh tin rằng, chỉ cần có cơ hội thích hợp, anh nhất định sẽ tỏa sáng.

Xe điện dừng lại trước khu vực làm việc của studio. Hiện tại, các đoàn làm phim Hollywood bị điều động ra ngoài nghiêm trọng, cả studio rộng lớn có vẻ hơi trống trải và vắng lặng. Chỉ ở đây mới còn có thể thấy một vài người. Murphy, giống như những người khác, dưới sự hướng dẫn của nhân viên, đi tới một phòng họp lớn để chờ đợi.

Ngồi trong phòng họp, Murphy không có hứng thú trò chuyện với những người khác, chỉ ôm túi tài liệu, không ngừng hình dung trong đầu những vấn đề có thể gặp phải khi phỏng vấn, làm sao để thể hiện lợi thế của bản thân…

Anh mu���n phỏng vấn vị trí thiết kế bối cảnh cho đoàn làm phim, vì thế đã chuẩn bị nhiều ngày. Nhờ từng học tại học viện điện ảnh, Murphy còn vẽ vài bản phác thảo theo phong cách Gothic u ám, chắc hẳn cũng có thể giúp anh ấy gây thêm ấn tượng.

Vì là một trong những người đến sớm nhất, không đợi lâu, một nhân viên công tác đến thông báo. Murphy ôm túi tài liệu của mình, đi theo đến trước một cánh cửa phòng làm việc, nhẹ nhàng gõ cửa. Chờ tiếng ‘Yes’ vọng ra từ bên trong, anh mới đẩy cửa bước vào.

Trong văn phòng không có nhiều người, chỉ có hai người: một là người đàn ông trung niên với mái tóc nâu cắt ngắn, nghe giọng anh ta thì chính là người vừa rồi lên tiếng; người còn lại là một người đàn ông béo với mái tóc hoa râm, ngồi phía sau người đàn ông trung niên, đôi mắt tuy không lớn nhưng lại rất có thần.

“Mời bên này.”

Người đàn ông trung niên chỉ vào chiếc ghế đối diện anh.

Murphy đáp lại bằng một nụ cười lịch sự. Sau khi ngồi xuống, anh khách sáo nói: “Cảm ơn.”

Nói xong, ánh mắt anh vô tình liếc nhìn người đàn ông trung niên phía sau. Vị mập mạp tóc hoa râm đó rõ ràng có chức vụ cao hơn người đàn ông trung niên.

“Tôi là Chris Miller, quản lý sản xuất phụ trách các nghiệp vụ thiết kế bối cảnh và đạo cụ của đoàn làm phim.”

Như một thủ tục thông lệ, người đàn ông trung niên này tự giới thiệu xong, lại rất lịch sự ra hiệu về phía sau, nói: “Vị này là nhà sản xuất của đoàn làm phim, ngài Bruce Berman.”

“Chào ngài Miller,” Murphy chào hỏi rất khách sáo, “Chào ngài Berman.”

Hai người kia chỉ gật đầu nhẹ. Chris Miller nói thêm: “Chúng ta bắt đầu ngay bây giờ nhé, trước tiên bạn hãy giới thiệu sơ qua về bản thân.”

“Tôi là Murphy Stanton, người Los Angeles…”

Trước đó, anh đã làm khá nhiều việc trong hai ngày qua. Murphy trình bày bản lý lịch mà anh đã chuẩn bị kỹ lưỡng, kể lại những kinh nghiệm không mấy đáng giá từ công việc trước đây, thêm thắt một cách khéo léo. “Thưa ngài Miller, mặc dù trước đây tôi là một người làm việc tự do, nhưng tôi đã tự học về thiết kế bối cảnh điện ảnh…”

Nói đến đây, Murphy mở túi tài liệu của mình, đặt một chồng bản vẽ lên bàn làm việc trước mặt. “Đây là vài bản phác thảo mà tôi đã vẽ dựa trên cảm hứng từ ‘The Matrix’.”

Chris Miller lấy bản vẽ ra xem. Nét vẽ của người này không thể gọi là xuất sắc, nhưng phong cách lại khiến người ta sáng mắt. Đó là phong cách Cyberpunk u ám điển hình, dù là bối cảnh hay nhân vật, đều làm nổi bật một từ duy nhất — ngầu!

Hai người còn lại không hề để ý, Murphy vẫn âm thầm quan sát biểu cảm của Chris Miller. Đợi đến thời cơ thích hợp, anh liền đúng lúc nói: “Cá nhân tôi cho rằng, triết lý phân tách tư duy chính là cốt lõi của loạt phim này, còn phong cách hình ảnh cực kỳ ngầu chính là điểm thu hút khách.”

Vì sao “The Matrix” lại có thể thành công? Bruce Berman rất rõ ràng, điều đó không liên quan nhiều đến triết lý phân tách tư duy được giới phê bình điện ảnh ca ngợi. Yếu tố lớn nhất chính là sự “ngầu” đến mức cực đoan của bộ phim này…

Nghe người trẻ tuổi đang phỏng vấn nói như vậy, ông không khỏi nhìn về phía bên đó. Người trẻ tuổi này sở hữu một thân hình cao lớn, vạm vỡ, dù đang ngồi đây, dường như cũng khiến người ta cảm nhận được sức mạnh ẩn chứa trong cơ thể anh. Nhất là trên khuôn mặt góc cạnh, còn có vài vết sẹo mờ, kết hợp với mái tóc nâu cắt ngắn trông như rạ, trông chẳng có vẻ gì là người lương thiện.

Murphy có phải là người tốt hay không, Bruce Berman chẳng quan tâm chút nào. Hollywood vốn dĩ không phải nơi để người tốt tồn tại.

Ánh mắt Bruce Berman vẫn luôn dõi theo Murphy, không chỉ vì những gì Murphy nói rất phù hợp với triết lý sản xuất hai bộ phim tiếp theo trong tương lai, mà còn bởi vì ông cảm thấy Murphy có chút quen mắt, dường như đã từng nhìn thấy trên phương tiện truyền thông nào đó từ rất lâu trước đây.

“Tôi cho rằng tôi cần công việc này…”

Ngồi trên ghế, Murphy đang cố gắng hết sức để tranh thủ cơ hội hiếm có này. “Đây là một công việc tôi có thể học hỏi và phát triển. Tôi là người làm việc chăm chỉ, có mục tiêu rõ ràng, và mọi người xung quanh đều đánh giá tôi là người kiên trì, trung thực.”

Những lời này từ miệng Murphy nói ra, ngay cả mắt cũng không chớp lấy một cái. “Tôi được giáo dục bởi tinh thần tự tôn từ nhỏ, ở trường lại là học trò cưng. Trước đây tôi chỉ chú ý đến việc đáp ứng nhu cầu cá nhân, nhưng tôi biết văn hóa nơi làm việc hiện nay không còn giống thế hệ trước, không còn chuộng sự trung thành tuyệt đối với công việc nữa…”

Nhà tù cũng là một môi trường phức tạp. Cứ cứng rắn cũng sẽ không đạt được kết quả tốt. Một năm ở đó đủ để Murphy hiểu rõ khi nào nên nói gì. “Tín niệm của tôi là, chỉ cần cố gắng hết sức trong công việc, chắc chắn sẽ nhận được hồi báo xứng đáng.”

Anh nhìn người phỏng vấn, rất nghiêm túc nói: “Những người như ông, những người thành công trong sự nghiệp như thế này, chắc chắn không phải tự nhiên mà có được, mà là nhờ vào sự nỗ lực.”

Chris Miller khẽ gật đầu. Nếu không phải lý lịch của đối phương thực sự quá kém, anh ta hoàn toàn có thể vượt qua vòng phỏng vấn sơ bộ này, để bước vào vòng khảo sát khắc nghiệt hơn sau đó.

Người trẻ tuổi này lịch sự, tự tin nhưng cũng biết khiêm tốn đ��ng lúc. Chris Miller sẵn lòng cho anh một cơ hội.

Đúng lúc anh ta định mở lời, giọng của Bruce Berman vang lên từ phía sau: “Người trẻ tuổi, trước đây anh là người làm việc tự do, vậy anh làm loại công việc gì?”

Murphy có thể nhận thấy, người phỏng vấn có vẻ khá hài lòng với anh, mà người đàn ông phía sau chắc chắn có thể thay đổi cái nhìn của người phỏng vấn. Lúc này anh không chút do dự, bởi những điều này cũng không thể giấu giếm ai được.

“Phóng viên tự do, chủ yếu là quay chụp một vài tin tức thời sự xã hội,” anh nói.

Bruce Berman dường như nhớ ra điều gì đó, rồi lại nhìn chằm chằm vào Murphy và hỏi: “Vừa rồi anh nói tên là gì?”

“Murphy Stanton,” Murphy đáp lời.

“Murphy Stanton?” Bruce Berman lặp lại khe khẽ, khóe miệng đột nhiên nở một nụ cười quái dị. “Tôi nhớ ra rồi, anh là phóng viên đã đột nhập nhà Sumner Redstone năm ngoái, người mà truyền thông đã đưa tin rầm rộ, và còn làm bị thương một đạo diễn người Anh phải không?”

Nhìn thấy biểu cảm của đối phương, lòng Murphy chùng xuống. Anh chữa lời: “Xin lỗi, thưa ngài, tôi nghĩ cần phải đính chính một chút, đó chỉ là một sự cố ngoài ý muốn.”

Nghe nói vị đạo diễn kia bị chấn thương đầu và có thể sẽ không bao giờ quay phim được nữa.

Nhớ lại những việc làm trước đây của kiếp trước, trong lòng Murphy còn chút áy náy, nhưng không nhiều. Dù sao anh cũng phải trả giá một năm quý báu, sự áy náy đó không thấm vào đâu so với nỗi phiền muộn và căm ghét.

Đây là một cảm giác khó tả, một sự căm ghét Sumner Redstone nhưng bất lực vì biết mình chẳng thể làm gì được.

“Thật thú vị, một người dám ra tay với đạo diễn phim, lại muốn tham gia vào ngành điện ảnh.”

Mặc dù Sumner Redstone chưa từng chính thức lên tiếng về vụ việc này, nhưng ở Hollywood, ai mà chẳng biết ông ta đã tự mình gây áp lực lên cảnh sát Los Angeles. Dù dự án này không liên quan nhiều đến Viacom, Bruce Berman cũng không muốn sử dụng một người dám động thủ với đạo diễn, điều đó sẽ trở thành trò cười của cả ngành.

“KHÔNG!”

Anh ta chỉ nói với Murphy duy nhất từ này.

Murphy siết chặt tay, hít sâu một hơi. Đây là cơ hội tốt nhất mà anh có thể tìm được lúc này, anh không muốn cứ thế rời đi, cứ thế bỏ cuộc.

Thử nghĩ mà xem, chỉ cần có kinh nghiệm làm việc trong một siêu dự án như hai phần tiếp theo của “The Matrix”, con đường sự nghiệp sau này chắc chắn sẽ rộng mở hơn rất nhiều.

Bản dịch này được thực hiện bởi truyen.free, với sự tỉ mỉ trong từng câu chữ.