Vượt qua cánh cửa sắt dày đặc, Murphy bước vào phòng thăm gặp của nhà tù bang California. Dưới sự dẫn dắt của một giám ngục, anh đi đến bên cửa sổ nơi bị lưới sắt chia cắt thành hai thế giới, kéo ghế ngồi xuống và chờ đợi người cần gặp.

Có lẽ vì là ngày làm việc nên nơi đây không có nhiều người thăm nuôi. Murphy quay đầu nhìn quanh, chỉ lác ��ác bốn năm người, còn ít hơn số lượng giám ngục đang trực.

Cách tay trái anh không xa, có hai viên giám ngục luôn nhìn về phía này, thỉnh thoảng lại thì thầm vài câu, có lẽ đã nhận ra anh.

Nhớ ngày đó, anh và Ross cũng được coi là những nhân vật có chút tiếng tăm trong nhà tù này.

Trong đầu thoáng hiện cái tên Ross, Murphy thở dài. Kể từ khi Ross đề nghị hợp tác đầu tư, dù không hoàn toàn mất liên lạc, nhưng mối quan hệ giữa họ không còn như thời ở tù nữa.

Họ đều đang ngày càng đi xa trên con đường riêng của mình.

Tiếng bước chân bỗng nhiên vang lên, dần dần từ xa đến gần. Một người đàn ông mặc áo tù màu vỏ quýt chậm rãi tiến về phía này.

Murphy đảo mắt nhìn sang. Dáng vẻ cợt nhả của đối phương, dù khoác lên mình bộ áo tù, cũng chẳng hề thay đổi.

Đây là một người đàn ông trung niên, độ tuổi từ ba mươi đến bốn mươi. Dù mái tóc đen sẫm chỉ còn lún phún gốc rạ ngắn ngủi, nhưng vẫn không thể che giấu được khí chất phóng khoáng, không gò bó đặc trưng của anh ta. Dưới vầng trán ấy, ánh mắt vẫn ẩn chứa nỗi u buồn không che giấu được.

Chắc là đã thấy Murphy, anh ta không khỏi tăng tốc bước chân, vài bước đã đến nơi.

“Anh quá không quân tử! Ra tù đã gần một năm rồi mà bây giờ mới nhớ đến thăm tôi à?” Điều đầu tiên anh ta thốt ra là một lời cằn nhằn, ngữ tốc rất nhanh. “Trước đây tôi đã nói đúng rồi đấy, anh không phải là người tốt.”

Anh ta kéo ghế đối diện ngồi xuống. Qua khung cửa sổ, Murphy nghiêng đầu nhìn anh ta, châm chọc: “Người tốt sẽ quen biết anh trong tù à?”

“Tôi là người tốt!” Anh ta đưa ngón tay chỉ vào ngực mình, rồi lại chỉ vào Murphy. “Anh là một tên khốn!”

Murphy lười biếng không muốn đôi co thêm. Nếu so tài đấu võ mồm, ba cái Murphy cũng không phải đối thủ của gã này.

Anh móc ra một gói thuốc lá, ném qua cửa sổ. Người kia đưa tay đón lấy, chỉ ngửi qua rồi lại ném trả: “Tôi bỏ rồi.”

“Bỏ rồi?” Murphy tỏ vẻ không thể tin được. “Downey, điều này không giống anh chút nào.”

Người đối diện rất chân thành và nghiêm túc nói:

“Tất cả những thứ liên quan đến việc hút chích tôi đều từ b�� rồi!”

Murphy nhíu mày, căn bản không tin anh ta. Nếu Robert Downey Jr. có thể từ bỏ tất cả những thứ liên quan đến việc hút chích, thì bên ngoài chắc chắn đã xảy ra chiến tranh hạt nhân rồi.

“Thật.” Robert Downey Jr. dường như không nói dối. “Tôi sắp ra tù, không thể để ma túy hủy hoại tôi hoàn toàn được.”

“Bỏ được là tốt!” Murphy khẽ gật đầu, chọn tin gã này. “Tôi tin rằng Robert Downey Jr., thiên tài ấy, sẽ trở lại.”

Robert Downey Jr. cười hềnh hệch, trông rất vênh váo.

Murphy tiện tay ném bao thuốc cho viên giám ngục bên tay trái, hỏi: “Mấy tháng nay thế nào? Thằng Holden có tìm anh gây sự nữa không?”

“Không có, anh đánh cho chúng sợ rồi.” Robert Downey Jr. kéo ghế, xích lại gần. “Tôi cũng đâu phải lính mới vào, cũng coi như lão làng ở đây rồi. Vả lại, uy danh của anh và Ross vẫn còn đó, không ai dám động vào tôi dễ dàng đâu.”

Anh ta duỗi vai: “Giờ tôi chỉ chờ ra tù thôi, rồi trở lại thế giới đầy màu sắc của tôi.”

“Lại hút chích nữa à…” Murphy mỉa mai không chút nương tay. “Rồi lại bị bắt vào đây sao?”

Robert Downey Jr. trợn tròn mắt: “Tôi nhất định sẽ từ bỏ, và tôi đang rất cố gắng! Anh không thể ngừng đả kích tôi được sao?”

Murphy dang hai tay, rồi nhún vai.

“Anh thì tốt đẹp hơn tôi chỗ nào?” Robert Downey Jr. hạ giọng. “Anh ở đây một năm, không biết bao nhiêu vụ án không đầu mối trong tù này là do anh gây ra? Anh không chỉ là tên khốn, mà còn là ác quỷ!”

Murphy nhìn anh ta nhưng không nói lời nào.

Robert Downey Jr. hít sâu hai lần, cảm xúc dần bình tĩnh trở lại, lắc đầu thở dài nói: “Tôi biết có vài lần là anh bảo vệ tôi. Nếu không phải anh…”

Anh ta bỗng thở phào một tiếng. Nếu không có Murphy ra tay giúp đỡ, mọi chuyện thật sự quá kinh khủng.

Trong nhà tù này, rất nhiều người vẫn rất hứng thú với việc “làm thịt” một ngôi sao điện ảnh.

Murphy chống tay trái lên thành ghế, nghiêng đầu nói: “Tôi đến không phải để cãi nhau với anh. Tôi muốn xem anh có thực sự cai nghiện được không. Đừng quên lời tôi nói trước đây, tôi đang chờ anh đấy.”

“Chờ tôi á?” Robert Downey Jr. nghi hoặc véo véo mặt mình. “Chờ tôi làm gì? À đúng rồi, Murphy, sau khi ra tù anh làm gì thế? Không lẽ anh thực sự đi theo Ross rồi à?”

Murphy lắc đầu: “Xem ra anh quên rồi. Tôi không đi với Ross. Hiện giờ tôi đang ở Hollywood…”

“Cái gì? Hollywood?” Robert Downey Jr. giật mình đến mức mắt suýt rơi ra ngoài. “Anh thật sự lăn lộn ở Hollywood à? Làm gì thế? Diễn viên quần chúng hay nhân viên đoàn phim?”

“Đạo diễn!” Murphy bình thản nói. “Tôi đã nói với anh rồi, tôi muốn làm đạo diễn.”

Mắt Robert Downey Jr. trợn tròn xoe: “Anh làm đạo diễn á? Đừng đùa…”

Murphy cũng không tranh luận: “Chờ anh ra tù sẽ rõ, hoặc là khi ông Robert đến thăm, anh có thể hỏi ông ấy.”

“Không phải là thật đấy chứ?” Nghe Murphy nói vậy, Robert Downey Jr. lại có phần tin tưởng. Anh ta biết Murphy là người không mấy khi thích đùa, cũng không giỏi đùa cợt. “Đơn xin tạm tha của tôi đã được thông qua rồi, còn vài tháng nữa là ra ngoài. Đến lúc đó sẽ biết anh nói thật hay giả.”

“Ngày xác định chưa?” Murphy hỏi. Robert Downey Jr. nói một khoảng thời gian, anh gật đầu: “Đến lúc đó tôi sẽ đến đón anh.”

Thời gian thăm gặp sắp hết. Murphy nhíu mày, thấp giọng dặn dò: “Downey, gần đây cứ giữ mình kín đáo chút, đừng gây chuyện.”

“Tôi biết.” Robert Downey Jr. đứng lên.

Thực ra, ngay từ đầu khi nhìn thấy Robert Downey Jr., Murphy đã cho rằng việc anh ta bị kết án tù vì tàng trữ ma túy không phải là chuyện đơn giản, mà đằng sau có thể còn ẩn chứa những yếu tố phức tạp hơn.

Trong giới Hollywood này, chuyện sao hút chích, cắn thuốc không phải là tin tức gì lạ. Việc mang theo ma túy cũng tuyệt đối không phải hiếm, nhưng cuối cùng bị cảnh sát bắt quả tang thì thật sự chẳng có mấy ai. Đằng này Robert Downey Jr. lại liên tục vào tù vì ma túy, thậm chí không chỉ một lần. Điều này không thể nào chỉ giải thích bằng sự trùng hợp được.

Có lẽ khi còn trẻ, Robert Downey Jr. ngông cuồng và thiếu hiểu biết, đã đắc tội quá nhiều người.

Rời khỏi nhà tù bang California, Murphy lái xe lên đường cao tốc hướng về Los Angeles. Robert Downey Jr. có thể nói là một bài học kinh nghiệm tốt nhất: con người không thể để thành công làm choáng váng đầu óc, chỉ khi giữ được sự tỉnh táo cần thiết, mới có cơ hội vươn tới những vị trí cao hơn.

Việc anh đến thăm Robert Downey Jr. vào thời điểm “Saw” đạt được thành công vang dội không phải là không có lý do.

Đương nhiên, Robert Downey Jr. sắp ra tù, đây lại là một lý do quan trọng khác.

Muốn làm nên một bộ phim kinh điển, đạo diễn là yếu tố then chốt, nhưng diễn viên xuất sắc cũng không thể thiếu.

Giờ đây, “Saw” bán chạy là điều hiển nhiên, và kế hoạch tiếp theo cũng đã nhen nhóm trong đầu Murphy. Tuy nhiên, hiện tại mới giữa tháng Tám, mọi việc đều phải chờ sau khi sự kiện 9/11 và những ảnh hưởng của nó qua đi mới tính.

Tính toán thời gian, khi đó Robert Downey Jr. cũng vừa lúc ra tù.

Những năm này, Robert Downey Jr. bị bao vây bởi những tin tức tiêu cực, nên anh ta cũng không phù hợp làm nhân vật chính hàng đầu, chắc hẳn bản thân anh ta cũng sẽ không có quá nhiều yêu cầu.

Nghĩ lại về Downey ngày nào, không lâu sau khi ra tù lại tái nhập trại, bị cả Hollywood ghét bỏ. Nếu không nhờ Mel Gibson đã kéo anh ta một tay, có lẽ sẽ không có một siêu sao hạng A như sau này.

Không thể phủ nhận, khi còn ở bên kia bờ Thái Bình Dương, Murphy đã rất yêu thích Robert Downey Jr., nếu không trước đây anh đã không ra tay giúp đỡ anh ta trong tù.

Suốt đường đi, Murphy vẫn miên man suy nghĩ. Ngoài Robert Downey Jr., anh còn cần tìm kiếm diễn viên nữ chính. Dù bộ phim tiếp theo vẫn mang phong cách u tối, nhưng nhân vật chính lại là một nữ giới.

Hơn nữa, để bộ phim có đủ sức hấp dẫn, nữ chính này nhất định phải có sức lôi cuốn mạnh mẽ, hay nói cách khác, có thể tạo ra đề tài bàn tán lớn.

Những nữ minh tinh như vậy ở Hollywood thường có cát-xê không nhỏ, và diễn viên nổi tiếng không phải là lựa chọn tốt nhất.

Khi xe tiến vào Los Angeles, Murphy chợt nhớ đến vị siêu sao từng gặp khi quay “Hard Candy”. Có lẽ đó là một lựa chọn tốt.

Rời khỏi đường cao tốc, lượng xe cộ đột ngột tăng lên. Murphy gạt bỏ những suy nghĩ đó, tập trung lái xe. Dự án tiếp theo còn rất xa, anh có nhiều thời gian để cân nhắc.

Trở lại Los Angeles, Murphy cùng Carey Mulligan đi đặt may lễ phục mới, chuẩn bị cho bữa tiệc chúc mừng của Fox Searchlight Pictures vào cuối tháng.

Ngoài ra, anh vẫn theo dõi sát sao tiến độ doanh thu phòng vé của “Saw” tại Bắc Mỹ.

Phim kinh dị, do đặc thù về đối tượng khán giả, thường có vòng đời chiếu rạp khá ngắn; những bộ phim kinh dị trụ rạp trên mười tuần tương đối hiếm. “Saw”, một bộ phim kinh dị điển hình kiểu Mỹ, sau vài tuần công chiếu, tỉ lệ lấp đầy rạp giảm mạnh. Nhiều suất chiếu cuối tuần chỉ còn lác đác vài khán giả, số lượng rạp chiếu dần giảm xuống chỉ còn vài trăm.

Đến cuối tháng Tám, số lượng rạp chiếu “Saw” tại Bắc Mỹ chỉ còn chưa đến ba trăm, doanh thu lẻ hàng ngày chỉ còn mang tính tượng trưng.

Murphy phán đoán, chưa đầy mười tuần nữa, bộ phim kinh dị này sẽ ngừng chiếu tại các rạp ở Bắc Mỹ.

Tuy nhiên, điều này không thành vấn đề, bởi vì giai đoạn đặc biệt ấy sắp đến. Trong một thời gian dài sắp tới, những bộ phim có tính chất tàn khốc, đẫm máu như thế này chắc chắn sẽ ít được quan tâm.

Hơn nữa, ba ngày trước bữa tiệc mừng công của Fox Searchlight Pictures vào cuối tháng Tám, doanh thu phòng vé của “Saw” tại Bắc Mỹ đã thành công vượt mốc 60 triệu đô la, và đang từ từ tiến gần đến 61 triệu đô la.

Những thành tích này đã đủ làm Murphy hài lòng, bởi dù sao “Saw” có đối tượng khán giả hạn chế, không phải phim thương mại chính thống, cũng không phải thể loại kinh dị tuổi teen hướng đến khán giả trẻ như “Scream”. Việc muốn phòng vé Bắc Mỹ vượt mốc một trăm triệu chỉ có thể là chuyện viển vông.

Tương tự, Fox Searchlight Pictures cũng vô cùng phấn khích trước thành tích vượt xa mong đợi này, đặc biệt đã tổ chức một bữa tiệc mừng công tại khách sạn Four Seasons ở Beverly Hills. Một số phóng viên truyền thông dưới trướng Fox cũng đã có mặt.

Truyen.free giữ bản quyền của bản chuyển ngữ này, hy vọng bạn đã có những giây phút thư giãn cùng nó.