Không chỉ trưởng phòng kinh doanh đang cố lấy lòng người đàn ông trung niên với vẻ ngoài không mấy thu hút này, mà ngay cả quản lý trực ca của rạp chiếu phim sau khi nhận được tin tức cũng vội vã chạy đến. Kevin Harland cũng tiến đến gần, nở nụ cười tươi chào hỏi, dù người đàn ông trung niên chỉ khẽ gật đầu, hắn vẫn cảm thấy vô cùng hãnh diện.

Nhìn đối phương rời khỏi rạp chiếu phim, Kevin Harland cảm thán, nếu cả đời này mình có được một phần ba thành tựu của ông ta thôi cũng đã đủ hài lòng rồi.

Người đàn ông trung niên tên Mintz rời khỏi rạp chiếu phim, một chiếc xe hơi lập tức lái đến dừng trước mặt. Ông mở cửa xe bước vào, ra hiệu cho tài xế lái đi, sau đó lấy điện thoại di động ra bấm một cuộc gọi.

“Các anh đã lơ là một bộ phim!” Ông ta nói một cách cực kỳ nghiêm túc, “Bắt đầu từ ngày mai, hãy ngay lập tức tiến hành điều tra thị trường về « Saw ». Hơn nữa, lập một hồ sơ riêng về Murphy Stanton; sau này, tất cả các phim anh ta đạo diễn đều phải nằm trong danh sách theo dõi đặc biệt!”

Cúp điện thoại, người đàn ông trung niên lại liên tục gọi thêm vài số điện thoại. Trong các cuộc trò chuyện, ông ta liên tục nhắc đến hai cái tên « Saw » và Murphy Stanton, dường như ông ta và công ty chuyên nghiệp của mình đã phạm phải sai lầm cực lớn đối với hai đối tượng này.

Ông ta tên là Ed Mintz, người sáng lập công ty đại danh đỉnh đỉnh!

Đây có thể nói là cơ quan phân tích thị trường phim ảnh uy tín nhất toàn Hollywood, thậm chí cả Bắc Mỹ. Các phân tích của Ed Mintz không liên quan đến đánh giá nghệ thuật hay các điểm số chuyên môn khác của phim ảnh, mà chỉ tập trung vào thị trường.

Đối với cái tên Ed Mintz, người hâm mộ điện ảnh bình thường, thậm chí cả những người lâu năm trong ngành, đều vô cùng lạ lẫm. Chỉ có những chuyên gia trong ngành mới biết được khả năng và tầm ảnh hưởng của ông ta và công ty.

Ông ta chưa bao giờ tham gia bất kỳ buổi công chiếu nào, tên Ed Mintz chưa bao giờ xuất hiện trong danh sách những nhân vật quyền lực nhất Hollywood. Thế nhưng, trong vài năm qua, ông ta đã đóng góp to lớn cho toàn bộ ngành công nghiệp điện ảnh Hollywood – ông ta đã thành lập công ty nghiên cứu thị trường phim ảnh, cung cấp cho toàn bộ ngành những thông tin tham khảo về doanh thu phòng vé vô giá.

Không giống với các nhà phê bình điện ảnh chuyên nghiệp hay truyền thông, công ty của ông ta hoàn toàn dựa vào thị trường để tham khảo, thường xuyên tiến hành khảo sát ngay sau khi khán giả xem xong phim. Điểm số được đưa ra dựa trên phản hồi của khán giả chính là dữ liệu thị trường trực tiếp và tốt nhất.

Hệ thống điểm A, B, C rất dễ hiểu: A có nghĩa là thành công, B là còn có thể chấp nhận, khá hài lòng, C là một tín hiệu xấu, báo hiệu thảm họa doanh thu phòng vé sắp xảy ra. Thường thì, một bộ phim vừa ra rạp hiếm khi nhận được điểm C hoặc thấp hơn từ khán giả; nếu một bộ phim nhận được điểm đó, về cơ bản có nghĩa là nó không nên được công chiếu tại rạp.

Mặc dù đã ngoài sáu mươi tuổi, nhưng Ed Mintz không chỉ không có ý định nghỉ hưu, mà còn duy trì thói quen tốt là tự mình đến rạp để trải nghiệm thị trường trực tiếp. Tuy nhiên, sau khi quan sát các tác phẩm thương mại chủ đạo lớn, ông ta cũng sẽ chọn lựa một số phim kinh phí thấp để xem.

Các tác phẩm thương mại chủ đạo luôn có quy mô đầu tư lớn, luôn có rất nhiều người xem, dù có đưa ra dự đoán số liệu chính xác cũng khó thu hút sự chú ý. Ngược lại, đối với những bộ phim kinh phí thấp ít được chú ý, nếu tìm thấy một tác phẩm xuất sắc từ đó và đưa ra dự đoán phù hợp với thị trường, khiến doanh thu phòng vé cuối cùng bùng nổ, điều đó lại càng làm nổi bật năng lực chuyên môn của anh ta.

Ed Mintz đã từng dự đoán chính xác rằng doanh thu phòng vé Bắc Mỹ của « The Blair Witch Project » có thể vượt mốc 100 triệu USD. Lúc bấy giờ, hầu hết mọi người đều cho rằng một bộ phim dở tệ như vậy mà có thể đạt 50 triệu đô la phòng vé đã là một kỳ tích. Kết quả đã khiến tất cả mọi người phải mở rộng tầm mắt, và Ed Mintz cũng chứng minh được thực lực của mình.

Vài đêm trước, ông ta đã xem trailer phim đêm khuya của « Saw », cảm thấy khá thú vị, nên tối nay đặc biệt dành thời gian đến xem.

“Quả là không bõ công đi chuyến này!” Ông ta lẩm bẩm ở ghế sau ô tô, “Một bộ phim như thế này, kết hợp với chiến lược quảng bá phù hợp, nếu không đạt được thành công tốt đẹp, thì chỉ có thể nói rằng thị hiếu của những người yêu phim kinh dị Bắc Mỹ đã thay đổi 180 độ.”

Khác với khán giả thông thường, khi Ed Mintz xem phim, vừa mở đầu ông đã chú ý đến đạo diễn là ai. Kết quả là một cái tên không quen thuộc, không để lại ấn tượng, khiến ông ta nghĩ mình có lẽ đã bị trailer lừa gạt, đây chỉ là một bộ phim hạng B được làm vội vàng, kinh phí thấp. Nhưng sau khi xem xong, ông ta đã thầm giơ ngón cái tán thưởng.

“Cách đạo diễn xây dựng kịch bản có thể khơi gợi trí tưởng tượng của khán giả, tưởng tượng nếu như mình rơi vào hoàn cảnh của nhân vật thì điều gì sẽ xảy ra.” Ông ta vừa hồi tưởng lại bộ phim vừa suy nghĩ, “Yếu tố không biết này sẽ kích thích sự tò mò của người xem: không biết mình đang ở đâu, điều gì sẽ xảy ra, mọi thứ đều nằm ngoài tầm kiểm soát – đó mới là điều đáng sợ nhất.”

Ed Mintz nhẹ gật đầu, rất tán thành bộ phim này. Vị đạo diễn tên Murphy Stanton hẳn đã tạo ra một đột phá, so với phim kinh dị huyền bí truyền thống, anh ta càng kích thích khả năng tương tác và sự tham gia của khán giả hơn.

“Murphy Stanton...” Ông ta lặp lại cái tên này.

Vị đạo diễn vô danh này quá thông minh. Anh ta đã dùng nỗi sợ hãi sâu thẳm cùng sự châm biếm tàn nhẫn về bản chất con người để phơi bày, cố tình dẫn dắt khán giả tự vấn lương tâm, từ đó khơi dậy nỗi sợ hãi tận sâu trong tâm hồn họ!

Quả thực đó là cách kể chuyện tinh xảo tuyệt vời và thủ pháp tạo dựng bầu không khí kinh hoàng, mà suốt năm, sáu năm trở lại đây ông chưa từng thấy!

Ed Mintz cho rằng đây không phải một đạo diễn mới vào nghề đơn thuần, điều đó có thể thấy rõ qua cách kể chuyện trong phim.

Kỹ thuật dựng phim đan xen đầy kinh ngạc thì khỏi phải bàn, riêng kỹ thuật kể ngược (flashback) được sử dụng tự nhiên, tinh tế đến mức kết hợp hoàn hảo với dòng thời gian chính mà không hề có kẽ hở nào, điều đó là vô cùng, vô cùng khó khăn.

Đạo diễn Murphy Stanton đã dùng thủ pháp kể ngược, luân hồi theo kiểu tinh xảo để thuật lại thời gian và không gian của cảnh sát, tội phạm, và các nhân vật chính, khiến tình tiết thêm phần dồn dập, dồn ép từng bước! Nhất là cuộc đấu trí đấu dũng giữa cảnh sát và tội phạm, từ hiện trường đến manh mối, suy luận rồi kiểm chứng, khiến người xem không thể rời mắt.

Cho dù là ông ta, cảm giác căng thẳng trực diện đó cũng đột nhiên tăng vọt!

Ngồi trên ô tô, đầu óc Ed Mintz đầy ắp những suy nghĩ về bộ phim này, không sao ngừng lại được.

Mỗi nhân vật trong phim dường như không liên quan gì đến nhau trong cuộc sống thường nhật, nhưng dưới một điều kiện đặc biệt, họ lại có những điểm tương đồng đến bất ngờ! Khi câu trả lời được hé lộ, liệu người đang đối mặt với sự tra vấn nội tâm là nhân vật trong phim, hay chính là bản thân mình?

Ông ta lắc đầu, đây chính là điểm thông minh nhất của đạo diễn: dùng sự tra vấn nhân tính tàn khốc đến cực điểm để Jigsaw tìm thấy cái gọi là sứ mệnh, khiến hình ảnh của hắn mang một cảm giác kỳ lạ, thiêng liêng và thần thánh.

“Đối mặt sinh tử, lựa chọn của ngươi là gì? Sống hay chết?” Không biết vì sao, Ed Mintz liền nghĩ tới vấn đề này. Thoạt nhìn, câu hỏi này thật thừa thãi. Thế nhưng, nếu đi kèm với điều kiện ngoài định mức thì sao? Nếu là ngươi chết ta sống thì sao? Sự ích kỷ ghê tởm của con người biến mất vào thời khắc này. Có lẽ, thật sự chỉ có kẻ biến thái mới có thể nghĩ ra một chủ đề lay động tâm hồn đến vậy...

“Murphy Stanton...” Ông ta lại một lần nữa nói nhỏ cái tên này.

Từ những năm 1970 đến bây giờ, ông ta đã xem vô số bộ phim, phim kinh dị cũng không phải ít. Ông đã sớm quen với những cảnh kinh hãi có thể đoán trước như dị hình phục sinh, Godzilla đẻ trứng, hay kẻ sát nhân biến thái giết người vô cớ. Thế nhưng cái kết của bộ phim này, với mức độ bất ngờ, đã sánh ngang với « The Sixth Sense » hai năm về trước, đến mức bây giờ đầu óc ông ta vẫn vương vấn bộ phim này, muốn nghỉ ngơi cũng không được.

Đương nhiên, bộ phim cũng không thiếu khuyết điểm.

Chẳng hạn như bối cảnh của vài nạn nhân trong các vụ án nên được giải thích kỹ càng hơn, có lợi cho việc khán giả hiểu rõ cái kết hơn; chẳng hạn như cái kết dù bất ngờ, về mặt logic cũng có thể hiểu được, nhưng vẫn thiếu sự dẫn dắt đủ mạnh, khiến chiêu cuối được hé lộ hơi vội vàng; chẳng hạn như diễn xuất của các diễn viên đều quá cứng nhắc và hình thức hóa, không tạo được cảm giác đột phá hay tỏa sáng; chẳng hạn như tình tiết quá dồn dập, không có khoảng lặng cảm xúc, trong chín mươi phút khiến người xem luôn trong trạng thái căng thẳng thần kinh, dễ dẫn đến mệt mỏi...

Nghĩ tới đây, Ed Mintz bật cười. Tên Murphy Stanton ông ta chưa từng nghe nói qua, hẳn là một đạo diễn mới vào nghề. Đối với một đạo diễn m��i, anh ta đã quá đỗi khắt khe rồi. Người ta đâu phải Sam Raimi hay Ridley Scott. Hơn nữa, những khuyết điểm của bộ phim cũng không thể che mờ đi những ưu điểm của nó, đây tuyệt đối là một tác phẩm xuất sắc!

Thậm chí, nếu bộ phim được phát hành tốt, trở thành kinh điển trong dòng phim kinh dị cũng không phải là không thể.

Chiếc ô tô chậm rãi tiến vào một trang viên ở ngoại ô Las Vegas. Điện thoại của Ed Mintz bỗng nhiên vang lên. Anh ta cúi xuống nhìn số điện thoại, khẽ nhíu mày.

Anh ta bắt máy, “Đã trễ thế này có chuyện gì sao?”

“Boss...” Đầu bên kia điện thoại rõ ràng là một cấp dưới của anh ta trong công ty, “Tôi đã sắp xếp nhân sự theo phân phó của anh. Tuy nhiên, bộ phim này tuần này chỉ chiếu thử ở ba mươi rạp, hơn nữa, có một công ty khảo sát ý kiến đang thu thập phản hồi của khán giả.”

Ed Mintz hỏi, “Họ có số liệu thống kê nào không?”

“Có một chút, nhưng không thật sự chính xác.” Người cấp dưới đó cố gắng nói một cách ngắn gọn, “Trong số liệu thống kê lượng người xem hôm nay, tỷ lệ khán giả khen ngợi gần chín mươi phần trăm!”

“Ừm,” Ed Mintz nhẹ gật đầu, không hề ngạc nhiên, “Không cần để ý họ làm thế nào, bắt đầu từ ngày mai, hãy làm tốt công việc của chúng ta!”

Xe lái vào trang viên, Ed Mintz về đến phòng, rửa mặt qua loa rồi chuẩn bị đi ngủ. Nằm xuống rồi mà anh ta cứ nằm mãi không ngủ được, trong đầu tất cả đều là hình ảnh Jigsaw đứng lên ở cuối phim. Mặc dù trước đó anh ta cho rằng phân cảnh này chưa được tạo tiền đề kỹ lưỡng, nhưng hiệu ứng bất ngờ mà nó mang lại đã để lại cho anh ta ấn tượng quá sâu sắc, dường như đã khắc sâu vào tâm trí anh, không sao xóa nhòa được.

Trong khi ở Bờ Tây vẫn chưa tới nửa đêm, thì ở Bờ Đông, New York đã về khuya tĩnh mịch. Trong phòng ngủ của Louis Gonzales hoàn toàn yên tĩnh. Đột nhiên, anh ta la to một tiếng rồi bật dậy, tay chân vẫn vô thức vùng vẫy.

“Tôi lựa chọn sống! Tôi không nên chết!” Hai tay anh ta vung vẩy loạn xạ trước mặt, “Đừng cột tôi lên đó, tôi không muốn khớp xương bị vặn gãy! Đừng đẩy tôi xuống, tôi mắc chứng sợ hãi mãnh liệt, những mũi kim tiêm đó sẽ lấy mạng tôi...”

“A...” Anh ta phát ra một trận rú thảm.

Tiếng rú thảm này cuối cùng đã đánh thức người vợ đang ngủ say. Cô bật đèn ngủ, ngồi dậy nhìn sang bên cạnh một chút, rồi giáng một bàn tay mạnh vào lưng Louis Gonzales. Louis Gonzales giật nảy mình.

“A...” Anh ta còn đang vô thức kêu to, dù đôi mắt đã mở choàng.

Nhìn thấy khuôn mặt quen thuộc của vợ ở ngay trước mắt, Louis Gonzales nhận ra mình vừa gặp ác mộng. Anh vội vàng đưa tay lau đi mồ hôi lạnh trên trán, cố nặn ra một nụ cười.

“Ngủ đi!” Người vợ quay người nằm xuống.

Louis Gonzales cũng rốt cuộc không ngủ được, mãi cho đến hừng đông.

Mặt trời ở Bờ Tây mọc muộn hơn so với Bờ Đông. Murphy đã sớm đến Fox Searchlight Pictures. Theo thỏa thuận giữa hai bên, trong thời gian chiếu thử, mỗi sáng sớm đều sẽ có một cuộc họp định kỳ, nhằm thông báo tình hình kịp thời và đưa ra những điều chỉnh thích hợp.

Nội dung dịch thuật này là tài sản độc quyền của truyen.free.