“Duke, đây là Robin • Gurland.”

Trong phòng họp của Lucasfilm, George • Lucas đang giới thiệu cho Duke một người đàn ông trung niên, “Robin là giám đốc sản xuất của Lucasfilm được mời đến để làm phim “Speed”.”

“Xin chào, Duke.”

Đối phương chủ động đứng lên đưa tay ra, “Tôi đã xem qua bản dựng nháp của cậu, nó thực sự đã để lại ấn tượng sâu sắc.”

“Rất hân hạnh được biết anh, Robin.”

Duke cũng đứng lên, vượt qua chiếc bàn họp dài, bắt tay với anh ta, “Tôi tin rằng đây sẽ là một lần hợp tác tốt đẹp.”

Lucasfilm, với vai trò là một công ty có hệ thống vận hành hoàn thiện và quy trình sản xuất hoàn chỉnh, kể từ khi thông báo cho Duke tham gia cuộc họp lần đầu tiên đến nay, chưa đầy một tuần lễ ngắn ngủi, đã chính thức bắt đầu công tác tiền kỳ. Ngay cả các vị trí chủ chốt trong đoàn làm phim cũng đã có những ứng viên phù hợp, cho thấy sức mạnh và kinh nghiệm lâu năm của một công ty Hollywood đã được thể hiện rõ ràng và triệt để.

Với vai trò đại diện cho nhà sản xuất George • Lucas trong đoàn làm phim sắp tới, Robin • Gurland không thể nghi ngờ là có quyền hạn rất lớn, bởi vì Duke vẫn chưa ký hợp đồng đạo diễn chính thức với Lucasfilm. Tiếp theo, anh ta trọng tâm đề cập đến là vấn đề đãi ngộ và quyền hạn của Duke.

“Mức lương đạo diễn của cậu là 120.000 đô la.”

Anh ta nhìn Duke một chút, thấy anh không biểu lộ gì, tiếp tục nói, “Chúng ta sẽ trả trước 50.000 đô la; khi phim hoàn tất quay, sẽ thanh toán tiếp 50.000 đô la, 20.000 đô la cuối cùng sẽ thanh toán sau khi phim ngừng chiếu tại Bắc Mỹ.”

Duke hiểu rõ, đây là quy tắc thông thường của Hollywood, “Tôi không có ý kiến gì.”

Sau đó, Robin • Gurland lại nói một loạt các quyền hạn và nghĩa vụ của đạo diễn, cùng với những yêu cầu của chính Duke. Anh sẽ tham gia vào việc thành lập đoàn làm phim, phần lớn công việc chuẩn bị tiền kỳ của bộ phim, nhưng như phần lớn các đạo diễn mới, anh có quyền phát biểu và quyền đề xuất, nhưng không có quyền quyết định cuối cùng.

Về quyền tuyển chọn diễn viên chính, Duke tương tự có quyền đề xuất, không có quyền quyết định.

“Tôi hy vọng đến lúc đó các anh có thể xem xét kỹ lưỡng đề xuất của tôi về mặt diễn viên.” Trong phạm vi hợp lý, Duke nhất định sẽ tranh thủ những quyền lợi phù hợp cho mình, “Tôi yêu cầu tham gia vào công đoạn dựng phim hậu kỳ, và trong khâu dựng phim cuối cùng, cũng cần cân nhắc đề xuất của tôi.”

Công việc dựng phim hoàn toàn có thể quyết định vận mệnh của một bộ phim. Duke biết mình không thể nào nắm được quyền quyết định cuối cùng trong việc dựng phim, anh chỉ hy vọng có thể tối đa hóa khả năng đạt được hiệu quả dựng phim mà mình mong muốn.

Những yêu cầu này đã vượt ngoài quyền hạn của Robin • Gurland, anh ta nhìn sang George • Lucas đang ngồi ở ghế chủ tọa.

“Chỉ cần đề nghị của cậu hợp lý.” George • Lucas hoàn toàn không có ý định từ chối.

Duke thở phào nhẹ nhõm trong lòng, đối với một đạo diễn mới mà nói, việc có được quyền hạn như vậy là vô cùng hiếm có. Trong mô hình sản xuất của Hollywood, chứ đừng nói đến quyền quyết định cuối cùng trong việc dựng phim, ngay cả việc tham gia vào công tác dựng phim cũng bị loại trừ đối với nhiều đạo diễn.

“Còn có một việc.”

Khi cuộc gặp mặt này sắp kết thúc, Duke thử đưa ra một đề nghị, “Chú George… Thôi được, George, hãy chuyển 100.000 đô la tiền thù lao tiền kỳ của tôi vào chi phí sản xuất của bộ phim…”

“Sau đó cậu sẽ được chia lợi nhuận theo tỷ lệ của bộ phim phải không?” George • Lucas nghiêng đầu nhìn cậu ta.

Biết rằng yêu cầu của mình có phần quá đáng, Duke làm vài động tác tay vô nghĩa, hoàn toàn từ bỏ những ý tưởng không thực tế đó.

Nhưng điều hắn không ngờ tới là, chiều cùng ngày, khi đi cùng luật sư của mẹ mình để ký hợp đồng đạo diễn chính thức với Lucasfilm, điều khoản này lại được thêm vào phụ lục hợp đồng của bộ phim…

Đương nhiên, đây là khoản tiền được chia sau khi đã khấu trừ các loại chi phí của hệ thống rạp chiếu phim và các bên phát hành.

Sau khi ký tên mình vào hai bản hợp đồng giống hệt nhau, Duke bỗng nhiên cảm thấy kỳ lạ, quyền hạn mà mình có được dường như hơi nhiều thì phải?

Tuy nhiên, đây là chuyện tốt, phải không nào?

Với vai trò là nhà sản xuất, George • Lucas chỉ phụ trách định hướng chung, còn các công việc cụ thể khác được giao cho đội ngũ làm phim do Robin • Gurland đứng đầu. Trong giai đoạn chuẩn bị, quay phim và sản xuất, anh ta chính là đại diện của nhà sản xuất, là người giao tiếp với Duke và toàn bộ đoàn làm phim trong tương lai.

“Ngân sách dự kiến cho bộ phim là 15 triệu đô la, 10 triệu đô la chi phí tiền kỳ đã được chuyển vào tài khoản.”

Khi cùng Duke ra ngoài, Robin • Gurland vẫn đang nói về công tác chuẩn bị. Anh ta hiển nhiên đã nhận được sự dặn dò từ George • Lucas, thông qua lời nói và quá trình làm việc, anh ta đang truyền đạt một số kinh nghiệm cho Duke, “5 triệu đô la còn lại sẽ sớm được Lucasfilm tập hợp đầy đủ, và phim trường của chúng ta sẽ được đặt tại West Hollywood, gần địa điểm quay ngoại cảnh chính này.”

“Phim trường đã có tên chưa?” Duke hỏi.

“Còn chưa có.” Robin • Gurland nhún vai trả lời.

“‘Speed’ thì sao?”

“Cũng không tệ lắm…”

Hai người vừa nói vừa đi đến bãi đỗ xe, rồi ai về xe nấy, chia tay ra về.

Công việc nhân viên tạm thời của Duke đã sớm kết thúc. Trong thời gian tới, mỗi ngày anh sẽ đều đúng giờ đến phim trường ‘Speed’ ở West Hollywood để làm việc.

Mô hình phim trường có thể nói là thông lệ của các công ty lớn Hollywood. Mỗi khi có một dự án phim kinh phí tương đối lớn được duyệt, công ty làm phim sẽ thành lập một phim trường tương ứng để lên kế hoạch tài chính tổng thể, chuẩn bị, nhân sự, quay phim, quảng bá, tài trợ và các hạng mục công việc liên quan khác của bộ phim. Phim trường của một số bộ phim ăn khách thường có thể tồn tại vài năm, thậm chí vài chục năm.

Công tác chuẩn bị tiền kỳ và sản xuất hậu kỳ của một bộ phim, thường phức tạp hơn nhiều so với quay phim, đặc biệt là đối với các sản phẩm thương mại có nhiều cảnh quay lớn.

Lucasfilm có nền tảng vững chắc và sức ảnh hưởng lớn trong ngành. Phim trường ‘Speed’ chỉ mới thành lập hơn mười ngày, nhưng các vị trí như quay phim, thiết kế bối cảnh, ánh sáng, hóa trang, phục trang, chỉ đạo nghệ thuật đã lần lượt ký hợp đồng, trong đó phần lớn là những người thường xuyên hợp tác với Lucasfilm.

Rất nhiều vị trí, Lucasfilm cũng có thể tự mình đảm nhiệm, ví dụ như việc phối nhạc được giao cho Skywalker Sound, còn sản xuất hiệu ứng đặc biệt do Industrial Light and Magic phụ trách.

Toàn bộ quá trình chuẩn bị tiền kỳ đều phải đồng điệu với đạo diễn, như ngôn ngữ điện ảnh cần sử dụng, mức độ ảnh hưởng của diễn viên đối với bộ phim, khảo sát trường quay và các bộ phận khác để xác định ánh sáng và bối cảnh, làm rõ mạch suy nghĩ cho việc dựng phim hậu kỳ, trao đổi với Skywalker Sound về các vấn đề phối âm phối nhạc. Đây đều là những công việc mà Duke nhất định phải làm tốt trong giai đoạn tiền kỳ.

Thuê đạo cụ và địa điểm, tham khảo đề nghị của Duke để thiết kế bối cảnh, liên hệ đại lý cho thuê xe thuận tiện, tìm kiếm các tuyến đường và địa điểm ngoại cảnh phù hợp... tất cả những việc này đều được thực hiện bởi các chuyên gia. Quy trình sản xuất dây chuyền của Hollywood vừa đề cao sự hợp tác lại có sự phân công chuyên nghiệp hóa cao.

Một tháng sau, Duke đã hoàn thành phần lớn bản phác thảo phân cảnh. Công tác chuẩn bị tiền kỳ của bộ phim mới chỉ hoàn thành hơn một nửa. Theo lời của Robin • Gurland, phải đến giữa tháng 9, bộ phim mới có thể chính thức khởi quay.

“Trong quá trình quay phim, sẽ có ít nhất 5 cảnh nổ lớn.”

Trong cuộc họp của đoàn làm phim, Duke nêu ra yêu cầu của mình, “Hai cảnh nổ trong phần mở đầu phim, cùng với cảnh xe buýt và máy bay va chạm, chúng ta có thể sử dụng mô hình thu nhỏ để quay tại trường quay…”

Anh ấy phải tiết kiệm chi phí, điều này là bất khả kháng, “Cảnh xe buýt nổ trên đường và nhà cửa nổ tung, hãy cố gắng áp dụng phương thức quay thực địa tối đa có thể.”

“Duke…”

Một cấp dưới của Robin • Gurland lúc này lên tiếng nói, “Việc phê duyệt cảnh nổ trên đường đã được thông qua.”

“Tôi đang tìm kiếm những tòa nhà phù hợp.” Một người khác nói, “Chúng tôi có người chuyên trách tại tòa thị chính để tra cứu hồ sơ, tìm kiếm những tòa nhà chờ đợi tháo dỡ trong khu vực Greater Los Angeles.”

“Việc chế tạo mô hình đang được tiến hành…”

Khi Duke nhìn sang, người phụ trách của tổ hiệu ứng đặc biệt Industrial Light and Magic nói, “Tuyệt đối sẽ không ảnh hưởng đến kế hoạch quay phim của cậu.”

Không khí cuộc họp nhìn chung khá tốt, ít nhất là vẻ bề ngoài như vậy. Duke hiểu rõ rằng mình căn bản không thể nào khiến mọi người tâm phục, đoàn làm phim về cơ bản đều là những người lão luyện của Hollywood. Những người này vô cùng khôn khéo, trong tình huống Lucas ủng hộ anh ấy, cho dù trong lòng có bất kỳ ý kiến gì, cũng sẽ không thể hiện ra ngoài mặt.

Duke cũng không mấy bận tâm đến suy nghĩ của những người này. Ngoại trừ sự ủng hộ c��a George • Lucas, anh ấy không có bất kỳ vốn liếng nào khác. Trong giới vốn rất coi trọng thâm niên và đầy rẫy quyền lực này, anh ấy cũng không cho rằng khả năng thể hiện trong công việc của mình có thể khuất phục được những người đã lão luyện đến mức thành tinh này. Điều đó căn bản là không thực tế, những nghi vấn trong lòng họ e rằng sẽ luôn đi theo cho đến khi đoàn làm phim giải tán.

Đặc biệt là, họ đã mất vài năm, thậm chí vài chục năm để lăn lộn đến vị trí nửa vời hiện tại, mà anh ấy lại một bước lên trời, đã trở thành đạo diễn của một bộ phim đầu tư hàng chục triệu đô la. Việc trong đó rất nhiều người sẽ nảy sinh cảm giác mất cân đối như thế nào, cũng có thể tưởng tượng được.

Những điều này đối với Duke mà nói đều không quan trọng, chỉ cần có thể duy trì mối quan hệ công việc bề ngoài, không ảnh hưởng đến việc quay phim và sản xuất, anh ấy hoàn toàn không bận tâm. Điều anh ấy cần nhất hiện giờ chính là một lần thành công để tạo dựng thâm niên!

Một lần thành công có thể thay đổi r���t nhiều điều ở Hollywood. Anh ấy cũng sẽ không còn như trước đây, gõ cửa cũng không ai hỏi đến, và cũng có vốn liếng để xây dựng đội ngũ sản xuất của riêng mình. Trong những lần quay phim sau này, có thể tối đa hóa việc giảm thiểu những tổn hao nội bộ tất yếu tồn tại trong mỗi đoàn làm phim!

Sau khi thảo luận thêm một số vấn đề về sản xuất hiệu ứng đặc biệt, quyền phát biểu chính dần dần được Robin • Gurland nắm giữ, anh ta mới là người có quyền lực lớn nhất trong văn phòng này.

Khi công tác chuẩn bị tiền kỳ của bộ phim đi đến giai đoạn cuối, việc tuyển chọn diễn viên chính phù hợp tự nhiên được đưa vào chương trình nghị sự.

Những người khác nhanh chóng rời khỏi văn phòng tạm thời được dùng làm phòng họp, chỉ còn lại vài người làm phim bao gồm Duke, hai phó đạo diễn cùng với Robin • Gurland.

“Tôi đề nghị chọn Keanu • Reeves cho vai nam chính.”

Sau khi trợ lý của Robin một lần nữa rót cà phê cho mọi người, Duke là người đầu tiên lên tiếng, “Diễn xuất của cậu ấy tuy không tính là xuất sắc, nhưng để vào vai nhân vật luôn giữ vẻ căng thẳng từ đầu đến cuối thì đã đủ rồi. Hơn nữa cậu ấy có một chút danh tiếng, mà cát-xê lại khá thấp.”

“Tôi đã xem phim của cậu ấy, cũng đã gặp trực tiếp cậu ấy rồi.”

Đây là phó đạo diễn số một tên Kone, anh ta có gần 10 năm kinh nghiệm trong nghề, lúc này đưa ra ý kiến phản đối, “Keanu • Reeves quá gầy yếu! Đừng quên, đây là một bộ phim hành động, cậu ta không có cơ bắp vạm vỡ!”

Ánh mắt nhanh chóng lướt qua gương mặt Kone, Duke cũng không vội vàng phản bác, đây không phải lần đầu tiên đối phương phản đối ý kiến của anh ấy.

“Vậy thì, hãy đưa Keanu • Reeves vào danh sách thử vai, và gửi lời mời đến người đại diện của cậu ấy.” Robin • Gurland tiếp lời, “Trong hai tuần tới, công việc chính của chúng ta là chốt danh sách ứng viên cho các vai nam nữ chính cùng với một vài nhân vật phụ quan trọng.”

Bản chuyển ngữ độc đáo này được phát hành duy nhất tại truyen.free.