Phim đã trôi qua được một nửa lúc nào không hay, và Roger Ebert đã có những cảm nhận trực quan nhất về nó. "The Rock" không chỉ giữ được nhịp điệu nhanh, mạo hiểm, căng thẳng và kích thích, mà còn sở hữu những đặc điểm nổi bật hơn hẳn so với "Speed" – đó là ngôn ngữ hình ảnh và cách sử dụng màu sắc rực rỡ, phức tạp đến kinh ngạc!

Rất hiếm bộ phim nào có thể vận dụng hình ảnh đạt đến mức độ hoa lệ, nâng cao tính thẩm mỹ của cách dàn dựng cảnh quay và cốt truyện đến một tầm cao như vậy.

Thông thường, ngôn ngữ hình ảnh không dám quá nổi bật, quá phô trương hay lấn át, bởi lẽ e ngại trở thành một bộ phim thuần túy về mặt thị giác, hay nói cách khác là một MV điện ảnh. Phần lớn các đạo diễn, cuối cùng đều phải để ngôn ngữ hình ảnh nhường chỗ cho diễn xuất và cách kể chuyện.

Nhưng trong mắt Roger Ebert, từng khung hình, từng cảnh quay trong "The Rock" đều là những thước phim hoa lệ như sách giáo khoa, gần giống với quảng cáo và MV ca nhạc.

Khai màn bằng những cảnh quay chậm tốc độ cao, những cảnh đặc tả lớn về cảnh vật, những thước phim trong mưa phản chiếu ánh sáng mãnh liệt kia, quả thực chính là màu sắc đậm đặc của quảng cáo sản phẩm xa xỉ, lại tràn đầy sức sống. Sự phẫn nộ cùng khí chất quân nhân của Ed Harris, chỉ cần qua hình ảnh cũng đủ để thể hiện rõ ràng.

Không ai dám trực tiếp mở rộng những hình ảnh quảng cáo hoa lệ đó thành cả một bộ phim!

Dù có đi chăng nữa, trong ký ức của Roger Ebert, đó cũng là những tác phẩm thất bại.

Cho dù không thích thể loại phim như "The Rock", Roger Ebert cũng không thể không thừa nhận rằng, bộ phim này tuyệt đối không nằm trong hàng ngũ những tác phẩm thất bại.

Nếu nói "Speed" của Duke Rosenberg chỉ là một thử nghiệm nhỏ, thì "The Rock" có thể nói là một sự bùng nổ rực rỡ!

"Tất cả cảnh đặc tả, cảnh quay trong phim, đều là những hình ảnh hoa lệ."

Vị nhà bình luận điện ảnh thấp béo, đeo kính này, trên mặt tỏ vẻ bình tĩnh nhưng trong lòng thầm tán thưởng: "Duke Rosenberg hoàn toàn không hề kiềm chế ngôn ngữ hình ảnh, vậy mà vẫn có thể miêu tả câu chuyện và nhân vật một cách đầy sức sống như vậy. Điểm này thực sự khiến người ta kinh ngạc, cho thấy cả năng lực tự sự lẫn cách vận dụng hình ảnh đều đã có bước tiến vượt bậc so với 'Speed'."

Từ bốn phương tám hướng, tiếng nổ lớn đột nhiên vang lên chấn động lòng người. Trên màn ảnh, ngọn lửa đỏ cam bùng lên, màu sắc đậm đặc và chói mắt, dưới góc quay chậm tốc độ cao, từ từ biến thành một đám mây hình nấm bắt mắt, sáng chói đến mức dường như có thể xuyên thấu đôi mắt người xem.

Ống kính nâng lên, toàn bộ đảo Alcatraz, thậm chí cả vịnh San Francisco dường như đều đang rung chuyển trong tiếng nổ...

Tiếng nổ cũng đã làm gián đoạn suy nghĩ của Roger Ebert. Nhìn những hình ảnh trên màn ảnh, tai nghe tiếng ủng hộ liên tiếp không ngừng từ khu vực của người hâm mộ điện ảnh phía sau, đôi lông mày ông nhíu chặt vào nhau, kéo theo thiện cảm dành cho bộ phim vừa rồi cũng đang dần dần tan biến.

Điện ảnh là một môn nghệ thuật tao nhã, những cảnh tục tằn liên miên như thế này thật sự khiến người ta không thể yêu thích nổi. Đây là vụ nổ thứ mấy trong phim rồi?

Roger Ebert thực sự không nhớ rõ nữa, nhưng ông tin chắc rằng, nếu Duke Rosenberg có thể kiềm chế ham muốn phá hoại của mình, và ngôn ngữ hình ảnh cùng năng lực tự sự tiếp tục giữ vững tiến bộ, thì tương lai rất có thể sẽ trở thành một bậc thầy về thị giác và kể chuyện. Nếu không...

Cuối cùng, Roger Ebert chậm rãi lắc đầu. Kỳ thực, hai bộ phim này đã phản ánh đủ đặc điểm của đạo diễn: Duke Rosenberg có ham muốn phá hoại quá mãnh liệt, hoàn toàn lấn át những theo đuổi nghệ thuật.

"Việc tạo ra những vụ nổ và chơi đùa với hình ảnh quả thực chính là bản năng của hắn, cũng là điểm hứng thú duy nhất của hắn!"

Với tư cách một người chuyên nghiệp đã xem qua "Speed" và "The Rock", Roger Ebert rất nhanh chóng đã đưa ra kết luận này.

So với Roger Ebert, Kenneth Turan ngồi bên cạnh lại dành nhiều tâm tư hơn cho kỹ thuật quay phim và sản xuất.

Ông có thể nhận thấy rằng, Duke Rosenberg đã dành rất nhiều tâm tư cho khía cạnh quay phim và sử dụng ánh sáng trong suốt bộ phim. Gần như tất cả các cảnh quay đều được bố trí ánh sáng nhân tạo, khiến màu sắc thêm đậm đà, dày đặc, rất tốt trong việc hỗ trợ tư tưởng chính nặng nề của phim.

Đoạn mở đầu khi tướng quân Hummel đến nghĩa trang, với mưa lớn dày đặc cùng tông màu xanh đậm, phối hợp với lời độc thoại sâu lắng, hùng hồn, đã chỉ rõ chủ đề của phim.

Đoạn giữa khi Goodspeed và Mason rượt đuổi xe lại là một kiểu vận dụng hình ảnh khác. Trong toàn bộ đoạn này, cơ bản không có cảnh quay nào vượt quá 5 giây; gần như tất cả các cảnh đều chỉ trong khoảng 2-3 giây. Hơn nữa, bố cục hình ảnh đa dạng, ngoại trừ việc không có những cảnh quay ở góc độ cao, máy quay còn được gắn để theo dõi, song song, nhìn thẳng, thậm chí ở phía trước đầu xe của Goodspeed và Mason đang điều khiển. Toàn bộ đoạn phim khiến người xem không kịp theo dõi, tạo cảm giác hưng phấn tột độ.

Không giống với cách Hollywood thường dùng kỹ thuật hậu kỳ để sửa chữa các cảnh rượt đuổi xe, phong cách rượt đuổi xe của Duke Rosenberg rõ ràng cho thấy là quay thật. Tiếng động cơ có thể nghe rõ ràng, và khi xe va chạm, tiếng kim loại vặn vẹo đều khá chân thật!

"Cảnh rượt đuổi xe trong 'The Rock' hoàn toàn vượt trội so với 'Speed'!"

Kenneth Turan đã viết xuống câu đó vào cuốn sổ ghi chép của mình.

Jossman đến từ Tập đoàn Giải trí Regal cùng đoàn đội đánh giá phim của ông, ngay lập tức tập trung ánh mắt vào các điểm hấp dẫn của phim. Còn việc phim là tục tằn hay tao nhã, hoàn toàn không nằm trong phạm vi cân nhắc của các nhà điều hành rạp chiếu phim. Tiêu chuẩn đánh giá phim của họ chỉ có một – đó là liệu bộ phim có thể mang lại lợi nhuận hay không.

"Đây là một tác phẩm hoàn hảo tuyệt đối, tính giải trí và sự mạo hiểm kích thích của phim tuyệt đối không thua kém 'Speed'."

Vừa xem phim, Jossman vừa ghi chép những cảm nhận đầu tiên về phim vào sổ tay của mình.

"Phim không có lấy một phút nào để người ta có thể đi vệ sinh, uống nước hay ăn uống gì đó. Từ khi phim bắt đầu, đôi mắt sẽ chỉ dán chặt vào màn hình, không thể rời khỏi từng cảnh quay."

"Khả năng thưởng thức rất cao: muốn căng thẳng, có cảnh rượt đuổi xe điên cuồng; muốn suy ngẫm, có chủ đề 'Quốc gia có nên đối xử hậu hĩnh với những cá nhân đã hy sinh vì nó hay không'; muốn giải trí, có những đoạn đối thoại hài hước đan xen, mang hơi thở cuộc sống chân thật; muốn ngắm mỹ nữ, lại có vị hôn thê của Goodspeed và con gái của Mason – hai 'bình hoa' siêu cấp..."

"The Rock" dần dần đi tới giai đoạn cuối cùng, Jossman cuối cùng cũng viết một đoạn tổng kết.

"Đây là bộ phim dành cho đàn ông hay nhất mà tôi từng xem trong năm nay. Toàn bộ phim mang phong cách mạnh mẽ, nam tính, bầu không khí sâu lắng, hoàn toàn không có nhân vật nữ chính, rõ ràng là phim dành cho đàn ông. Cứ khoảng 10-15 phút lại có một cảnh hành động cao trào, hơn nữa những cảnh hành động quy mô lớn nhưng không mất kiểm soát, kéo dài nhưng không lê thê, thể hiện phong cách đa dạng mà lại chuẩn xác về mặt kỹ thuật..."

Bởi vì chưa có phần danh đề được thêm vào, kết thúc phim dường như có chút đột ngột. Rất nhiều khán giả còn chưa kịp phản ứng, cho đến khi hình ảnh trên màn ảnh lớn biến mất, những ngọn đèn trên trần sáng lên, khán giả ở hàng ghế phía sau, lúc này mới bừng tỉnh. Một bộ phim vừa mạo hiểm lại kích thích, đã rời xa họ.

Rạp chiếu phim đột nhiên chìm vào im lặng, tựa hồ đang nổi lên một trận cuồng phong.

Đột nhiên, tiếng vỗ tay giống như vòi rồng đổ bộ, càn quét khắp bang Louisiana, nhiệt liệt đến mức dường như muốn thổi bay cả trần rạp chiếu phim, trong đó còn kèm theo tiếng reo hò ủng hộ của rất nhiều người...

"Sau khi phim chính thức công chiếu, tôi nhất định sẽ đi xem lại một lần nữa!"

Các người quan sát của Warner Bros ngồi lẫn trong đám người hâm mộ điện ảnh, chăm chú ghi chép những lời nói và phản ứng chân thật nhất của khán giả xung quanh.

"Tôi đã luôn dán mắt vào màn hình, bây giờ mới cảm thấy mệt mỏi, nhưng sự mệt m���i này quả thực rất 'đã'!"

"Tuyển chọn diễn viên cũng rất tốt, Christopher Lee trong vai Mason vừa đẹp trai vừa lạnh lùng. Tôi cho rằng Sean Connery, với đầy rẫy scandal kia, tuyệt đối không thể làm được điều này."

Khán giả bàn tán xôn xao, từng người một đi ra khỏi rạp chiếu phim, giao phiếu khảo sát trong tay cho nhân viên của Warner ở lối ra.

"A+!"

"A+!"

"A!"

"..."

Những điểm số ấn tượng này khiến nhân viên của Warner tinh thần phấn chấn. Nếu danh tiếng của phim trong mắt khán giả bùng nổ, điều đó có nghĩa là phim rất có thể sẽ đạt doanh thu lớn, và những người trực tiếp tham gia dự án này đều sẽ có một khoản tiền thưởng hậu hĩnh.

Một bên lối ra vẫn đang thu về và thống kê phiếu khảo sát, bên kia, đông đảo nhà bình luận điện ảnh và phóng viên truyền thông đã đi vào sảnh tiệc của một khách sạn gần đó. Các diễn viên chính của đoàn làm phim đi đến các phòng ở lầu trên để tiếp nhận phỏng vấn của phóng viên. Duke thì đi cùng với Robin Gerland, qua lại giữa các nhà bình luận điện ảnh trong sảnh tiệc.

��ã có mấy vị nhà bình luận điện ảnh cực đoan cũng tham gia, đây có thể nói là "Junket Whore" cấp độ đỉnh cao của giới điện ảnh.

Nói thẳng ra, đây đơn giản chỉ là một bữa tiệc PR. "The Rock" là một tác phẩm thương mại điển hình, dù là Duke hay Warner Bros cũng sẽ không ngu ngốc đến mức đi trưng cầu ý kiến của các nhà bình luận điện ảnh về một bộ phim "popcorn" chiếu vào mùa hè này, càng không ngốc nghếch đến mức hỏi họ về thị trường tương lai hay cái nhìn về doanh thu phòng vé của phim.

Ai cũng biết, các nhà bình luận điện ảnh là một đối tượng tách rời khỏi thị trường đại chúng. Dưới tình huống không bị PR ảnh hưởng, để làm nổi bật sự tu dưỡng nghệ thuật và khẩu vị đặc biệt của mình, cộng đồng nhà bình luận này từ trước đến nay, đại chúng thích gì thì họ phản đối cái đó; đại chúng không thích xem thì họ lại nhao nhao ca ngợi ủng hộ.

Trong mắt họ, đại chúng nhất định là thấp kém, còn độc đáo mới là cao nhã.

Cho dù là công ty điện ảnh ngu ngốc nhất Hollywood, cũng sẽ không tìm một đám người hoàn toàn tách rời khỏi thị trường điện ảnh đại chúng, lại có khẩu vị căn bản không nhất quán với người xem chủ lưu, để đi dự đoán thị trường tương lai của bộ phim chiếu vào mùa hè.

Nếu như một bộ phim chiếu vào mùa hè thực sự dựa theo dự tính và đề nghị của các nhà bình luận điện ảnh mà làm, thì trên phương diện phòng vé và thương mại chỉ có một con đường chết.

Điểm này, Duke rất rõ ràng, Warner Bros với nội tình sâu sắc cũng vô cùng rõ ràng. Việc tìm các nhà bình luận điện ảnh chỉ là để "bắn pháo" và làm công tác tuyên truyền thôi. Để đưa ra đề nghị và dự đoán thị trường, cần những người có tu dưỡng nghề nghiệp chuyên nghiệp hóa cao độ, mà hiển nhiên các nhà bình luận điện ảnh không đủ tố chất như vậy.

Điều có thể thể hiện rõ nhất sức ảnh hưởng của các nhà bình luận điện ảnh, vẫn là việc phim xông thẳng vào các giải thưởng hàn lâm trong mùa trao giải.

"Đạo diễn Rosenberg..."

Lúc Duke đi đến bên cạnh một trung niên nhân hơi hói đầu, lại đeo kính, đối phương chủ động đưa tay ra. Duke vội vàng bắt lấy tay, nở nụ cười thích hợp nhất: "Duke, cứ gọi tôi là Duke là được rồi."

"Được thôi, Duke. Cậu cũng có thể gọi tôi là Kenneth."

Cùng là người bản xứ Los Angeles và có gốc Do Thái, Kenneth Turan hiển nhiên có thiện cảm với Duke. Những lời nói ra cũng khá đúng trọng tâm: "Chi tiết tự sự và cấu trúc logic của phim vẫn còn tồn tại một vài vấn đề, bất quá tôi từ đó thấy được sự tiến bộ của cậu. So với bộ phim trước, cậu đã có sự nâng cao rõ rệt trong việc xử lý ngôn ngữ hình ảnh, vận dụng màu sắc và xung đột tình cảm cùng với một số khâu khác."

"Cảm ơn!"

Đối phương thể hiện sự thiện ý, và trong lời nói của Duke cũng mang theo sự chân thành.

"Này, Duke."

Charles Lowen cùng một người đàn ông trung niên đeo kính đi tới, hướng Duke giới thiệu: "Vị này chính là ngài Roger Ebert..."

Độc giả yêu mến có thể tìm đọc bản dịch chuẩn xác này tại truyen.free.