Biên kịch đóng vai trò rất trọng yếu.

Với phim truyền hình, biên kịch và kịch bản có thể xem là linh hồn; nhưng với điện ảnh, dường như chúng lại không quan trọng đến vậy. Số đông đều cho rằng đạo diễn mới là linh hồn của một bộ phim. Vì lẽ đó, rất nhiều đạo diễn đều khao khát được làm phim điện ảnh, sẽ cảm thấy đạo diễn phim truyền hình thì vất vả, còn đạo diễn điện ảnh mới là vị trí cao trọng.

Kịch bản, biên kịch, chỉ là một phần của điện ảnh. Thậm chí đối với rất nhiều đạo diễn lớn, kịch bản có hay không cũng chẳng màng. Bởi lẽ mọi người đều công nhận rằng điện ảnh là nghệ thuật tổng hợp của ánh sáng và hình ảnh, chứ không đơn thuần như phim truyền hình, chỉ kể lại một câu chuyện. Nhưng thực tế thì sao? Nghiên cứu kỹ lịch sử điện ảnh toàn cầu trong hàng chục năm qua, đặc biệt là sự phát triển của điện ảnh trong hai mươi, ba mươi năm gần đây, sẽ phát hiện ra rằng kịch bản đối với điện ảnh cũng quan trọng không kém.

Đặc biệt là đối với một bộ phim thương mại, kịch bản càng là yếu tố vô cùng trọng yếu.

Nhìn lại lịch sử điện ảnh, phàm là những phim thương mại ăn khách, bất kể trong hay ngoài nước, hoặc là đạo diễn bản thân đặc biệt giỏi kể chuyện, hoặc là đạo diễn xuất thân từ biên kịch, hoặc là đạo diễn là người vô cùng tôn trọng biên kịch.

Không có ngoại lệ.

Ở một thời không khác, trong thời kỳ mười năm huy hoàng của điện ảnh Hương Cảng, những đạo diễn lớn ăn khách ấy, gần như mỗi người đều là biên kịch thâm niên: Vương Tinh, Từ Khắc, Ngô Vũ Sâm, và nhiều người khác.

Steven Spielberg đặc biệt giỏi kể chuyện, xây dựng cốt truyện; James Cameron là một bậc thầy cốt truyện đỉnh cao tuyệt đối. Cốt truyện của Michael Bay tuy bị chê trăm ngàn chỗ hở, nhờ vậy mà đạt được danh hiệu "Vua cháy nổ", nhưng thực tế, ông ấy đặc biệt hiểu khán giả thích xem gì, hơn nữa nhịp điệu cốt truyện được nắm bắt khá tốt. Rồi đến anh em nhà Nolan tài ba, vân vân.

Đem tầm mắt phóng tới nội địa, những cuốn phim đầu tiên của Quốc Sư Trương Nghệ Mưu từng được vạn người ngợi khen, đại thể là chuyển thể từ nguyên tác. Hơn nữa, dù là chuyển thể từ nguyên tác, cũng nhất định phải do biên kịch chuyên nghiệp chắp bút. Đạo diễn không thể muốn làm thế nào thì làm, đạo lý rất đơn giản: khi ấy không có công ty điện ảnh thương mại, nếu muốn quay phim, phải theo quy trình của các xưởng phim. Trong xưởng phim đều nuôi biên kịch, nếu ông không cần biên kịch, chẳng phải là cướp công việc, đoạt chén cơm c��a người ta sao? Cơ chế khi ấy không cho phép.

Hơn nữa, nói thật, cho dù đến khi Quốc Sư với "Cao Lương Đỏ" giành giải ở Berlin, danh tiếng vang xa trong một thời gian, thế nhưng trong cơ chế vận hành, ông ấy cũng chỉ là một đạo diễn mới nổi mà thôi, chưa đủ tên tuổi lớn để có thể tự ý làm theo ý mình.

Vì lẽ đó, "Cao Lương Đỏ", "Đèn Lồng Đỏ Treo Cao", "Phải Sống" đều được làm rất tốt. Những bộ phim đó, tuy có thể thực chất không mang lại bao nhiêu lợi ích kinh tế cho Quốc Sư, nhưng thực sự đã đặt nền móng vững chắc cho vị thế Quốc Sư của ông, trở thành cội nguồn lớn nhất để ông hái ra tiền hết lần này đến lần khác về sau.

Sau đó, khi thương mại phát triển, Quốc Sư được săn đón, quyền lực trong tay vô hạn lớn, muốn làm thế nào thì làm. Bởi lẽ mọi người đều cảm thấy, đó là Trương Quốc Sư mà! Ông ấy tài giỏi phi thường như vậy, người phàm như ta sao dám can dự?

Và rồi, ông ấy thực sự bắt đầu muốn làm gì thì làm, những tác phẩm sau này của ông, xét về mặt cốt truyện, lại trở nên khó mà xem nổi!

Dù ông có là bậc thầy lớn đến đâu, dù màn ảnh có đẹp mắt, sắc thái có tinh tế thế nào, nhưng cốt truyện kể thành cái dạng dở tệ ấy, làm sao tôi có thể cho ông trên hai sao chứ? Hai sao đó, một sao là dành cho "Phải Sống" đấy!

Bởi vì "Phải Sống" gần như xứng đáng sáu sao.

Đã nói xa rồi!

Đặt vào thời không hiện tại, cái tật xấu này cũng gần như tương tự hoàn toàn.

Một đám đạo diễn lớn, một khi đạt đến một độ cao nhất định, liền thật sự có cảm giác không coi ai ra gì. Từ Tần Vị đến Đỗ Duy Vận, cho đến Lưu Thừa Chương, đều theo đuổi một màu kỹ xảo hoa mỹ, rồi sau đó, họ đều thất bại thảm hại.

Ngược lại, Lý Khiêm, từ khi xuất đạo với phim truyền hình "Tân Bạch Nương Truyền Kỳ", tới "Cô Nàng Ngổ Ngáo" với cách nắm bắt khung hình còn non nớt, rồi "Hoàng Phi Hồng" với sự trưởng thành, "Cao Lương Đỏ" bùng nổ, cho đến "Ma Trận" gần như đạt đến đỉnh cao, khả năng biểu đạt điện ảnh của hắn, ngoài việc kể chuyện, trước sau đều vững bước tăng lên. Thế nhưng doanh thu phòng vé những phim hắn làm, vẫn luôn ở mức cao nhất trong môi trường thị trường nội địa thời bấy giờ.

Tại sao? Tại sao "Cô Nàng Ngổ Ngáo" với khung hình non nớt cũng lại ăn khách lớn? Khiến một đạo diễn mới chân ướt chân ráo như hắn, lại một lần thành danh trên vị trí đạo diễn điện ảnh?

Và đến "Ma Trận", sao lại có thể một bước lên mây đến vậy?

Nói trắng ra, nguyên nhân chỉ có một: hắn trước sau luôn kiên trì rằng cốt truyện mới là hạt nhân của một bộ phim thương mại!

Kỹ thuật có xuất chúng đến đâu, tài năng đạo diễn có siêu việt đến mấy, đều phải lấy cốt truyện làm trọng tâm để phục vụ, mới có thể tạo nên những tác phẩm điện ảnh thương mại xuất sắc và mãn nhãn. Bằng không, một khi trọng tâm lệch khỏi cốt truyện, dù tập trung vào mỹ thuật, nội hàm nhân văn hay hiệu ứng đẹp mắt đến đâu, tất yếu đều sẽ đối mặt với thất bại theo cách này hay cách khác.

Lấy một ví dụ, Vương Gia Vệ, người đã một trăm năm làm phim và vẫn sống nhờ vào các giải thưởng, cuối cùng cũng miễn cưỡng tập trung vào việc kể một câu chuyện. Thực ra câu chuyện ấy kể vẫn chưa thật sự hay, thế nhưng trên tiền đề duy trì được phong c��ch đặc trưng mà không đánh mất, doanh thu phòng vé liền bùng nổ ngay lập tức!

Có thật cho rằng đông đảo khán giả trên khắp cả nước đến xem phim vì cái phong cách độc đáo của Vương Gia Vệ sao?

Nói trắng ra, trước tiên vẫn là xem cốt truyện.

Quay lại thời không hiện tại, năm 2004, cốt truyện của "Long Môn Khách Sạn" được đưa ra, tuyệt đối là đỉnh cấp. Trên thực tế, bất kể là thời đại nào, câu chuyện này vẫn là một cốt truyện tương đối hay.

Mà Kim Hán, dù trong cốt tủy vẫn là một đạo diễn thiên về nghệ thuật sâu sắc, nhưng dù sao ông ấy cũng từng làm các bộ phim thần tượng thanh xuân như "Vườn Sao Băng" và "Lãng Mạn Đầy Phòng", nên ông ấy hiểu cách kể chuyện.

Kể một cốt truyện trôi chảy, nhưng đồng thời luôn đảm bảo không sa vào lối mòn, luôn có thể bộc lộ sự tinh tế của một đạo diễn thiên về nghệ thuật trong cách nắm bắt ngôn ngữ điện ảnh, vẻ đẹp tiềm ẩn... Đó mới là sự theo đuổi lớn nhất của ông ấy trong bộ phim này.

... ...

Phần phỏng vấn và thảm đỏ đã qua, nỗi kinh ngạc của khách quý và các ký giả về dự đoán doanh thu phòng vé sáu trăm triệu vẫn chưa tan biến, bộ phim đã bắt đầu.

Thế nhưng cuốn phim này, Lý Khiêm đã xem qua ba phiên bản rồi.

Bản công chiếu hiện tại, hắn thậm chí đã xem đi xem lại, trong một tuần lễ, tổng cộng năm, sáu lần. Kim Hán là đạo diễn, Phương Bách Cẩm là giám chế, nhưng Lý Khiêm mới là nhà sản xuất đứng đầu. Bộ phim này được quay như thế nào là việc của Kim Hán và Phương Bách Cẩm, nhưng việc cắt dựng thành phẩm ra sao để trình chiếu cho khán giả, cuối cùng vẫn do Lý Khiêm quyết định và chỉ đạo. Vì lẽ đó hắn đành phải xem đi xem lại nhiều lần.

Cũng vì lẽ đó... Dù phim có hay đến mấy, xem nhiều lần như vậy, hơn nữa ở một thời không khác cũng đã xem không biết bao nhiêu lần, thật sự không còn gì thú vị nữa.

Đương nhiên, theo góc nhìn của hắn, bản này so với bản của Từ Khắc thì chân thật hơn!

Xét về tài năng mỹ thuật, Từ Khắc khó mà nói là xuất chúng hơn Phương Bách Cẩm; xét về khả năng quản lý khung hình, ông ấy trước mặt Kim Hán, người có phong cách học thuật và là một "kẻ cuồng kỹ thuật" tài ba, cũng không chiếm được ưu thế nào.

Điểm duy nhất là, không biết có phải do ấn tượng ban đầu hay không, nhưng người phụ nữ chủ quán trong bản của Từ Khắc, theo Lý Khiêm, thực sự đã quá thành công. Nhân vật đó đã để lại ấn tượng quá đỗi sâu sắc cho Lý Khiêm. Đến nỗi, mặc dù Hà Dĩnh Ngọc trong bản này tuyệt đối đã phát huy vượt xa người thường, vai diễn nữ chủ quán này cũng tuyệt đối có thể nói là đặc sắc, thậm chí theo Lý Khiêm, chỉ riêng vai diễn này, đã có thể giúp cô nàng này giành giải nữ diễn viên chính xuất sắc nhất cuối năm nay, thế nhưng... vẫn không bằng bản gốc.

Đây quả là một chuyện bất đắc dĩ.

Đương nhiên, trên thế gian này, người đã xem bản "Tân Long Môn Khách Sạn" của Trương Mạn Ngọc, chỉ có một mình hắn.

Đối với tất cả khán giả trong thời không này, bà chủ do Hà Dĩnh Ngọc thủ vai, và bản "Long Môn Khách Sạn" của Kim Hán, chính là ấn tượng đầu tiên của họ về câu chuyện này và về bộ phim này.

Họ cũng sẽ bị ảnh hưởng bởi ấn tượng ban đầu.

... ...

Bất kể có phải vì nhu cầu quảng bá hay không, Kim Hán đều rất tình nguyện nói rằng Lý Khiêm, nhà sản xuất kiêm biên kịch này, là thành viên sáng lập chủ chốt của "Long Môn Khách Sạn".

Trên thực tế, ông ���y bây giờ mới chỉ vừa trải nghiệm quá trình sản xuất phim điện ảnh thương mại, kinh nghiệm đương nhiên chưa đủ dầy dặn, cũng vì vậy mà càng vui vẻ khi tranh thủ được thêm những yếu tố có lợi để phim đạt doanh thu phòng vé lớn.

Việc mời Hà Dĩnh Ngọc đóng vai bà chủ Kim Tương Ngọc, cùng với việc mỗi khi gặp phỏng vấn đều nhắc đến Lý Khiêm, chỉ là một phần của chiến lược này mà thôi.

Nhưng thực tế, bộ phim này đúng là đặc biệt "phong cách Kim Hán".

Khung cảnh đại mạc rộng lớn hùng vĩ và khoáng đạt, nhưng không thiếu sự mềm mại, tinh tế. Rất nhiều khung hình được quay một cách cực kỳ tinh xảo. Ánh sáng, bóng tối, chiều sâu, nhân vật, hình ảnh đều mang đậm chất thơ.

Nói thật, ông ấy hoàn toàn không hổ danh với xuất thân từ Học viện Điện ảnh Thuận Thiên.

Hơn nữa, ông ấy đã khiến Hà Dĩnh Ngọc và Trình Tố Bình trở nên đặc biệt xinh đẹp. Lúc trước chọn ông ấy đến để quay MV cho Liêu Liêu và Hà Nhuận Khanh, bao gồm cả việc sau đó để ông ấy đi đạo diễn mấy bộ phim thần tượng cho Minh Hồ Văn Hóa, ban đầu quả thực cũng vì điều này. Bởi lẽ ông ấy rất giỏi trong việc chỉ đạo và nắm bắt để khai thác góc độ đẹp nhất của nữ diễn viên.

Nói đơn giản, bộ phim này mang đến cảm xúc tầm cỡ sử thi.

Nhưng Lý Khiêm lại tỏ vẻ lười nhác.

Hắn không cùng Kim Hán, Hà Dĩnh Ngọc và những người khác ngồi ở hàng ghế đầu. Ngoài những việc cần thiết cho tuyên truyền, dù nắm quyền kiểm soát mọi việc, nhưng hắn vẫn luôn cố gắng giảm bớt ảnh hưởng của mình đối với bộ phim này.

Hắn hy vọng có thể nhờ vậy bồi dưỡng được sự tự tin của Kim Hán đối với việc đạo diễn thể loại phim thương mại này.

Phim đã chiếu được mười mấy phút, hắn ngồi ở hàng ghế thứ tư, lặng lẽ quay đầu nhìn về phía sau. Các vị khách quý, khán giả, giới phê bình điện ảnh và các ký giả, đều đang xem cực kỳ chăm chú.

Bạch Ngọc Kinh bỗng nhiên ghé sát lại, thì thầm vào tai hắn: "Cảm giác phim làm rất ấn tượng đó nha!"

Lý Khiêm cũng đáp lại khẽ: "Lão Kim vốn dĩ rất giỏi mà."

Bạch Ngọc Kinh gật gật đầu.

Xem thêm năm phút nữa, nàng lần thứ hai ghé sát lại: "Dạo này anh rảnh lắm sao? Em nghe nói anh cứ ngày ngày ở công ty, hoặc là thẫn thờ viết lách, hoặc là tán gái, sao không rủ em đi uống rượu?"

Lý Khiêm quay đầu liếc nàng một cái, thầm nghĩ trong lòng: "Tôi tìm cô làm gì chứ! Bạn bè đã đầy đủ, độ thân thiện 100+, nhưng cả hai đều ngầm thừa nhận không thích hợp tiến thêm một bước nữa, vậy tôi có uống rượu cũng chẳng tìm cô đâu. Tôi đi tìm tiểu tỷ tỷ Trình Tố Bình thì hơn, vừa uống vừa ngủ cùng, quan trọng là tửu lượng nàng ấy kém. Hai người uống xong hai chai rượu vang đỏ, tiểu tỷ tỷ khắp người đều hồng hào tươi tắn, nào giống cô, cái lão sâu rượu này, ngàn chén không say, có ý nghĩa gì chứ!"

Đương nhiên, câu nói này khẳng định không thể thốt ra như vậy, nên Lý Khiêm nói: "Tôi dạo này đang thu âm mà, không uống rượu được!"

Bạch Ngọc Kinh lén lút giơ ngón tay giữa với Lý Khiêm.

Thu âm gì chứ, toàn là cớ. Anh đã từng nghe nói ca sĩ trong lúc thu âm lại ngày nào cũng điếu xì gà không rời tay sao? Rượu đương nhiên cũng có thể uống mà!

Sau đó nàng lại hỏi: "Thu âm mấy bài? Chừng nào xong?"

Lý Khiêm cũng không nghĩ nhiều, liền nói: "Thu âm sáu bài, nhưng không vội. Gần đây muốn đi chơi mấy ngày, coi như là đi nghỉ mát."

Bạch Ngọc Kinh không chút do dự mà nói: "Đi đâu vậy? Cho em đi cùng với?"

Lý Khiêm trong khoảnh khắc hơi lúng túng, khẽ hắng giọng, mới đến gần, nhỏ giọng nói: "Tiểu Băng gần đây mới vừa xong việc, cứ nằng nặc đòi ra ngoài nghỉ dưỡng, ta là đi cùng nàng ấy."

Bạch Ngọc Kinh đảo mắt một cái, tỏ vẻ không mấy vui vẻ.

Điều đó hiển nhiên mà, Lý Khiêm muốn đưa Tạ Băng đi nghỉ dưỡng, hai người tình ý nồng nàn như vậy, nàng đương nhiên không mấy thích hợp theo đi làm kỳ đà cản mũi.

Lý Khiêm đành nói: "Để lần sau, lần sau ấy mà! Lần sau bình thường, ta sẽ tìm một dịp, cùng nhau đi!"

... ...

Bộ phim rất hay, nhưng Bạch Ngọc Kinh hơi có chút phiền muộn.

Chờ đến khi phim chiếu xong, đội ngũ sáng tạo chủ chốt đều vô cùng phấn khởi, các ký giả và khán giả cũng đều rất hào hứng. Tiếng vỗ tay vang lên đặc biệt nhiệt liệt, hơn nữa tiếng vỗ tay vừa dứt, đã có không ít phóng viên nôn nóng đặt câu hỏi.

Thấy rất nhiều phóng viên chăm chú nhìn chằm chằm Hà Dĩnh Ngọc và Kim Hán, giống như chó đói nhìn thịt, buổi ra mắt đã tạm thời quyết định bổ sung thêm một phần phỏng vấn.

Dù sao phim đã công chiếu rồi, quảng bá càng nhiều càng tốt.

Trên thực tế, màn thể hiện đầu tiên của bản "Long Môn Khách Sạn" của Kim Hán vào thời điểm này, đã mang đến trải nghiệm xem phim chấn động cho hơn 200 khán giả có mặt tại đây.

Không giống như phim võ hiệp truyền thống, chỉ tập trung vào hành hiệp trượng nghĩa, hoặc khắc họa những nhân vật hiệp nghĩa cao thượng nhất, mà bộ phim này đã cô đọng bối cảnh thời đại rộng lớn, cùng những cuộc đấu tranh phức tạp của các nhân vật, tất cả vào một khách điếm nhỏ bé nơi biên ải. Quả thực là một điển hình cho kiểu "tiểu cảnh viết đại tình" (chuyện nhỏ mà tình lớn), như trong sách giáo khoa.

Hơn nữa, ba nhân vật chính trong phim đều vô cùng đặc sắc.

Chu Hoài An do Chu Trí Dự đóng, Khâu Mạc Ngôn do Trình Tố Bình đóng. Đương nhiên, nếu nói về người chói sáng nhất, chắc chắn vẫn là Kim Tương Ngọc, bà chủ khách sạn, do Hà Dĩnh Ngọc thủ vai.

Từng cử chỉ, điệu bộ, vẻ phong trần quyến rũ thấm tận xương tủy.

Nói về việc xây dựng nhân vật, cái gì gọi là xây dựng được? Xét từ góc độ kể chuyện, một nhân vật chỉ có những yếu tố cơ bản mà người ta có thể tưởng tượng được như tính cách, thân phận, địa vị, dục vọng thì không thể xem là đã được xây dựng trọn vẹn. Mọi hành động, cử chỉ của nhân vật ấy đều phải hoàn toàn xuất phát từ chính tính cách của họ mới được.

Mà trong đoạn cốt truyện diễn ra ở "Long Môn Khách Sạn", cả ba nhân vật đều được xây dựng trọn vẹn.

Đặc biệt là bà chủ Kim Tương Ngọc, không những được xây dựng trọn vẹn, mà còn vô cùng sống động!

Thế nên, ngay khi phần phỏng vấn bổ sung vừa bắt đầu, mọi người đầu tiên đều hướng câu hỏi về phía Hà Dĩnh Ngọc.

Với "Ma Trận" đạt doanh thu phòng vé toàn cầu lớn, người ngu ngốc nhất cũng biết, Hà Dĩnh Ngọc đã một trận thành danh trên phạm vi toàn cầu. Nàng thậm chí có thể xem là nữ diễn viên Trung Quốc có độ nhận diện và mức độ nổi tiếng cao nhất toàn cầu hiện nay, ngoài Liêu Liêu.

Mà bây giờ, khi đáp lại lời mời của đám ký giả và giới phê bình điện ảnh sau khi xem buổi ra mắt "Long Môn Khách Sạn", trực giác mách bảo mọi người một thông tin không chút nghi ngờ: vai diễn này của Hà Dĩnh Ngọc lại một lần nữa bùng nổ!

Kỹ năng diễn xuất này, quả thực bùng nổ!

Hoàn toàn là dấu hiệu cho giải Ảnh Hậu của hai giải thưởng điện ảnh lớn trong nước cuối năm nay!

Vậy bạn có thể tưởng tượng được, họ đương nhiên muốn nhanh chóng chọn lọc và ghi lại vài câu nói, để sau khi phim công chiếu thì có thể viết bài!

Đương nhiên, những chuyện này không liên quan gì đến Bạch Ngọc Kinh.

Bên kia, sau khi phim kết thúc và ban tổ chức tạm thời quyết định thêm một phần phỏng vấn, lão Bạch thấy không còn gì thú vị, bèn cùng một số người cũng đã xem xong phim và quyết định ra về mà đi.

Khi trở lại xe của mình, nàng liền gọi điện thoại trực tiếp cho trợ lý, bảo cô ấy đặt một vé máy bay đến Pháp. Dù sao ở trong nước tạm thời cũng không có gì để làm, cũng không muốn tiếp tục ở lại, thì cứ tiếp tục đi theo dõi đàm phán hầm rượu vậy!

Bản dịch này là tâm huyết dành riêng cho độc giả tại truyen.free, xin trân trọng ghi nhận.