Tiếng vỗ tay vang dội, theo nốt nhạc cuối cùng buông xuống, khán phòng hòa nhạc Carnegie ở New York bùng nổ trong một tràng pháo tay như sấm. Từng người một đứng dậy khỏi chỗ ngồi của mình, hướng về nữ nghệ sĩ violin trẻ tuổi Phương Ngọt để bày tỏ sự chúc mừng, đồng thời cũng gửi lời chào đến Dàn nh��c Giao hưởng New York, những người đã đệm nhạc cho cô.

Phương Ngọt, 24 tuổi, là con gái út của Phương Dật tiên sinh, một trong những nghệ sĩ vĩ đại nhất đương đại, và phu nhân Trịnh Uyển. Từ nhỏ, cô đã bộc lộ thiên phú âm nhạc được mẹ mình, một nghệ sĩ cello, phát hiện. Tuy nhiên, cô bé không thích cello mà lại chọn violin. Từ năm mười ba tuổi, cô đã lên sân khấu và giành vô số giải thưởng, được mệnh danh là nghệ sĩ violin thiên tài! Và buổi biểu diễn này đã hoàn hảo chứng minh điều đó!

"Anh sao lại khóc?" Trịnh Uyển đang vỗ tay, vừa quay đầu lại đã thấy khóe mắt chồng mình ánh lên chút ướt át, không khỏi khẽ nói bên tai ông.

Phương Dật chớp mắt một cái: "Nàng nói gì vớ vẩn vậy! Đèn sân khấu sáng quá, có chút chói mắt ta thôi!" Phương Dật thề chết cũng không thể thừa nhận rằng khi nhìn con gái mình ngồi trên sân khấu, trong khán phòng hòa nhạc nổi tiếng nhất New York, ánh đèn chung quanh đều hội tụ trên người ái nữ, nàng vừa chuyên chú lại vừa điềm đạm nho nhã, trong lòng Phương Dật, đó chính là cô gái tuyệt vời nhất th�� gian, thiên sứ của ông.

Dưới ánh đèn rực rỡ lúc này, thiên sứ của Phương Dật tựa như một huyền thoại, một giấc mộng. Làm sao có thể khiến người cha này không trào dâng trong lòng một niềm tự hào xen lẫn kiêu hãnh và xúc động? Giờ phút này, Phương Dật hận không thể kéo người bên cạnh lại mà nói: "Đây là con gái của ta!" Tiếc thay, người bên cạnh ông lại là Trâu Hạc Minh, người bạn cũ mà ông quen biết, cũng là cha đỡ đầu của con gái ông.

"Còn ngại gì mà xấu hổ," Trịnh Uyển lại vừa cười vừa nói, "Ta cũng vậy, trong lòng cảm động đến mức không biết phải nói gì cho phải!"

"Ta có gì mà phải xúc động, không phải nàng mới là người xúc động nhất sao? Có đứa con kế thừa sự nghiệp của nàng đấy. Còn ta đây thì sao! Bốn đứa con trai chỉ biết phá của. Chẳng đứa nào chịu theo nghề hội họa cả!" Nhớ đến chuyện này, Phương Dật không khỏi cảm thán. Năm đứa con của ông, các con trai đều có nền tảng hội họa không tồi, riêng con gái vì học đàn nên kém hơn một chút.

Con trai thứ tư tính cách phản nghịch, thích chơi nhạc pop, c��� làng nhàng chẳng đâu vào đâu, hai mươi lăm tuổi vẫn còn loay hoay với ban nhạc của mình. Người có thiên phú xuất sắc nhất lại là con trai thứ ba. Vốn Phương Dật nghĩ rằng cậu có thể kế nghiệp cha, nhưng tiểu tử này nhất quyết không chịu, lại chạy đi làm điêu khắc. Con trai thứ hai thì có vẻ ổn hơn một chút, mở một phòng trưng bày tranh. Còn con trai cả Phương Nô là lạ lùng nhất, lại chạy sang Hollywood làm đạo diễn điện ảnh. Thế mà cũng làm ăn khá phết. Năm ngoái còn rinh về một tượng Oscar nhỏ.

"Lão còn cảm thấy tạ ơn lúc nào, ta thấy lão cười miệng ngoác đến tận mang tai rồi còn gì," Trịnh Uyển nhìn chồng vừa cười vừa nói.

Trịnh Uyển đang nhắc đến cảnh lúc đó Phương Dật ngồi ở nhà xem con trai cả cầm tượng Oscar phát biểu cảm nghĩ trước màn ảnh. Cậu nhóc ấy cầm tượng vàng vung vẩy, đầu tiên là cảm ơn một tràng dài, đến tận lúc nhạc nền sắp vang lên mới nói: "Cảm ơn cha tôi, người đã dạy tôi dùng nghệ thuật để diễn tả tư tưởng của mình, chỉ là tôi không chọn bút vẽ mà cha yêu thích, mà là chọn màn ảnh mà tôi y��u."

Cuối cùng còn thêm một câu: "Ba ba, con làm không tồi chứ?" Rồi sau đó, người đàn ông hơn ba mươi tuổi ấy sôi nổi chạy xuống sân khấu. Phương Dật nghe vợ nói, chỉ cười mà không tiếp lời. Ông quay sang nhìn con gái mình đang khom lưng, cúi đầu cảm ơn khán giả. Đối với tất cả các con, Phương Dật đều vô cùng tự hào, kể cả cậu con trai thứ tư chơi nhạc pop hài hước, Phương Dật cũng tự hào. Mỗi khi có buổi biểu diễn quan trọng, ông nhất định sẽ đến hiện trường cổ vũ một chút.

Giờ đây, Phương Dật từ tận đáy lòng cảm ơn người phụ nữ bên cạnh mình, nàng đã sinh ra những đứa con này và nuôi dạy chúng nên người xuất sắc! Nghĩ đến đây, Phương Dật vươn tay ôm Trịnh Uyển vào lòng, rồi hôn một cách thâm tình lên đỉnh đầu vợ. Cảnh tượng này lập tức được những người đang phát sóng trực tiếp và ghi hình ghi lại.

Buổi hòa nhạc vừa kết thúc, Phương Dật cùng vợ trở về căn nhà ở Los Angeles, từng bước chuẩn bị tiếp tục sống những ngày tháng bình yên của mình.

Hiện tại, Phương Dật vẫn dành thời gian trong phòng vẽ tranh như trước, nhưng những bức họa tạo ra lại càng ít đi. Trong số những người bạn mà Phương Dật quen biết, giờ đây chỉ có một người đã qua đời, đó không phải lão Pantheon, mà là Nimrud. Nhiều năm sống trong tửu sắc đã vắt kiệt sức lực của hắn, vào năm năm mươi tư tuổi, hắn mỉm cười, một tay cầm bình rượu, thân không mảnh vải mà rời khỏi nhân thế. Còn về Pantheon, lão cứ như một con rùa già, dường như vì dỗi ai đó mà sống dai đến hơn một trăm tuổi, sống rất kiên cường. Những người khác đều ổn, chỉ là việc đi lại giữa Trung Quốc và Pháp trở nên hơi bất tiện.

Ngày hôm sau trở về từ New York, Phương Dật đang vẽ tác phẩm trong phòng vẽ tranh của mình.

"Ba ba!" Con trai thứ tư Phương Tứ đẩy cửa phòng vẽ tranh, vội vã chạy vào phòng của cha.

Phương Dật liếc nhìn con trai: "Có chuyện gì mà cuống quýt vậy con!"

"Ba ba! Tiên sinh Pantheon qua đời rồi!" Phương Tứ nói với cha mình. Là con trai, Phương Tứ đương nhiên biết cha mình và vị Pantheon này, hai người cùng được xưng là những nghệ sĩ vĩ đại nhất đương thời, cũng biết mối quan hệ giữa họ, không phải địch cũng chẳng phải bạn, rất đỗi kỳ lạ, nhưng cậu biết cha chắc chắn sẽ rất đau lòng khi nghe tin này.

Đúng như Phương Tứ đã nghĩ, Phương Dật nghe tin liền lộ vẻ thống khổ trên mặt, ngừng lại một lúc lâu mới hỏi con trai: "Khi nào vậy?"

"Một giờ trước ạ! Chưa kịp đến bệnh viện thì ông ấy đã mất rồi!" Phương Tứ kể lại những gì mình biết.

"Con ra ngoài đi, để ta một mình tĩnh tâm một chút!" Phương Dật phất tay với con trai rồi trực tiếp đi đến một chiếc ghế ngồi xuống.

Phương Dật cứ ngồi ở đó cho đến bữa tối, chỉ ăn một chút rồi lại quay vào phòng vẽ tranh. Lần này ông không vẽ tranh, cũng không ngẩn người, mà bắt đầu viết lời điếu văn cho Pantheon. Viết rồi lại sửa, sửa rồi lại viết, ba bốn trăm chữ điếu văn ấy ông đã viết ròng rã sáu bảy giờ đồng hồ. Đến khi Phương Dật viết xong, trời đã ba giờ đêm. Trên sàn phòng vẽ tranh, những bản nháp đã bỏ đi từ máy chữ vứt đầy đất.

Gấp gọn lời điếu văn, Phương Dật liền trở về phòng ngủ nghỉ ngơi.

Sáng hôm sau, Phương Dật đưa lời điếu văn đã viết xong cho trợ lý, rồi vừa ăn bữa sáng vừa đọc báo hôm nay.

Tất cả các tờ báo nghệ thuật đều đưa tin Pantheon qua đời trên trang nhất. Tờ "Nghệ thuật bình luận" mới nhất của Anh Quốc thậm chí còn có dòng tít trang bìa: "Sao Sáng Rụng! — Siêu sao sáng chói nhất trên bầu trời nghệ thuật Châu Âu đã khuất!"

Còn những tiêu đề như "Sao song sinh không còn nữa" thì hầu như có thể thấy trên mọi tạp chí nghệ thuật, và phần lớn các phương tiện truyền thông đại chúng cũng đều nhắc đến sự ra đi của Pantheon.

Hơn nữa, Tổng thống Pháp cũng ngay lập tức phát biểu lời điếu văn, đồng thời tuyên bố sẽ tổ chức một tang lễ long trọng nhất cho Pantheon, một nghệ sĩ vĩ đại.

Phương Dật nhìn những bức ảnh của Pantheon trên báo, đều là những bức ảnh khi ông hơn sáu mươi tuổi, có bức ông ngậm tẩu thuốc, có bức ông cùng cháu gái ngoại cưỡi ngựa gỗ. Tóm lại, bây giờ mọi người đều đã quên đi cái tính tình khó chịu của Pantheon, nghệ sĩ vĩ đại Pantheon đã rời cõi trần, được truyền thông ca ngợi dài dòng mà thăng vào Thiên quốc.

Phương Dật cũng không biết liệu với cái miệng lưỡi ấy, ông ta có thể vào được Thiên quốc hay không, nhưng thôi, cứ tạm thời coi như ông ta đã vào đi!

Pantheon đã rời cõi nhân gian, và người đời đều nói: "Siêu sao đã khuất!"

Tuyệt phẩm này, với sự bảo hộ toàn vẹn từ thư viện tàng ẩn, xin được trân trọng giới thiệu.