(Đã dịch) Cự Tinh - Chương 13 : Khó khăn tầng tầng
Nigel Cawthorn, biên tập viên kiêm tác giả nổi tiếng từng làm việc nhiều năm cho tờ New York Times và BBC Radio, đã chấp bút hai cuốn sách, trong đó có "Sex Lives of the Hollywood Goddesses". Ông đã vạch trần những quy tắc ngầm hoang đường của ngành công nghiệp điện ảnh Hollywood ngay từ những ngày đầu. Trong hai tác phẩm này, ông gần như bao quát toàn bộ những bí mật thối nát, hoang dâm của giới làm phim trong suốt bảy mươi năm đầu, một thời kỳ tưởng chừng chỉ toàn ánh hào quang.
Sau này, cùng với sự lớn mạnh của Hiệp hội Diễn viên Màn ảnh Mỹ (SAG) và Liên đoàn Diễn viên Truyền hình và Phát thanh Mỹ (AFTRA), quyền lợi của diễn viên ngày càng được bảo vệ một cách toàn diện hơn, khiến các giao dịch tình dục ở Hollywood đã được kiểm soát đáng kể. Tuy nhiên, sự tồn tại của quy tắc ngầm vẫn ăn sâu bén rễ, giống như sự kỳ thị mà Hollywood dành cho phụ nữ và cộng đồng đồng tính luyến ái vẫn luôn hiện hữu.
Nicole Kidman, vì diễn xuất trong bộ phim "Days of Thunder" mà phải lòng Tom Cruise, cảm thấy mình một đêm thành danh và không muốn tham gia các buổi tiệc riêng tư của ông chủ công ty điện ảnh. Kết quả là cô bị đoàn làm phim "Ghost" loại bỏ, cuối cùng nhường lại vai diễn cho Demi Moore. Hay Julia Roberts, trong buổi thử vai cho "Pretty Woman", câu đầu tiên cô hỏi là: "Tôi phải ngủ với ai mới có thể giành được vai chính?"... Những tình huống như vậy vẫn luôn tồn tại.
Chỉ là, theo sự trưởng thành của hệ thống công đoàn, ngày nay hiếm khi xuất hiện tình huống bắt buộc, về cơ bản là "thuận mua vừa bán". Bởi vì nhà sản xuất và đạo diễn, khi muốn thực hiện quy tắc ngầm, cũng phải chấp nhận rủi ro thất bại của tác phẩm, họ cũng phải chịu trách nhiệm, không phải ai cũng có thể tùy tiện lên giường với họ. Đối với những diễn viên ở tầng lớp thấp hơn, việc "lên giường" với nhà sản xuất hoặc đạo diễn có thể mang lại cơ hội thành danh, rất nhiều người thậm chí còn khẩn cầu điều đó.
Vì vậy, điều này cũng khiến cái gọi là quy tắc ngầm được phát triển thêm một bước, trở thành một loại "quy tắc bên ngoài" được đặt lên bàn.
Hugo Lancaster sinh ngày 20 tháng 11 năm 1967. Lần đầu tiên anh xuất hiện trên màn ảnh rộng là vào năm 1982, khi anh mới mười lăm tuổi. Phải nói rằng vận may của anh không hề tồi, anh đã giành được một vai diễn trong tác phẩm đầu tay "Diner" của đạo diễn Barry Levinson. Anh cùng diễn với Mickey Rocco và Kevin Bacon, là một trong năm chàng trai trẻ trong phim. Vài năm sau, Barry Levinson đã quay "Rain Man", một tác phẩm kinh điển đoạt giải Oscar. Có thể nói, sự nghiệp diễn xuất của Hugo đã có một khởi đầu rất thuận lợi.
Sau đó, Hugo Lancaster được một trong ba công ty quản lý hàng đầu Hollywood là ICM để mắt tới, và anh đã thuận lợi ký hợp đồng, trở thành nghệ sĩ dưới trướng Ron Mayer. Dưới sự sắp xếp của Lang, Hugo đã tham gia diễn xuất trong "Dune" của David Lynch, được quay vào năm 1984, cùng với một vài tác phẩm khác. Dù chưa thật sự nổi tiếng, nhưng mỗi bộ phim đều rất vững chắc, dần dần giúp anh trở thành một diễn viên thực lực được các nhà sản xuất rất tin tưởng.
Trong quá trình thử vai cho "Dead Poets Society", Hugo đã quen biết nhà sản xuất Tracy Jacobs. Tracy là một nhà sản xuất xuất sắc mới nổi trong những năm gần đây. Cô đã phát triển loạt phim "Die Hard". Ngoài ra, tên cô cũng xuất hiện trong danh sách nhà sản xuất của bộ phim xuất sắc nhất Oscar lần thứ 56 là "Terms of Endearment" và bộ phim "The Color Purple" từng được đề cử mười một giải Oscar lần thứ 58 nhưng lại trắng tay.
"Dead Poets Society" là tác phẩm do Tracy một tay thúc đẩy. Đạo diễn Peter Weir và nam chính Robin Williams đều là do Tracy đàm phán thành công. Lúc đó, Hugo phỏng vấn cho vai Neil Perry, với vẻ ngoài điển trai và rạng rỡ, anh đã chiếm được thiện cảm của Tracy.
Mọi chuyện sau đó khá đơn giản. Nói dễ nghe thì Hugo và Tracy đã trở thành người yêu của nhau, nhờ đó Hugo có được vai diễn và một bước thành danh. Nói khó nghe hơn thì quy tắc ngầm đã diễn ra trong tình huống cả Hugo và Tracy đều tự nguyện, giúp Hugo thuận lợi tham gia diễn xuất, thu hút vô số sự chú ý.
Sau đó, các tác phẩm như "Thời Khắc Sinh Tử" và "Đại Bàng Hudson" đều do Tracy sản xuất. Hugo hiển nhiên trở thành nam chính hàng đầu. Tracy thậm chí không tiếc từ bỏ "người cưng" của mình là Bruce Willis, cho thấy cô coi trọng Hugo đến mức nào. Đáng tiếc, cả hai tác phẩm này đều thất bại. Sự nghiệp diễn viên của Hugo vừa có khởi sắc đã lại rơi xuống đáy vực vì ba tác phẩm liên tiếp thua lỗ thảm hại, lâm vào cảnh khốn cùng. Họa vô đơn chí hơn là, sau khi "Đại Bàng Hudson" công chiếu, Tracy và Hugo đã chia tay.
Việc hợp tan của một cặp đôi vốn dĩ là chuyện hết sức b��nh thường, đặc biệt là mối quan hệ của Hugo và Tracy không có quá nhiều nền tảng tình cảm, chẳng khác nào lâu đài cát hùng vĩ khi thủy triều xuống, nhưng sẽ đổ sập trong chốc lát khi thủy triều lên. Tuy nhiên, thời điểm chia tay lần này lại vô cùng nhạy cảm, khiến hai người chấm dứt mối quan hệ không mấy êm đẹp.
Trong tình huống như vậy, khi Giải Mâm Xôi Vàng đến, Joseph cảm thấy Hugo không cần thiết phải tham dự lễ trao giải này. Thế nhưng, Hugo lại chọn đi hỏi ý kiến của người đại diện cũ là Lang. Để cứu vãn chuỗi ảnh hưởng tiêu cực này, Lang – hiện là đối tác của công ty ICM quốc tế – sau khi cân nhắc kỹ lưỡng đã đề nghị Hugo tham dự Lễ trao giải Mâm Xôi Vàng lần thứ mười hai. Anh hy vọng lợi dụng sự kiện châm biếm này để xây dựng hình ảnh Hugo là người rộng lượng, hài hước và dí dỏm, từ đó trải đường cho công việc sau này của Hugo. Mặc dù Joseph không đồng tình, nhưng cuối cùng anh cũng không thể lay chuyển sự tin tưởng của Hugo đối với Lang, và đó là nguyên nhân dẫn đến tình huống ngày hôm qua.
Trong danh sách nhà s��n xuất của "A River Runs Through It" lần này vốn không có tên Tracy. Tuy nhiên, cơ hội thử vai đã được Tracy dàn xếp và quyết định trước khi hai người chia tay. Nhìn vào danh sách các giám khảo phỏng vấn: Elizabeth, người có mối quan hệ cá nhân rất thân thiết với Tracy, cùng với Jonn, đối tác đã hợp tác nhiều lần. Nếu Tracy và Hugo còn bên nhau, có lẽ mọi chuyện đã không thành vấn đề. Nhưng thật đáng tiếc, hai người đã chia tay. Tracy đã nhận lời tham gia danh sách nhà sản xuất vào phút cuối trước buổi thử vai, điều này cũng khiến kết quả thử vai của Hugo đã được định đoạt ngay từ trước khi buổi phỏng vấn bắt đầu.
Trước đó, Hugo hoàn toàn chưa đọc kịch bản "A River Runs Through It". Kịch bản bị vứt dưới gầm giường, phủ một lớp bụi dày, đủ để thấy thái độ của Hugo lúc bấy giờ. Tuy nhiên, sau sự kiện Giải Mâm Xôi Vàng tối qua, Joseph với tâm trạng ôm ấp một tia hy vọng, muốn Hugo đừng dễ dàng từ bỏ, không đề cập đến việc Tracy tham gia, cố gắng thuyết phục Hugo tham gia buổi thử vai hôm nay. Không ngờ Hugo lại đồng ý sảng khoái đến vậy, còn chuẩn bị phỏng vấn rất nghiêm túc, khiến Joseph phải nhìn anh bằng con mắt khác.
Đáng tiếc là, sự cố gắng của Hugo vẫn không nhận được hồi báo.
Chỉ một cái tên "Tracy" đã đánh thức biết bao ký ức trong Hugo, đồng thời cũng khiến Hugo dần thích nghi với nhân vật hiện tại của mình. Giờ phút này, anh mới vỡ lẽ ra rằng, những lời nói và hành động của Elizabeth và Jonn trong quá trình thử vai đều đã có lời giải thích. Những lời châm chọc của "đồ gỗ" và "hòn đá" có lẽ cũng là do những lời đồn thổi trong giới mà ra.
Tuy nhiên, điều thú vị là, các nhân vật trong những tác phẩm này theo trí nhớ của Hugo đều không phải do "chính anh" diễn xuất. Minh chứng rõ ràng nhất là "Dead Poets Society". Trong tác phẩm này, nhân vật Neil do Robert Sean Leonard thể hiện, người sau này nổi tiếng nhờ vai diễn trong phim truyền hình Mỹ "House M.D.". Nhưng hiện tại, lịch sử hiển nhiên đã có một thay đổi nhỏ, người diễn Neil không phải là Robert, mà là Hugo Lancaster.
Hugo khẽ thở dài, gạt bỏ sự nghi hoặc sang một bên, cẩn thận hồi tưởng lại dáng vẻ của Tracy trong trí nhớ. Trông cô khoảng hơn ba mươi tuổi, với mái tóc dài xoăn màu nâu sẫm buông hờ trên vai, toát lên một vẻ trưởng thành riêng biệt. Chiếc mũi thẳng và đôi môi sắc sảo cho thấy cô là người quyết đoán, hành động nhanh gọn trong công việc.
Hugo cảm thấy người phụ nữ này vô cùng quen mắt. Sau khi suy nghĩ kỹ, mắt anh bỗng sáng lên: "Vậy vai Paul cuối cùng thuộc về Brad phải không?" Suy luận này không phải vì trong trí nhớ của anh, "A River Runs Through It" do Brad Pitt đóng, mà là vì Hugo chợt nhớ ra, Tracy chính là người phụ nữ anh vừa nhìn thấy cùng Brad ở tầng năm!
Joseph không biết suy đoán này của Hugo đến từ đâu. Anh chỉ thấy Hugo trầm mặc một hồi lâu, rồi đột nhiên thốt ra những lời này, không khỏi khẽ ho một tiếng: "Giới trong đồn đại là như vậy." Câu nói tiếp theo Joseph không cần nói thì Hugo cũng biết, rằng Tracy và Brad đang hẹn hò.
Hugo nhíu mày: "Trong danh sách nhà sản xuất của "Thelma & Louise" cũng có tên Tracy à?"
Joseph lắc đầu, phủ nhận suy đoán này của Hugo, nhưng ngay sau đó lại nói thêm: "Biên kịch của Thelma & Louise, Callie Khouri, có quen biết Tracy." Nói xong, Joseph quay đầu nhìn Hugo một cái. Ánh mắt hai người chạm nhau, rồi bất ngờ cùng nở một nụ cười thật tươi và dời tầm nhìn đi.
Xem ra ý thức cạnh tranh của Brad đối với Hugo không chỉ giới hạn ở "A River Runs Through It". Không trách Joseph ngay từ đầu đã nói Brad xem Hugo là đối thủ cạnh tranh lớn nhất. Hiển nhiên mọi thứ đều có mối quan hệ nhân quả.
Hiểu rõ chân tướng sự việc, tinh thần hăng hái đêm qua của Hugo lúc này gần như đã tiêu tan hết. Có vẻ như tình huống anh gặp phải sau khi xuyên không còn phiền phức hơn tưởng tượng. Bỏ qua vấn đề nghiện chất cấm của thân thể này, điểm này Hugo hoàn toàn tự tin có thể chiến thắng nó, bởi lẽ, bất kỳ chứng nghiện nào thực ra đều xuất phát từ tinh thần; sự lệ thuộc về thể chất tuy có thật, nhưng không sâu sắc bằng tinh thần. Hiện tại, linh hồn của Hugo không hề có bất kỳ chứng nghiện nào, vậy nên việc chiến thắng sự lệ thuộc của cơ thể đối với chất cấm cũng không còn quá khó khăn. Nhưng ngoài điều đó ra, sự nghiệp diễn viên của Hugo cũng không hề suôn sẻ chút nào.
Ở Hollywood, giới hạn khoan dung của nhà sản xuất đối với diễn viên thường chỉ là ba tác phẩm. Nói đơn giản là "sự bất quá tam" (không quá ba lần). Hiện tại Hugo liên tục đóng hỏng ba bộ phim, hơn nữa cả ba lần đều được đề cử Giải Mâm Xôi Vàng. Đừng nói trước đây Hugo cũng ch��� có một bộ "Dead Poets Society" gây chú ý, ngay cả một Ảnh đế Oscar lúc này có lẽ cũng sẽ vô cùng chật vật, huống hồ Hugo đến nay vẫn chưa có thành tích vững vàng nào đáng kể. Do đó, có thể hình dung rằng, những ảnh hưởng tiêu cực mà Giải Mâm Xôi Vàng mang lại chắc chắn sẽ còn kéo dài một thời gian, và những thách thức mà Hugo phải đối mặt chắc chắn không hề nhỏ.
Mặt khác, dù Hugo không biết việc chia tay với Tracy đã diễn ra khó chịu đến mức nào, nhưng hiện tại Tracy đang bài xích Hugo, điều này là không thể nghi ngờ. Bỏ qua kết quả thất bại trong "A River Runs Through It" do phải cạnh tranh trực diện với Brad – bạn trai đương nhiệm của Tracy, thì cũng rất khó đoán liệu trong tương lai Tracy có tạo thêm nhiều chướng ngại cho sự nghiệp diễn viên của Hugo hay không.
Với ngần ấy rắc rối, hiệu quả của những lời động viên Hugo tự dành cho mình đêm qua gần như đã tiêu tan hết. Giờ phút này, anh chẳng có ý tưởng gì, chỉ muốn về nhà, trở lại cái niên đại quen thuộc năm 2014, trở lại bên cạnh các thành viên ban nhạc Vinh Diệu Chí Tử, trở lại hiện trường lễ hội âm nhạc Midi Rock chẳng có chút ảnh hưởng nào trên trường quốc tế...
"Hô, Joseph, anh còn biết nữ nhà sản xuất nào khác không? Tốt nhất là người sẵn lòng thực hiện quy tắc ngầm ấy." Hugo lười biếng vươn vai, nói một cách uể oải, câu nói đó suýt nữa khiến Joseph đang ngồi cạnh sặc nước bọt mà ho khan dữ dội.
Mọi nội dung và bản quyền thuộc về truyen.free, xin vui lòng tôn trọng công sức biên tập.