(Đã dịch) Chicago 1990 - Chương 94: Chuẩn bị đạn dược
he doesn 't need his name up in lights
He just wants to be heard whether
it 's the beat or the mic
He feels so unlike everybody el sắc, alone
In spite of the fact that some people
still think that they know him
But Fuck 'em
he knows the code
It 's not about the salary
it 's all about reality and makin 'some noi sắc
Makin 'the story makin 'sure his cl IQue stays up
That means when he puts it down
Trong phòng làm việc của Mathurā, Tống Á theo nhịp nhạc nền mạnh mẽ, thể hiện một đoạn rap dài, rồi chỉ tay về phía Elle, hô lớn: "Elle, tiếp tục nào, lên thôi!"
Ngay lập tức, Elle tiếp lời, hát: "Who the hell is he anyway
He never really talks much
Never concerned with status
but still leavin 'them star st nhũck
Humbled th nhụcgh opportunities
Given despite the fact
That many misjudge him becau sắc
he makes a livin 'from w nhậttin 'ra PS
Put it together him sắclf,
now the picture connects
Never askin 'for someone 's help,
to get some respect
He 's only focu sắcd on what he wrote,
his will is beyond reach
And now when it all unfolds,
the skill of an artist"
Tiếp theo là Delure, cất giọng: "This is twenty percent skill, eighty percent beer..."
Chỉ một đoạn hát thôi, những người có mặt trong phòng làm việc đã phấn khích hẳn lên. "Oa nha!" Maria Kelly đứng dậy vỗ tay, nói: "Nhịp điệu và âm nhạc có sức mạnh, đầy nhiệt huyết, lời bài hát cũng rất tuyệt, APLUS! Cậu lại vừa hoàn thành một ca khúc hay nữa rồi: 'This is ten percent luck, twenty percent skill, Fifteen percent concentrated power of will, Five percent pleasure, fifty percent pain, And a hundred percent reason...'"
Cô ấy ngẫu hứng làm vài động tác hip-hop bằng tay và nhẩm theo mấy câu, đúng là có thiên phú kinh người, chỉ nghe qua một lần mà đã nắm bắt được.
Mathurā tủm tỉm cười nhìn cô, nói: "Hay là cậu chuyển hẳn sang làm rapper đi, Mary."
"Ghét ghê!" Maria Kelly hờn dỗi đánh nhẹ vào tay Mathurā.
Mathurā rất hài lòng, cười lớn.
"Nhạc nền rất đặc sắc, chỉ là hơi ngắn một chút..." Walt vẫn thẳng thắn như mọi khi: "Phần sau về cơ bản cứ lặp đi lặp lại."
"Âm nhạc rap là thế mà, cảm giác tiết tấu và vần điệu là quan trọng nhất." Tống Á đáp lời, để lời ca thay đổi sau này vẫn hợp vần, cậu đã vắt óc suy nghĩ không ít.
"Chắc chắn rồi." David Cole mang Champagne đến cho cậu, Elle và Delure, nói: "Ca khúc 'Remember the Name' này còn mạnh mẽ hơn cả đĩa đơn 'I Feel It Coming' của cậu."
"Sẽ bán chạy chứ?" Tống Á hỏi.
"Tuyệt đối." Mathurā nâng ly, nói: "Cách cậu quảng bá đĩa đơn cũng khiến tôi thay đổi cách nhìn. Tôi không ngờ rằng cách phát hành phi truyền thống như vậy lại giúp bán được album bạch kim. Ca khúc này sẽ còn thành công hơn nữa, APLUS. Walt, tiếp tục hỗ trợ cậu ấy trong việc sản xuất phiên bản chính thức, và sau này cả việc quảng bá nữa..."
"Dĩ nhiên rồi." Walt và người phụ trách truyền thông đồng thanh đáp.
Mọi người uống cạn ly rượu rồi rời đi. Roberto Cléville đỡ vai Tống Á, đưa cậu đến phòng thu âm, ân cần hỏi: "Vụ việc của công ty Warren Brothers cậu định giải quyết thế nào?"
"Tôi đã ủy thác một văn phòng luật nổi tiếng ở Chicago để đàm phán với AW Investment. Sau lễ trao giải Grammy, tôi sẽ đích thân đến New Jersey." Tống Á đáp.
"Được rồi, đến lúc đó gọi tôi nhé."
"Không thành vấn đề."
"À, còn nữa..." Roberto Cléville dừng bước ở cửa phòng thu âm, nói: "Năm nay chúng ta cũng tính ký hợp đồng với một vài rapper. Nếu cậu có ai đánh giá cao thì có thể đề cử."
"Thật sao? Tôi có thể đề cử ư?" Tống Á nhìn đối phương, không rõ liệu đây là lời nói bâng quơ hay là động thái lấy lòng cho thương vụ thu mua sắp tới.
"Dĩ nhiên rồi, chúng ta là bạn bè mà." Roberto Cléville đáp.
Hóa ra là lấy lòng thật. Điều này cho thấy đối phương vẫn còn những ý tưởng khác về thương vụ thu mua này. "Được, tôi sẽ lưu ý, cảm ơn anh, Robert."
Từ biệt Roberto Cléville, Tống Á đi vào phòng thu âm mà Columbia Records đã chuẩn bị cho cậu. Đặc trưng của ca khúc này không quá phù hợp với phòng thu 'Lồng Sắt' của Maria Kelly, hơn nữa cô ấy sẽ phát hành album thứ hai vào tháng Năm, thời gian biểu cũng không khớp, nên họ đổi sang một phòng thu tiêu chuẩn khác. Dĩ nhiên, thiết bị vẫn thuộc hàng đỉnh cao, và cậu cũng không cần dùng chung với các ca sĩ khác nữa.
"Columbia Records ngày càng ưu ái cậu nhỉ." Haydn đang đợi trong phòng thu âm, khen ngợi.
"Nhưng họ vẫn chưa chịu thanh toán trước hạn khoản tiền bản quyền từ triệu bản bán ra của 'I Feel It Coming', hơn nữa chi phí thuê ở đây và thù lao nhân viên vẫn phải trả theo giá thị trường." Tống Á lắc đầu.
"Các công ty lớn thường không linh hoạt lắm về mặt tài chính, nhưng may mắn là SBK đã có kết quả rồi." Haydn cười nói.
"Ồ? Thế nào?"
"Tôi đã cử Tống A Sinh đến SBK."
"YES!" Tống Á mừng rỡ, cậu đang rất cần tiền, "Số tiền này quá đỗi quan trọng cho việc tôi thâu tóm công ty Warren Brothers!"
"Tôi đã nói rồi, cậu không giống bọn họ. Lowry Jr. và Milla cũng mua bất động sản đầu tiên của mình, còn cậu thì sau khi nổi tiếng lại dùng khoản tiền lớn đầu tiên để thâu tóm một công ty." Haydn lấy ra một chai Champagne từ tủ rượu, "Chúc mừng thành công của chúng ta nhé?"
"Không uống đâu, vừa rồi đã uống một ly rồi." Tống Á lần đầu nghe tin Milla mua nhà, "Milla mua nhà rồi à?"
"Đúng vậy, gần Beverly Hills. Chúng tôi ở William Morris đã khuyên cô ấy mua, biến tiền thành bất động sản đứng tên cô ấy, dù sao cũng tốt hơn là để người cha chuyên mở công ty đầu tư kia cầm đi tiêu xài phung phí." Haydn nói: "Hơn nữa người Hollywood rất thực dụng, nếu một nữ minh tinh hạng A như Milla mà không mua một bất động sản tử tế để ở, các báo lá cải sẽ tha hồ suy đoán lung tung."
Tống Á nghĩ cũng phải, vì vậy bỏ qua chuyện đó. Cậu có chút nóng lòng, "Chúng ta đến SBK đi..."
Một triệu rưỡi bản "Thrift Shop" đầu tiên bán ra với giá trung bình hơn sáu đô la mỗi bản. Một triệu rưỡi bản tiếp theo thì giá trung bình không đạt được mức cao như vậy, bởi vì sau này để bán hàng, chiết khấu và chi phí tiêu thụ sẽ càng ngày càng cao. SBK tính ra giá trung bình là năm đô la rưỡi. Mười phần trăm tiền bản quyền của Tống Á được tính là tám trăm hai mươi lăm nghìn đô la, nhưng số tiền này không nhận đủ. Thực tế cậu nhận được chưa đến bảy trăm bảy mươi nghìn đô la; trừ đi mười phần trăm của Haydn cùng phần thù lao của Tống A Sinh và Goldman, vào tài khoản của Tống Á chỉ còn chưa đến bảy trăm nghìn đô la.
Đối với "Dilon De Klerk" cũng tương tự. Một triệu bản đầu tiên có giá trung bình sáu đô la rưỡi, một triệu bản thứ hai có giá trung bình năm đô la tám mươi cent. Tiền bản quyền mười hai phần trăm của Tống Á cộng thêm ba phần trăm của nhà sản xuất tổng cộng là mười lăm phần trăm, tính ra được tám trăm bảy mươi nghìn đô la. Thực tế nhận được khoảng tám trăm ba mươi nghìn đô la; sau khi trừ đi phần chia cho Haydn và những người khác, vào tài khoản của Tống Á là hơn bảy trăm nghìn đô la.
Doanh số bán ra ở nước ngoài của "Thrift Shop" và "Dilon De Klerk" cũng đã được báo cáo. "Thrift Shop" chỉ bán được hai, ba trăm nghìn bản, trong khi "Dilon De Klerk" lại rất được ưa chuộng ở Châu Âu, Úc và các nước nói tiếng Anh khác, tổng doanh số thậm chí còn cao hơn ở Mỹ. Tổng cộng hai đĩa nhạc này bán được ba triệu bản ở nước ngoài, nhưng tiếc là SBK chỉ đưa ra giá trung bình hơn ba đô la. Theo cách họ giải thích là chi phí tiêu thụ ở nước ngoài cao, hơn nữa còn phải chia phần trăm với các công ty đại lý địa phương. Tống A Sinh có chút nghi ngờ nhưng không có cách nào khác, điều này vượt quá khả năng kiểm toán của anh ấy. Nếu muốn làm rõ hoàn toàn, trừ phi ngay từ khi ký hợp đồng đã phải làm việc với một công ty kiểm toán quốc tế hàng đầu, nếu không sẽ không thể làm gì được Pathé Records đứng sau SBK.
Từ ba triệu bản bán ra ở nước ngoài này, Tống Á có thể nhận được khoảng một triệu năm trăm nghìn đô la, nhưng thực tế vào tài khoản là một triệu ba trăm nghìn đô la.
Album của Lowry Jr. đạt doanh số hơn một triệu bản, giá trung bình khoảng bảy đô la. Tống �� nhận được chưa đến một phần trăm, cuối cùng vào tài khoản sáu mươi nghìn đô la.
Các khoản chia sẻ doanh thu còn lại, SBK sẽ không chọn cách thanh toán tập trung như thế này. Họ sẽ tính toán rõ ràng các khoản mục sau khi kết thúc chu kỳ kế toán hàng năm, rồi chuyển trực tiếp vào tài khoản của công ty quản lý bản quyền và đầu tư A+ của Tống Á.
Ngoài bốn khoản này, còn có tiền bản quyền mà BMI thu được từ các khách hàng như nhà kinh doanh và đài phát thanh dưới quyền họ, được thanh toán một lần mỗi năm. Phương thức kế toán này phức tạp hơn nhiều, nhưng may mắn đó chỉ là một khoản nhỏ, chưa đến hai mươi nghìn đô la, và một tổ chức như BMI sẽ không giở trò gian lận trong đó.
Tổng cộng được hai triệu bảy trăm tám mươi nghìn đô la. Tống Á lại bù thêm phần thiếu hụt từ tiền gửi, gom đủ bốn triệu đô la để làm nguồn tài chính thâu tóm công ty Warren Brothers. Về cơ bản, toàn bộ dòng tiền mặt của cậu đều nằm ở đây. Khoản này có lẽ vẫn chưa đủ, đến lúc đó có lẽ cậu sẽ phải dùng khoản thu nhập cá nhân dự kiến từ "I Feel It Coming" để thế chấp vay ngân hàng. Bảy mươi phần trăm thu nhập từ bài hát này của cậu đại khái được chia làm hai phần: năm mươi phần trăm phần lớn thuộc về A+ Records (bên sản xuất), mười phần trăm còn lại là tiền bản quyền cá nhân cùng thu nhập từ vai trò nhà sản xuất và ca sĩ. Phần được dùng làm thế chấp sẽ chỉ là khoản thu nhập cá nhân, vì A+ Records và A+ Audio là hai công ty độc lập.
Nếu thực sự không đủ, những khoản thu nhập sau này từ SBK và BMI cũng có thể dùng làm thế chấp.
Tống Á thậm chí có thể dùng danh tiếng của một ca sĩ đang nổi để yêu cầu ngân hàng cho vay tín chấp, nhưng lãi suất sẽ cao hơn nhiều, cậu cũng không định làm như vậy. Nếu thật sự không được thì đành dừng việc thâu tóm, cậu không muốn gánh nguy cơ phá sản.
Hoàn tất mọi việc, Tống Á toàn tâm toàn ý dồn vào việc thu âm ca khúc.
Tối ngày 19, Haydn mang theo vali đựng lễ phục đến tìm cậu, vì ngày mai là lễ trao giải Grammy.
Mọi quyền lợi đối với bản chuyển ngữ này thuộc về truyen.free, mong bạn đọc không phát tán dưới hình thức khác.