"Anh từng sợ hãi tình yêu... Anh không cần phải chùn bước... Tôi biết những gì anh đã trải qua..." Tống Á khựng lại. "Dừng một chút, tôi uống miếng nước."

Tony và nhóm của cậu ấy đã sang Nhật Bản, còn giọng hát điện tử của Delure cũng cần được điều chỉnh cho phù hợp. Vẫn còn rất nhiều điểm khó khăn chưa giải quyết được, chỉ có thể từ từ khắc phục.

Haydn gọi điện đến nói rằng, từ khoảng Lễ Tạ ơn tháng tới đến tháng Hai năm sau là mùa giải thưởng âm nhạc lớn nhỏ, khi đó các cấp cao của công ty thu âm sẽ vô cùng bận rộn. Tốt nhất là có thể hoàn thiện bản demo trước Lễ Tạ ơn.

Đã như vậy, Tống Á cũng không muốn chần chừ thêm nữa, chính thức bắt tay vào làm việc tại phòng thu.

Rất nhanh, anh phát hiện ra những khuyết điểm của cơ thể này. Vốn dĩ anh có chất giọng tốt, nhưng nhiều năm chơi trumpet cùng việc bỏ bê luyện tập thanh nhạc đã khiến anh gần như không thể trở thành ca sĩ hàng đầu trong kiếp này. Ở Mỹ, những ca sĩ hàng đầu gần như đều bắt đầu luyện thanh từ nhỏ, người có nền tảng gia đình tốt không nói làm gì, dù xuất thân từ dân thường thì chậm nhất là đến mười hai, mười ba tuổi đã bộc lộ rõ ràng tài năng vượt trội so với bạn bè cùng lứa trong các đội hợp xướng hoặc ban nhạc, được phát hiện. Sau đó, họ phải có cả thiên phú, sự nỗ lực và vận may, thiếu một trong ba cũng không thể vươn tới đỉnh cao danh vọng.

Một là anh không thể quay lại quá khứ để rèn luyện từ đầu, hai là anh còn phải phân tâm cho việc học hành và kinh doanh. Cho dù khoảng thời gian này anh đã cố gắng luyện tập chăm chỉ, nhưng vẫn còn thiếu sót rất nhiều.

Khi anh thực sự cố gắng tái hiện lại độ cao của giọng hát gốc, những vấn đề không cảm nhận được khi thu demo và luyện tập trước đây đều bắt đầu bộc lộ. Anh xử lý các chi tiết nhỏ như âm gió một cách cẩu thả, đến nửa sau bài hát thì hơi thở đã không còn ổn định, thỉnh thoảng còn vô thức nuốt trọn những âm cuối như Z, K...

Hay như vừa rồi, cứ gặp chút khó khăn là anh lại tạm dừng, vội vàng uống nước để che đi sự lúng túng.

Ca sĩ hát bản gốc là một người ở đỉnh cao sự nghiệp, bây giờ anh có thể khẳng định điều đó, cho dù ca khúc Thiên Khải này thoạt nhìn không quá khó.

"Được rồi, chúng ta nghỉ ngơi một chút." Delure, người chỉnh âm ở phía trước, tắt nhạc đệm. "Một phút có được không?"

"Tôi cảm thấy cậu thế này thì không đạt APLUS được..."

Giọng của Elle vọng đến, cậu ấy nói chuyện thẳng thắn hơn nhiều. "Hay là cứ thu từng câu một? Những lỗi nhỏ có thể được khắc phục bằng cách chỉnh âm hậu kỳ."

"Vậy nếu sau này diễn live thì sao?" Delure hỏi.

Elle đưa ra ý kiến: "Nếu cảm thấy không lên được nốt thì bỏ qua, quên lời thì đưa mic xuống khán giả, hơi thở không ổn định thì cứ lau mồ hôi, khán giả sẽ nghĩ cậu chỉ mệt thôi. Ở những buổi biểu diễn không quan trọng thì còn có thể hát nhép nữa chứ."

"Đó là chuyện mà chỉ những ca sĩ đã thành danh lâu hoặc những người đã tự bỏ cuộc mới làm!"

Delure hoàn toàn không đồng ý. "Đây là ca khúc đầu tiên của APLUS, nếu phát súng đầu tiên không thành công, bị gắn mác 'ca sĩ phòng thu' (chỉ những người hát live tệ sau khi ra khỏi phòng thu), thì sự nghiệp của cậu ấy sau này sẽ coi như chấm dứt."

"Ừm..."

Tống Á không nghĩ rằng mình sẽ chấm dứt sự nghiệp, anh suy nghĩ kỹ càng sau khi bình tĩnh lại. Ca sĩ hát bản gốc mặc dù là người ở đỉnh cao, nhưng dấu vết chỉnh sửa hậu kỳ cũng có ở khắp nơi. Không có lý nào bản thân là người làm lại bản cover mà lại mơ tưởng vượt qua bản gốc. "Thực ra thu từng câu một cũng có sao đâu? Trọng tâm của bài hát này vốn dĩ là ở nhạc điện tử, phần hậu kỳ cũng sẽ dùng rất nhiều hiệu ứng điện tử để chỉnh sửa. Sau này khi diễn live, dù có thế nào cũng không thể tái hiện được hiệu quả như bản thu hoàn chỉnh, cho nên..."

"Cậu là ông chủ, cậu quyết định." Delure trả lời cụt lủn, có chút bực dọc.

"Cứ thu từng câu một trước đã." Tống Á đưa ra quyết định. "Vừa thu vừa luyện, nhiệm vụ cấp thiết bây giờ là phải hoàn thành một bản demo để tôi mang đến New York."

Việc thu âm tiếp tục, với phương pháp thu từng câu một, tiến độ đột nhiên tăng nhanh. Mỗi khi thu xong một câu, Tống Á lại cùng họ trao đổi về những vấn đề trong khâu xử lý hậu kỳ.

"Chỉnh sửa đi, câu này tôi luôn hát không tốt."

"Những âm cuối này cần thêm chút hiệu ứng điện tử."

"Hai câu này hãy chuyển thành âm điện tử, tôi muốn hiệu ứng giống như tiếng nói của người máy R2 trong Star Wars."

"Hai câu này cũng phải chuyển, nhưng cần có chút biến hóa..."

Cứ thế duy trì tiến độ khoảng hai ngày một đoạn nhỏ, sau hơn mười ngày, tại một phòng hòa âm chuyên nghiệp ở Chicago, bản demo ca khúc "I Feel It Coming" đã ra đời.

"Oa nha..." Haydn nghe xong thốt lên, "Cảm giác hoàn toàn khác so với bản demo lần trước, dù vẫn mang đậm phong cách MJ."

"Một MJ với giọng hát được chỉnh sửa nhiều bằng điện tử..."

Delure lẩm bẩm, anh ta vẫn rất lo lắng về phần trình diễn live của Tống Á. "Tuyệt đối không được ngừng luyện tập, APLUS nhé!"

"Yên tâm đi, tôi từ trước đến nay vẫn luôn tự yêu cầu bản thân rất cao." Tống Á trấn an anh ta. "Vậy nên... không thành vấn đề chứ?"

Delure gật đầu.

"Tôi thấy được đấy." Elle nói.

"Rất tốt, dù tôi không hiểu nhiều lắm, nhưng cũng có thể cảm nhận được sự mới mẻ và tiến bộ vượt bậc." Haydn theo thường lệ khen ngợi.

Ngày hôm sau, Tống Á cùng Haydn, Elle và Tống A Sinh đến New York.

Bốn người tiến vào trụ sở chính của SBK. Tống Á một mình đến gặp Daniel trước.

Lần này Daniel trầm mặc hơn rất nhiều. Trước đây, Tống Á sợ nhất là Daniel thao thao bất tuyệt, luôn phải giữ tinh thần cảnh giác để không bị ông ta lừa gạt, nhưng bây giờ anh lại thấy Daniel ít nói còn tệ hơn, bởi vì điều đó có nghĩa là anh đã mất đi giá trị đối với ông ta.

"Cho cậu."

Daniel trước tiên đưa cho anh một tấm vé mời tham dự Lễ trao giải Grammy lần thứ 33, sẽ diễn ra vào tháng Một năm sau.

"Ồ... Chẳng lẽ mình có cơ hội..." Tống Á mừng thầm.

"Đừng nghĩ nhiều, chín mươi chín phần trăm là không có cơ hội. Milla, Lowry bé nhỏ và cậu, đều không có cơ hội." Daniel dội một gáo nước lạnh vào anh.

"Vậy thì?"

"Điểm tích lũy, cậu còn nhớ không? Cứ mỗi lần cậu đến, cậu sẽ tích lũy được điểm. Sau này, nói không chừng sẽ có ngày cậu tích đủ điểm..." Daniel nói. "Nếu như cậu không đi, không những không nhận được điểm tích lũy, mà ban giám khảo còn có ấn tượng xấu về cậu."

"Được, tôi đi." Tống Á cẩn thận cất tấm vé mời đi, rồi đưa bản demo ca khúc "I Feel It Coming" cho đối phương.

Daniel lặng lẽ nghe xong ca khúc dài hơn bốn phút này, rồi tháo tai nghe ra. "Hai năm sao?" Ông ta thốt ra hai từ.

"Tôi không muốn bị giới hạn thời gian phát hành album đâu, Daniel." Tống Á cũng đã chốt hạ lập trường của mình.

Daniel nhún vai, không nói gì, nhưng rõ ràng là rất không hài lòng.

Tống Á rất thất vọng, ý định ban đầu muốn nói chuyện thẳng thắn với Daniel về chuyện của Robert cũng tan biến. Dù đã có hai đĩa đơn bạch kim thành công từ sự hợp tác ăn ý của họ, nhưng có vẻ điều đó vẫn chưa đủ để tích lũy được điểm trong lòng Daniel.

Tiếp theo là chuyện công việc thuần túy. Lần này, anh mang Tống A Sinh đến là để thanh toán khoản tiền bản quyền từ một triệu bản bán ra của đĩa đơn "Don't De Klerk".

SBK đưa ra mức giá trung bình là sáu đô la rưỡi. Với 12% tiền bản quyền ca khúc và 3% tiền nhà sản xuất, Tống Á có thể nhận được chín trăm bảy mươi lăm ngàn đô la từ một triệu bản bán ra.

"Thrift Shop" vẫn đang từ từ tiến tới mốc ba triệu bản bán ra. Dự đoán tốc độ tiêu thụ của đĩa đơn sẽ chậm lại khi album thứ hai của Lowry được tái phát hành vào tháng Mười Hai.

Đĩa đơn "Don't De Klerk" ước tính cũng sẽ đạt khoảng hai triệu bản, số lượng cụ thể chưa xác định. Tuy nhiên, điểm cộng so với "Thrift Shop" là đĩa đơn này đang có doanh số rất tốt ở châu Âu. Người châu Âu không chuộng thể loại rap như "Thrift Shop", nhưng "Don't De Klerk" dường như lại rất hợp gu của họ.

Tống Á không để Tống A Sinh thúc ép SBK thanh toán, nhưng lần này SBK cũng không chủ động thể hiện thiện chí mà là do phía Milla thúc giục.

Khi Tống A Sinh và những nhân viên tài chính khác lần lượt có mặt, một người đàn ông da trắng cao lớn khoảng bốn mươi tuổi sải bước đi vào.

"Chào Daniel!"

Giọng ông ta vang dội, mang theo chút âm điệu phương Tây. Mặc bộ vest đặt may sang trọng màu sáng, ông ta vừa vào cửa đã chìa tay ra, thẳng thắn bước tới chỗ Daniel.

Về ngoại hình... Ừm, chắc chắn là cha của Milla, ông Jovovich, vị doanh nhân từng suýt phá sản với công ty đầu tư ở Los Angeles.

Truyện được biên tập và bảo vệ bản quyền bởi truyen.free.