"Kịch bản của anh viết rất tốt, câu chuyện cũng tuyệt vời, các nhân vật được khắc họa sâu sắc. Về kỹ thuật quay phim, tư tưởng của anh có những nét mới mẻ, mang hơi hướng hiện đại. Tất cả những điều này đều rất đáng khen, nhưng quan trọng là, bộ phim này có thể mang lại điều gì cho tôi?"

Sau khi Spacey đặt câu hỏi của mình cho Levee, ánh mắt tò mò của Theron cũng hướng về anh. Cô đương nhiên hiểu rằng điều Spacey hỏi không phải là thù lao tài chính, mà là những điều diễn viên mong muốn gặt hái. Với tư cách một diễn viên, Theron cũng rất muốn biết liệu Levee, ở cương vị đạo diễn, có thể mang đến điều gì cho cô hay không.

Trước câu hỏi này, Levee không hề cảm thấy khó xử, ngược lại còn mỉm cười. Những vấn đề này đều nằm trong dự đoán của anh; việc anh chọn Spacey không phải là hành động bừa bãi. Đương nhiên, anh đã suy nghĩ kỹ về cách đối đáp.

"Tôi đã xem diễn xuất của anh, và luôn cho rằng anh diễn rất xuất sắc. Anh có thể thể hiện những tầng cảm xúc khác nhau qua những biểu cảm tinh tế, đó là lý do lớn nhất khiến tôi chọn anh cho bộ phim này." Levee hiểu rằng mình hiện tại vẫn là một đạo diễn mới, Spacey chưa hoàn toàn tin tưởng anh, và những câu hỏi này chính là một thử thách. Điều anh ấy hỏi chắc chắn không phải tiền bạc, mà là những giá trị ở cấp độ cao hơn. "Còn về việc nó sẽ giúp gì cho anh, tôi nghĩ chủ yếu có ba khía cạnh."

"Ba khía cạnh ư?" Kevin Spacey không ngờ rằng một câu hỏi bâng quơ của mình lại dẫn đến ba khía cạnh chi tiết đến vậy. Một đạo diễn bình thường khi bất ngờ bị diễn viên làm khó, chỉ cần đưa ra được một lý do đã là tốt lắm rồi, vậy mà người này lại lập tức nói sẽ có ba điều giúp ích cho mình?

"Đầu tiên, tôi nghĩ bộ phim này có thể xem là một bước chuyển mình của anh. Mấy năm gần đây, hầu hết các vai diễn điện ảnh của anh đều là nhân vật phản diện. Từ 'The Usual Suspects', 'Outbreak', 'Seven', cho đến gần đây là 'L.A. Confidential', mới có chút chuyển biến nhỏ, nhưng vẫn là sự chuyển dịch từ vai phản diện sang chính diện. Bộ phim này có định vị tương tự, sẽ giúp ích cho việc thay đổi hình tượng của anh. Anh cũng biết, ở Hollywood, việc cứ mãi đóng vai phản diện không phải là điều tốt đẹp gì, nó sẽ hạn chế 'đường diễn' của anh. Một sự chuyển mình phù hợp là vô cùng quan trọng đối với anh." "Đó là một khía cạnh." Kevin Spacey gật đầu, quả thực, kể từ 'L.A. Confidential', anh đã bắt đầu chú ý đến hình tượng của mình. Đóng vai phản diện quá nhiều khiến ít người còn muốn giao cho anh vai chính di��n. Vốn dĩ anh không đặc biệt ưa thích những dự án bom tấn lớn, mà trong các phim khác thuộc thể loại nhẹ nhàng, truyền cảm hứng, cũng không cần nhân vật phản diện. Nếu cứ bỏ qua những vai đó, anh sẽ chẳng còn vai gì để diễn. Mở rộng 'đường diễn' là một trong những suy nghĩ của Kevin Spacey, và việc đạo diễn này có thể nhìn ra điều đó quả là không tệ.

Hơn nữa, bộ phim này cũng thực sự phù hợp: nhân vật Whistler, vừa vặn phản ánh quá trình một người từ phản diện chuyển hóa thành chính phái, hoàn hảo để anh tự mình chuyển hình.

"Tiếp theo, nó cũng sẽ giúp anh mở rộng thị trường châu Âu. Diễn xuất của anh rất tốt, nhưng có thể do hạn chế trong phong cách làm phim, danh tiếng của anh ở châu Âu chưa thực sự lớn. Điện ảnh châu Âu tuy không phát triển bằng Mỹ, nhưng về mặt theo đuổi nghệ thuật, họ lại mạnh hơn một bậc. Bỏ lỡ châu Âu cũng đồng nghĩa với việc bỏ lỡ rất nhiều bộ phim hay. Việc tạo dựng danh tiếng ở đó sẽ rất có lợi cho sự nghiệp của anh." Điều này cũng không sai. Bộ phim này tuy là của Mỹ, nhưng lại kể câu chuyện của Đức. Spacey biết rằng Liên hoan phim Berlin gần đây khá nhạy cảm với các đề tài chính trị, và đây cũng là một tác phẩm chạm đến thần kinh của người Đức. Chỉ cần bộ phim được làm ở mức độ khá, nó chắc chắn sẽ nhận được sự chú ý lớn ở Berlin. Về phương diện này, quả thực là có lợi cho anh. Spacey không quá quan tâm đến giới điện ảnh châu Âu, anh cũng không nghĩ rằng có vai diễn nào trong phim châu Âu mà mình có thể diễn xuất sắc. Tuy nhiên, việc có thể tạo ra một số liên kết với điện ảnh châu Âu dù sao cũng không phải chuyện xấu. Thêm một lựa chọn thì có gì không tốt chứ?

Mặc dù phần lớn phim châu Âu có đôi chút tư duy kỳ lạ, nhưng cũng phải thừa nhận rằng châu Âu là nơi sản sinh ra những bậc thầy.

"Còn điểm thứ ba, cũng là điểm quan trọng nhất. Anh là một diễn viên kỳ cựu, anh có thể dựa vào diễn xuất của mình để thể hiện những tâm trạng cực kỳ phức tạp, những suy nghĩ đa tầng. Điều đó rất tốt. Tuy nhiên, vấn đề lớn nhất của diễn viên gạo cội khi đóng phim, là do diễn quá giỏi, có thể bắt chước quá nhiều biểu cảm, đến khi cần thể hiện những cảm xúc chân thực, thuần túy, thì ngược lại lại không dễ dàng. Với bộ phim này, tôi hy vọng anh có thể tạo ra một sự đột phá, đó là thử thể hiện một phần cảm xúc chân thật của chính anh trong phim. Một diễn viên giỏi đến mấy, nếu không thể dồn hết tâm tình vào vai diễn, thì cũng chỉ là những cảm xúc hời hợt, không đi vào lòng người. Trọng tâm của bộ phim này chính là ở những đoạn bộc lộ cảm xúc mãnh liệt của anh. Tôi mong rằng anh có thể đạt được một sự đột phá trong tác phẩm này, đây cũng sẽ là một bước tiến rất quan trọng đối với anh."

Khi các diễn viên diễn xuất, nhiều người thường thích tranh luận về phái diễn xuất phương pháp (method acting) và phái thể nghiệm (experiential acting). Thực ra, nói một cách đơn giản, phái phương pháp chú trọng hơn vào kỹ thuật diễn xuất: ngữ điệu, cách ánh mắt chuyển động, góc độ và độ cong của các động tác tay chân, v.v., những yếu tố này được họ coi trọng. Còn phái thể nghiệm lại chú trọng hơn vào việc thể hiện tinh thần nội tại của nhân vật. Họ không quá câu nệ tiểu tiết, không chết cứng trong việc một động tác nên thực hiện như thế nào, mà tự mình sáng tạo động tác dựa trên tâm trạng của nhân vật.

Mặc dù hai trường phái này có những tranh cãi lớn, nhưng vẫn có nhiều điểm chung: Phái phương pháp cũng phải phân tích tư tưởng nhân vật, nếu không động tác sẽ không đúng. Phái thể nghiệm cũng phải hiểu ý nghĩa của các loại động tác, vì động tác sáng tạo dù sao cũng phải khiến người khác hiểu được. Bỏ qua những tranh luận ở tầng cao hơn này, chỉ nói về năng lực diễn xuất: lời thoại, ngôn ngữ cơ thể, biểu cảm khuôn mặt, sự thay đổi ánh mắt, tất cả những điều này, mỗi diễn viên đều phải học. Diễn xuất không phải trời sinh, không ai sinh ra đã biết diễn phim. Làm thế nào để nâng cao diễn xuất của mình cũng là nỗi băn khoăn của mỗi diễn viên.

Đối với các diễn viên gạo cội, về mặt thể hiện cảm xúc, họ không gặp vấn đề gì. Họ có thể dễ dàng bắt chước bất kỳ loại tâm trạng hay thần thái nào. Chỉ có điều, khi bắt chước quá giỏi, cảm xúc chân thật lại khó bộc lộ. Làm thế nào để biến cái giả thành cái thật trong diễn xuất, đây mới là điều mà các diễn viên kỳ cựu cần giải quyết.

Theron đứng một bên lắng nghe, cảm thấy có chút nghẹn lời: Cô ấy hiện tại ngay cả những kiến thức cơ bản nhất cũng chưa nắm vững, còn cách xa trình độ này lắm.

"Ba điều anh nói, hai điều đầu chỉ là thứ yếu, nhưng điều thứ ba này mới thực sự khiến tôi phấn khích!" Kevin Spacey trực tiếp vỗ tay, "Vậy thì, bộ phim này, tôi nhận."

"Đơn giản thế ư?"

"Kịch bản hàng đầu, tư duy xuất sắc, cộng thêm một đạo diễn sắp trở thành bậc thầy." Kevin Spacey liếc nhìn Levee, vẻ mặt có chút trêu chọc, "Vậy thì, nếu không có một diễn viên hàng đầu như tôi, chẳng phải là thiếu mất một điều gì đó sao? Hãy cùng thử sức, xem liệu chúng ta có thể làm ra một bộ phim điện ảnh đỉnh cao hay không."

"Anh còn thiếu một điều nữa," Levee nhắc nhở, "đó là một mỹ nữ hàng đầu."

"Đương nhiên rồi, một mỹ nữ hàng đầu." Spacey hơi cúi người như một lời xin lỗi, "Phim của chúng ta đã chuẩn bị kỹ lưỡng đến vậy, chắc chắn sẽ được quay rất xuất sắc!"

-----------------

Rời khỏi nhà Spacey, Levee và Theron không lập tức lên xe về công ty. Ngồi trong xe, Levee nhận thấy cánh tay Theron đang đặt trên cửa sổ, đôi mắt nhìn ra bên ngoài, mặc cho gió thổi tung mái tóc, không nói một lời. Anh biết Theron chắc chắn có tâm sự, vì vậy liền trực tiếp dừng xe lại.

"Em có điều gì muốn nói sao?" Levee mở lời hỏi.

"Không có gì cả... Không, có chứ, chỉ là... không tiện nói lắm." Theron nghĩ ngợi rồi vẫn mở lời, "Em hơi khó hiểu, tại sao anh lại dẫn em đến gặp Spacey? Sau khi nghe cuộc đối thoại của hai người, em càng ngày càng cảm thấy mình không có chút tự tin nào. Em chưa bao giờ nghĩ rằng để trở thành một diễn viên, lại cần phải nỗ lực, khắc khổ đến thế. Nghe xong những lời đó, em cảm thấy mình thật kém cỏi..."

"Em cảm thấy mình không học được ư?"

"Em không biết." Cô ấy hơi mờ mịt, "Từ nhỏ em đã học vũ đạo, lớn lên thì làm người mẫu, còn diễn viên thì em cơ bản chưa từng thử. Giờ đây em mới đột nhiên nhận ra, bản thân mình căn bản không hiểu diễn xuất là gì. Những lớp diễn xuất ấy chưa bao giờ dạy em cách đọc kịch bản như vậy. Em không biết, liệu bây giờ mới bắt đầu học thì có quá muộn không."

Levee nghiêng đầu, nhìn biểu cảm phức tạp của Theron, không nhịn được bật cười.

Theron tức giận quay đầu lại, nhưng Levee đã giơ ngón tay ngăn cô mở miệng, "Em hỏi tôi tại sao lại dẫn em đến gặp Spacey. Trước khi trả lời câu hỏi đó, tôi muốn hỏi em một điều: Hiện tại, điều em nghĩ đến là chán nản thất vọng, từ bỏ diễn xuất, hay là mong muốn bắt đầu lại từ đầu, chuyên tâm học hỏi?"

"Chuyên tâm học hỏi!" Theron lập tức tiếp lời, "Làm gì có chuyện dễ dàng nản lòng như thế!"

"Vậy thì, chúc mừng em, em đã biết mục đích của tôi là gì rồi – đây chính là mục đích của tôi. Em là một người rất kiên cường, chỉ cần em nhìn thấy thế nào mới là một diễn viên giỏi, em sẽ tự mình nỗ lực theo hướng đó."

"Anh nghĩ em có thể trở thành diễn viên giỏi sao?"

"Em nghĩ sao?"

Đương nhiên là có thể... Theron muốn nói ra, nhưng rồi lại thôi. Cô nhận thấy ánh mắt của Levee có chút trêu đùa, chắc hẳn anh cũng đã đoán được câu trả lời của cô.

Người đàn ông này, quả thực rất hiểu cô. Hơn nữa, việc anh ấy dẫn cô đi, vốn dĩ là để bồi dưỡng cô – gặp được một đạo diễn như vậy, đối với cô mà nói, thực sự là may mắn lớn nhất.

Chiếc xe lại khởi động, Theron một lần nữa hướng đầu ra ngoài cửa sổ, chỉ là lần này, cô muốn để gió lạnh mau chóng thổi tan vệt hồng trên má mình.

Nội dung dịch thuật này được thực hiện riêng cho quý độc giả tại truyen.free.