(Đã dịch) Chấp chưởng Hollywood - Chương 45: Im lặng
Leslie Moonves tin rằng, dù thời gian trôi qua bao lâu, ông vẫn khó lòng quên được mùa hè năm 1996 này, và cảm thấy mình cùng CBS may mắn đến nhường nào.
Nếu trước tháng Năm, có ai đó nói với Leslie Moonves rằng sau khi nhậm chức Tổng Giám đốc Giải trí của CBS, ông có thể chỉ trong vòng một năm ngắn ngủi phát hiện ra hai bộ phim truyền hình ăn khách với lượng người xem vượt quá 10 triệu, trong đó còn có một bộ là phim truyền hình ăn khách số một toàn nước Mỹ về tỷ suất người xem, ông tuyệt đối sẽ không tin. Việc sản xuất phim truyền hình nhìn có vẻ đơn giản, nhưng kiến thức bên trong lại rất sâu rộng. Một đài truyền hình mỗi năm nhiều nhất cũng chỉ sản xuất ba bốn bộ phim mới, mà trong số những phim mới đó, có một nửa có thể trở thành phim ăn khách, điều này quả thực là nằm mơ giữa ban ngày.
Thế nhưng giờ đây, ông đã rõ ràng nhận ra, những giấc mơ đẹp cũng hoàn toàn có thể trở thành hiện thực.
Đã hai tháng kể từ khi CSI lên sóng, thời gian đã điểm tháng Mười Một. CSI vẫn giữ vững phong độ mạnh mẽ. Suốt hai tháng qua, bảy tập phim đã được phát sóng, và công chúng vẫn tràn đầy nhiệt huyết với bộ phim này. Leslie vẫn luôn dõi theo tỷ suất người xem của bộ phim, và theo những số liệu chi tiết mà ông nắm giữ, sau bảy tập, tỷ suất người xem trung bình vẫn luôn duy trì ở mức trên 10, còn số lượng người xem luôn đạt trên 18 triệu lượt.
Giai đoạn đầu khi phim truyền hình mới lên sóng, không ít người đã chỉ trích bộ phim này quá u ám, quá thâm trầm, nghi ngờ rằng khán giả sẽ không quen xem một bộ phim như vậy, và không thích nội dung sâu sắc đến thế. Nhưng đến tận bây giờ, không còn ai nói những lời như vậy nữa — đặc biệt là sau khi tập 3 được chiếu, với 24 triệu lượt người xem, và cùng với sự đón nhận rộng rãi trên khắp nước Mỹ, tập phim này cũng đã thu hút sự chú ý của toàn quốc — vụ án được mệnh danh là "vụ án Trâu Nước" đã tạo ra một sự chấn động không tưởng.
Người cha, dưới sự dung túng của người vợ, đã lạm dụng tình dục con gái nhỏ, và từ đó sinh ra một bé gái khác. Khi bé gái kia vừa tròn mười tuổi, người cha lại một lần nữa muốn lạm dụng cô bé. Vì bản năng mẫu tử, người chị cả vừa vào cấp ba đã sai bạn trai giết chết cha mẹ mình. Đứa trẻ nhỏ bị cha lạm dụng tình dục, sau đó lại chứng kiến cảnh tượng đẫm máu, phải chịu tổn thương tinh thần to lớn, chỉ còn nhớ rõ sợi dây chuyền hình con trâu nước...
Lạm dụng trẻ em, loạn luân, bản năng mẫu tử, trả thù, diệt môn, trẻ em bị ngược đãi — tất cả những chủ đ�� này đều xuất hiện trong câu chuyện. Những người vốn cho rằng vụ án giết người đã đủ u ám, khi chứng kiến tình tiết vụ án dần dần được phơi bày, đều cảm nhận được nỗi đau và sự tăm tối ập đến.
Vụ án càng nặng nề, càng có thể gây ra tiếng vang lớn trong công chúng, và vụ án này đã minh chứng rất rõ điều đó. Khác với các vụ án truyền thống nơi kẻ sát nhân biến thái giết người, phóng hỏa, rồi cảnh sát phá án và bắt giữ, trong vụ án này, tuy cũng có yếu tố biến thái, nhưng kẻ biến thái lại là nạn nhân bị giết. Còn kẻ giết người, lại là kẻ yếu ớt bị bắt nạt muốn trả thù, điều này cũng khiến mọi người tranh luận không ngớt về việc vụ án này rốt cuộc nên được phán quyết ra sao.
Nhờ tập phim này, CSI đã thành công mở rộng chủ đề của mình, từ những vụ án hình sự lừa đảo đơn thuần sang việc khám phá chiều sâu nhân tính. Tập phim truyền hình cực kỳ sâu sắc này cũng đã mang về cho CSI 24 triệu lượt người xem, trở thành tập phim có lượng người xem cao nhất trong năm. Và chỉ riêng tập 1 đã thu hút hơn 10 triệu người xem, sau đó chỉ trong vỏn vẹn hai tập đã trở thành bộ phim truyền hình được yêu thích nhất toàn nước Mỹ. CSI đã chứng minh mình là một trong những bộ phim truyền hình vĩ đại nhất.
Đương nhiên, không phải tập phim nào cũng có thể bùng nổ để đạt đến đỉnh cao mới. Sau khi tập 3 đạt đỉnh điểm, lượng người xem của phim có phần sụt giảm. Tuy nhiên, dù sụt giảm thế nào đi nữa, con số trung bình 18 triệu lượt người xem vẫn là một con số đủ sức khiến người ta phải ngỡ ngàng.
Một con số kỳ diệu như trong mơ, không thể tin nổi — ngoại trừ bộ phim "ER" của CBS vẫn giữ được gần 20 triệu lượt người xem, và "Friends" có thể đạt tới 17 triệu lượt người xem, thì không có bất kỳ bộ phim truyền hình nào khác có thể tiếp cận con số này. Thậm chí trong tất cả các chương trình truyền hình trên toàn nước Mỹ, những chương trình dám tự tin tuyên bố tỷ suất người xem tuyệt đối vượt qua bộ phim này, cũng chỉ có một vài trận đấu bóng bầu dục tương đối quan trọng mà thôi.
Hơn nữa, hiệu ứng của bộ phim truyền hình ăn khách này không chỉ dừng lại ở đó: rất nhiều người hâm mộ đã tự phát tổ chức các nhóm thảo luận. Họ bàn luận trên mạng về những thủ đoạn phá án, về diễn biến của các vụ án, thậm chí tự mình bắt đầu xây dựng cốt truyện, tự viết kịch bản các tình tiết câu chuyện — bộ phim này còn chưa chiếu được nửa năm mà đã có không ít tập phim fan-fiction rồi.
Bộ phim truyền hình này đã thực sự trở nên cực kỳ nổi tiếng.
"Anh quả là một thiên tài xuất chúng," Leslie không ngớt lời khen ngợi Levee khi xem xét quá trình sản xuất phim truyền hình tại công ty MyStery — bất kể là ai, chỉ cần có thể giúp Leslie kiếm tiền, ông đều có thể đưa ra lời khen ngợi như vậy.
"Không có gì to tát cả. Sản xuất phim truyền hình quan trọng là tìm ra được mô-típ phù hợp. Chỉ cần tìm được mô-típ cần thiết, tìm ra con đường dẫn đến thành công cho riêng mình, thì sẽ dễ dàng đạt được thành công thôi. Điều quan trọng nhất trong phim truyền hình là biên kịch, biên kịch tốt, kịch bản viết hay thì sẽ không có vấn đề gì."
Về điều này, Levee nói khá nhẹ nhàng, nhưng Leslie chưa bao giờ cho rằng nó đơn giản như vậy. Không có "ER", ai có thể đúc kết sâu sắc hai yếu tố then chốt là nhân tính và tính chuyên nghiệp? Không có Brook, ai có thể tạo ra mô-típ anh hùng tương tự? Tương tự, Levee làm được một cách nhẹ nhàng, nhưng điều đó không có nghĩa là những người khác cũng có thể làm được. Việc nghĩ ra những điều mà người khác không thể nghĩ tới, rồi lại biến đổi và áp dụng chúng, bản thân điều đó đã rất khó rồi.
Hơn nữa, nói gì thì nói, bộ phim truyền hình này đâu chỉ có kịch bản hay? Những diễn viên kia, ai mà không xuất sắc? David Laurie, nam diễn viên chính của bộ phim, đã thể hiện sức hút cá nhân một cách vô cùng tinh tế. Phong cách diễn xuất của người Anh khiến anh toát lên vẻ phong độ nhẹ nhàng, cùng với giọng tiếng Anh chuẩn đẹp đã giúp anh nhận được sự yêu mến của đông đảo công chúng, thêm vào đó là cách thể hiện tính cách nhân vật có điểm nhấn đặc biệt. Hiện tại, anh đã nhanh chóng nổi tiếng. Tương tự, Nathan Fillion, với nét hơi láu cá nhưng lại quen đóng vai giả ngốc đáng yêu, cũng đã thoát khỏi hình ảnh trong phim để trở thành gương mặt quen thuộc. Ngoài ra, Mage Berg với diễn xuất xứng đáng đề cử giải Emmy, và sự thể hiện xuất sắc của gương mặt mới Émi Adams, cho thấy dàn diễn viên của bộ phim này đều là đẳng cấp hàng đầu.
Hiện tại, những diễn viên này đều đã có lượng người hâm mộ riêng của mình, đều có người theo dõi và ủng hộ. Nhiều người đang thảo luận xem ai sẽ là người đầu tiên giành được giải Emmy, thậm chí hơn thế nữa, ai sẽ trở thành ngôi sao điện ảnh xuất sắc trước tiên.
Một bộ "ER" đã đưa không chỉ một diễn viên lên hàng sao. George Clooney, người từng u sầu thất bại cho đến tận tuổi 30, chính là nhờ bộ phim truyền hình này mà trở thành "đại soái ca" được cả nước Mỹ công nhận, thậm chí hiện tại còn có tin đồn sẽ đóng vai Batman. Vậy liệu CSI có sản sinh ra những diễn viên xuất sắc như vậy không? Vấn đề này, cũng khó mà nói trước được.
Tuy nhiên, ngay cả khi họ thành danh, chắc chắn họ cũng không phải người đầu tiên nổi tiếng nhờ bộ phim này: cô bé tên Lindsay Lohan chỉ diễn có một tập, thế nhưng trong phim, cô đã thể hiện khả năng diễn xuất xuất sắc hoàn toàn không phù hợp với lứa tuổi. Nghe nói hiện tại Disney đã muốn mời cô đóng phim điện ảnh rồi, biết đâu trong số những người này, cô bé lại là người đầu tiên nổi tiếng.
Suốt hai tháng qua, CSI đã thu hút sự chú ý của toàn nước Mỹ bằng cách điều tra từng vụ án nối tiếp nhau. Thậm chí, bộ phim truyền hình này đã bắt đầu tạo ra ảnh hưởng đáng kể đến xã hội Mỹ. Theo khảo sát của Leslie, hiện tại, nghề pháp y đã trở nên được công chúng yêu thích nhờ sự thịnh hành của CSI, rất nhiều người bắt đầu chú ý đến nghề nghiệp này. Ngành khoa học pháp chứng bề ngoài cũng rất được hoan nghênh. Trong quá khứ, ở Mỹ, do kỹ thuật pháp chứng không đạt chuẩn, đã tích tụ không ít vụ án tồn đọng. Sau khi bộ phim này lên sóng, những hiện tượng này cũng đã thu hút sự chú ý của công chúng, thậm chí có tin đồn rằng, ở nhiều nơi, do bộ phim truyền hình này phát sóng, đã bắt đầu điều tra xem các pháp y địa phương có đủ tư cách hay không. Và ở một số nơi, quả thật đã phát hiện ra vài người không đạt tiêu chuẩn — một bộ phim truyền hình có thể tạo ra sức ảnh hưởng như vậy thì thật đáng quý.
Vận may của mình thực sự quá tốt. Sắp đến tháng Mười Một rồi, bản thân cũng nên suy nghĩ, tìm cách giúp CSI nâng cao tỷ suất người xem thêm một chút nữa.
Để nâng cấp tỷ suất người xem của một bộ phim truyền hình, có rất nhiều phương pháp. Cách đơn giản nhất là đặt nó phát sóng ngay sau một bộ phim ăn khách khác, có thể kéo theo tỷ suất người xem. Chỉ có điều, dường như hiện tại trên toàn thế giới, có bộ phim truyền hình nào có thể kéo tỷ suất người xem 18 triệu lên cao hơn nữa không? Hình như đã không còn nữa.
Còn nếu muốn tìm cách khác, đó là mời các ngôi sao gia nhập, nhằm tăng cường sự chú ý cho bộ phim. Nếu CSI có thể tiến thêm một bước nâng cao tỷ suất người xem, vậy thì hoàn toàn có thể bỏ xa "ER", và vào mùa thu, biết đâu cũng có thể cạnh tranh với bóng bầu dục rồi.
Leslie cũng đã có vài ý tưởng về điều này. Ông đã sắp xếp nhân sự để mời các ngôi sao đến tham gia với tư cách khách mời. Tuy nhiên, trước tiên, điều ông muốn làm vẫn là suy nghĩ kỹ xem làm thế nào để duy trì mối quan hệ tốt đẹp với đội ngũ sáng tạo chính của CSI. "Rafael, tôi nhớ là tôi đã nói với anh rồi, đề nghị công ty MyStery chuyển văn phòng của họ đến trụ sở chính của CBS. Họ chưa trả lời sao?"
Hollywood hiện tại không còn như những thập niên trước, khi các ngôi sao và đạo diễn đều thuộc về các công ty lớn. Tuy nhiên, ngay cả ở thời điểm hiện tại, các công ty lớn vẫn là các công ty lớn, đạo diễn và ngôi sao vẫn thường thuê văn phòng tại trụ sở của các công ty lớn mà họ có mối quan hệ thân thiết. Với tư cách Tổng Giám đốc Giải trí của CBS, Leslie rất hy vọng công ty MyStery sẽ chuyển đến CBS. Họ đã sản xuất ra một bộ phim ăn khách, sau này cũng có khả năng sản xuất các bộ phim truyền hình khác. Và dù họ sản xuất bộ phim nào đi nữa, nếu họ đặt trụ sở tại địa bàn của CBS, điều họ cần cân nhắc là phải trình cho CBS xem xét trước.
"Tôi đã hỏi rồi, họ từ chối chuyển đi," trợ lý Rafael đáp lời Leslie ngay lập tức. Chỉ là, kết quả này không thể coi là đặc biệt vừa ý. Leslie khẽ nhíu mày, rồi chợt nghĩ ngay đến nguyên nhân. "Họ vẫn muốn tập trung vào việc quay phim điện ảnh, không muốn từ nay về sau chỉ dấn thân vào phim truyền hình, đúng không? Nhanh đến vậy mà họ đã quên mình từng kiếm tiền thế nào rồi sao?"
Leslie lắc đầu, có chút trầm mặc. Mới có bao lâu? Mà đã quên đi những sai lầm mình từng mắc phải rồi sao? Thành thật mà nói, đóng phim truyền hình cũng rất tốt, điện ảnh thì để các người chuyển giao đi?
Rafael đã nhận ra sự bất mãn của sếp mình, vội vàng tìm kiếm tin tức tốt mới: "Cũng có một tin tốt: kế hoạch tìm kiếm ngôi sao khách mời của chúng ta đã có người hưởng ứng rồi."
"Ai?" Leslie lập tức tỏ ra hứng thú.
"Quentin Tarantino đã bày tỏ sự quan tâm đến bộ phim này, ông ấy hy vọng sẽ đảm nhận vai trò đạo diễn để quay hai tập — yêu cầu duy nhất của ông là hai tập đó phải được phát sóng liên tục trong cùng một ngày."
Việc các bộ phim truyền hình thường xuyên thay đổi đạo diễn, hay các đạo diễn tên tuổi "ngứa nghề" muốn thử sức một chút cũng không có gì lạ. Rafael nói xong, đợi sếp mình lên tiếng, nhưng sau một hồi lâu, Leslie vẫn không nói gì.
Hai tập phim truyền hình phát sóng liên tục, đó chẳng phải là một bộ phim điện ảnh mini sao? Quentin vậy mà lại sẵn lòng đến đoàn phim CSI, để quay hai tập phim truyền hình phát sóng liên tục? Leslie, người vừa rồi còn cho rằng công ty MyStery không biết tự lượng sức mình, giờ lại có chút không nói nên lời: Chẳng lẽ Quentin Tarantino lại nghĩ rằng, trình độ quay phim của CSI cao đến vậy sao?
Nếu ngay cả ông ấy cũng cho là như vậy, thì sự tự tin của Levee làm sao có thể bị coi là không biết tự lượng sức mình được? Leslie lại một lần nữa bó tay, chỉ là lần này, nguyên nhân hoàn toàn khác biệt.
Bản chuyển ngữ này là sản phẩm riêng của truyen.free, đề nghị không sao chép khi chưa được sự cho phép.