(Đã dịch) Chấp chưởng Hollywood - Chương 30: Đánh bạc
Câu hỏi của Levee khiến Alexander trợn tròn mắt. "Ngươi vẫn chưa từ bỏ ư? Không thể nào!"
Alexander hiểu rõ ý của Levee khi nhắc đến việc mua lại. Sau khi một bộ phim truyền hình hoàn tất sản xuất, quyền phát sóng đầu tiên sẽ thuộc về đài truyền hình. Tuy nhiên, đôi khi, vì nhiều lý do khác nhau, đài truyền hình sẽ trực tiếp bác bỏ, quyết định không cho lên sóng, và bộ phim đó xem như chưa hoàn thành. Hàng năm vào mùa hè, mỗi đài truyền hình đều bác bỏ khoảng hai mươi bộ phim. Một số do chất lượng sản xuất kém, khó coi, một số lại vì nhiều nguyên nhân khác. Tình huống này không hề hiếm thấy.
Đối với các đài truyền hình lớn, khoản tổn thất nhỏ này chẳng thấm vào đâu. Thế nhưng, đôi lúc, những người làm ra bộ phim ấy lại có đủ tự tin vào tác phẩm của mình. Khi bộ phim bị phủ quyết, đương nhiên họ có thể dùng tiền để mua lại quyền phát sóng đầu tiên, rồi bán cho các đài truyền hình khác. Dẫu sao, có đến bốn đài lớn, không ai có thể độc quyền thị trường, biết đâu đổi sang một nhà khác lại có cơ hội thành công thì sao?
Chỉ là, làm như vậy, vấn đề lớn nhất trước tiên chính là tiền vốn. Nếu công ty của họ là một tập đoàn lớn như Bruce Biển Lặng Yên, việc một bộ phim bị từ chối sau khi hoàn thành, rồi được mua lại và chuyển sang nơi khác, chỉ là chuyện nhỏ. Khoản mười triệu tài chính, các công ty lớn hoàn toàn có thể xoay xở. Thế nhưng, đối với một công ty nhỏ bé như Mystery, nếu mua lại mà không bán được, vậy coi như gánh trên lưng một khoản nợ khổng lồ. Cho dù Alexander tự tin đến đâu, cân nhắc đến khả năng phải gánh chịu hơn chục triệu nợ nần, hắn cũng không dám khinh suất.
"Từ bỏ sao? Chúng ta đã bắt đầu quay rồi, làm sao có thể từ bỏ?" Levee phản bác. "Nếu giờ mà từ bỏ, chúng ta thậm chí không có đủ một triệu tiền vốn. Bây giờ đã gần tháng Năm, sản xuất một bộ phim mới sẽ không kịp. Nếu chúng ta từ bỏ, sẽ phải trì hoãn một năm, trong tay chỉ có một triệu để thử sức với điện ảnh – nhưng ngươi cũng biết, điều đó khó khăn đến nhường nào."
Kỳ thực, đối với công ty Mystery mà nói, giờ phút này họ đang ở vào thế tiến thoái lưỡng nan. Mua lại, có khả năng tán gia bại sản; không mua? Vậy thì chỉ là lãng phí thời gian, mà lại không thu được lợi lộc gì. Lý lẽ của Levee khiến Alexander cũng im lặng suốt nửa ngày, chẳng thốt nên lời.
"Dù sao thì ABC cũng đã bác bỏ chúng ta trước. Dù bây giờ chúng ta có làm không tốt, qua loa cho xong hai tập cuối, thì bọn họ cũng chẳng thể nói được gì. Nếu làm như vậy, có lẽ chúng ta còn có thể tiết kiệm được một ít tiền..." Im lặng một lúc, Alexander nói ra ý kiến của mình. "Bọn họ đã bác bỏ chúng ta vô cớ trước, nên việc chúng ta làm như vậy cũng không thể nói là vô đạo đức."
Levee liếc nhìn Alexander: Chủ ý này thật sự quá tồi tệ rồi. Nếu thật sự làm như vậy, thứ hủy hoại chính là danh tiếng của mình. Những chuyện lừa gạt thế này, làm ít thì tốt hơn.
Tuy nhiên, Levee cũng đoán được, có lẽ đây chính là lý do ABC sớm tung tin bác bỏ: ABC không muốn gây căng thẳng quá mức với Adam. Vốn dĩ, họ hy vọng công ty Mystery vào thời điểm này sẽ xem xét lại thành phẩm, tìm cách tiết kiệm tiền, trả cho đoàn phim khoản bồi thường vi phạm hợp đồng, để đảm bảo bản thân không phải bồi thường tiền. Theo suy nghĩ của họ, việc sớm cho công ty Mystery biết những điều này, khiến Mystery cuối cùng sẽ không phải đền bù quá nhiều tiền, đã là một cách làm vô cùng nhân từ rồi.
Chỉ là... Mấy thứ này, họ thật sự coi chúng ta là những kẻ ngu ng���c đời hai, có thể bị mua chuộc bằng chút ân huệ nhỏ bé sao?
"Đừng nản lòng, chẳng qua chỉ là ABC từ chối bộ phim của chúng ta mà thôi. Hơn nữa, lý do họ từ chối là vì phim của chúng ta không phù hợp với gu của họ. Chúng ta có thể đưa bộ phim này cho các đài truyền hình khác, xem ai nguyện ý mua lại." Dù có chút mất mát vì bị từ chối, nhưng khi đối mặt với bạn bè, Levee vẫn cố gắng thể hiện cảm xúc lạc quan. Hắn tuyệt đối không thể chấp nhận ý kiến của Alexander, là cứ qua loa cho xong hai tập còn lại. "Chúng ta có thể mang bộ phim đi giới thiệu cho các đài truyền hình khác. Hiện tại, bốn đài truyền hình lớn hợp tác rất nhiều, chắc chắn sẽ có người nguyện ý mua. Phim truyền hình hay luôn có những tranh cãi. Pháp luật và Trật tự, Đội Cứu Hộ Bờ Biển cũng từng vấp phải tranh cãi. Phim của chúng ta cũng có tranh cãi, về mặt này, chúng ta cũng ngang hàng với họ rồi!"
Hai bộ phim Levee nhắc đến đều là những bộ phim truyền hình vô cùng nổi tiếng. "Pháp luật và Trật tự" thuở ban đầu do đài truyền hình FOX đặt hàng. Trong quá trình sản xu��t, họ thậm chí đã đặt hàng muốn làm 13 tập, song sau đó, qua nghiên cứu lại, họ cho rằng "Pháp luật và Trật tự" quá "chính trị hóa", không phù hợp với gu của FOX, nên đã không phát sóng bộ phim này. Sau khi bộ phim bị phủ quyết, nhà sản xuất không hề từ bỏ. Hắn mua lại quyền phát sóng đầu tiên, tìm kiếm các đài truyền hình khác để trình chiếu. Quá trình này kéo dài đằng đẵng, khiến bộ phim hoàn thành vào năm 1988, nhưng phải đến năm 1990 mới được NBC trình chiếu lần đầu tiên – sau khi lên sóng, nó lập tức trở thành một trong những phim truyền hình được yêu thích nhất.
Còn "Đội Cứu Hộ Bờ Biển", đó là một bộ phim truyền hình nổi tiếng đơn giản, được biết đến với việc không có kịch bản, về cơ bản chỉ là những mỹ nữ, soái ca mặc đồ tắm chạy qua chạy lại khoe dáng. Mùa đầu tiên của bộ phim này sau khi phát sóng cũng gặp phải tình trạng ế ẩm, thậm chí bị cắt bỏ. Thế nhưng, nhà sản xuất cảm thấy bộ phim này vẫn còn tiềm năng, liền để nó hồi sinh. Sau khi kiên trì, nó đã trở thành một trong những bộ phim truyền hình đư���c yêu thích nhất toàn nước Mỹ, thậm chí trên toàn thế giới, và đến năm 1993, còn được giới thiệu sang bên kia bờ đại dương, cũng gây tiếng vang không nhỏ.
Trong ký ức của Levee, kỳ thực còn một ví dụ khác: Ngay trong năm 1995, bộ phim truyền hình "Chấp Pháp Hãn Tướng" đang chiếu trên NBC, vì tỷ lệ người xem quá kém, tụt hạng xuống vị trí thứ 77, đã bị NBC trực tiếp tuyên bố cắt bỏ. Thế nhưng, sau khi bị cắt bỏ, CBS cho rằng bộ phim này có giá trị, liền mua quyền phát sóng. Sau đó, CBS đã phát sóng chín mùa "Chấp Pháp Hãn Tướng", rồi sau đó còn sản xuất bộ phim ngoại truyện "Đội Điều Tra Tình Tiết Vụ Án Hải Quân", quay thêm hơn mười mùa. Sau nữa, "Đội Điều Tra Tình Tiết Vụ Án Hải Quân" lại cho ra đời bộ phim ngoại truyện "Los Angeles", và tiếp tục sản xuất... Bộ phim truyền hình bị NBC bác bỏ này, về sau đã trở thành một mỏ vàng cho CBS, được khai thác trong rất nhiều năm.
Bị một đài truyền hình phủ định, không nhất thiết là đã hoàn toàn đi vào ngõ cụt. Nhất là khi đài truyền hình không thể nói bộ phim của mình dở, mà chỉ cho rằng nó không phù hợp với phong cách của họ. Trong tình huống đó, có lẽ ở một nơi khác, bộ phim của mình có thể được chấp thuận. Với những ví dụ thành công đó, bây giờ nhìn lại, thất bại lần đầu cũng không hẳn đã là dấu chấm hết hoàn toàn.
Alexander nhìn Levee, hắn biết mình không thể khuyên nhủ được nữa. Phương pháp của hắn, nói cho cùng, chẳng qua chỉ là kéo dài hơi tàn mà thôi, không bồi thường quá nhiều tiền, nhưng cũng không kiếm được tiền. Công ty Mystery đã bận rộn ba tháng trời, tại sao lại không vì lợi nhuận chút công sức này? Làm như vậy, Levee không thể chấp nhận, những người khác cũng không thể chấp nhận.
"Nếu liên hệ với các đài truyền hình khác... Vậy thì chỉ có một cách, đó là chúng ta trước tiên cầu xin ABC đừng hoàn toàn bác bỏ bộ phim, mà là cho phép chúng ta tham gia buổi chiếu thử. Nếu có thể thu hút đủ sự ưu ái từ các nhà quảng cáo, vậy thì ABC có lẽ sẽ hồi tâm chuyển ý. Cho dù không, sau khi buổi chiếu thử thành công, chắc chắn cũng sẽ có công ty nguyện ý bỏ vốn ra với ABC để mua lại phim của chúng ta." Đến lúc này, Alexander chỉ có thể nghĩ đến việc làm thế nào để giảm thiểu tổn thất cho mình. "Trong tay chúng ta không có đủ vốn lưu động. Số tiền ABC cấp cho chúng ta, về cơ bản sẽ dùng để trả khoản vay của công ty môi giới tài năng, chẳng còn lại gì. Mặc dù gần đây ta cũng nghĩ đến việc tìm nhà đầu tư mới từ phía Canada, nhưng nếu bộ phim của chúng ta không tìm được nơi phát sóng, thì sẽ không có bất kỳ ai nguyện ý đầu tư cho chúng ta đâu."
Các nhà đầu tư rót vốn, tất thảy đều vì mục đích kiếm lời. Có sẵn tiền trong tay, họ làm gì cũng vô cùng thuận tiện. Nếu bộ phim truyền hình được quay thành công, họ sẽ không chút do dự coi khoản vay của mình là đầu tư sản xuất, rồi ngồi yên chia bốn phần lợi nhuận. Nếu bộ phim truyền hình không quay được, không có ai phát sóng, thì họ đương nhiên sẽ trực tiếp thu hồi khoản vay, rồi phủi mông bỏ đi. Hollywood cũng phải tuân theo quy luật vận hành dưới hệ thống tư bản; ở đây, kẻ có tiền vĩnh viễn không chịu thiệt thòi, khả năng nhà đầu tư chịu tổn thất lại còn thấp hơn cả các công ty sản xuất nhỏ.
Mà nếu không kêu gọi thêm tài chính, chỉ tự mình bỏ tiền mua lại... thì công ty sản xuất làm sao có thể mua nổi bộ phim truyền hình do chính mình sản xuất kia.
Phim truyền hình sau khi sản xuất xong liền bán cho đài truyền hình. Mà ngay cả khi đài truyền hình bác bỏ bộ phim, nếu công ty sản xuất muốn mua lại quyền phát sóng đầu tiên, thì đài truyền hình cũng tuyệt đ��i không chịu hạ giá. Bởi vì họ hiểu rõ, một bộ phim truyền hình cần có đài truyền hình để phát sóng. Quyền phát sóng đầu tiên nếu đã bị mua đi, thì họ cũng không thể giữ lại để tự dùng, mà đơn giản là bán lại cho một vài đối thủ cạnh tranh của mình. Nếu tự mình chịu hạ giá bán ra, như vậy chẳng khác nào làm giảm chi phí sản xuất (cho đối thủ), mặc dù bản thân có thể vãn hồi một phần tổn thất, nhưng lại có khả năng khiến đối thủ cạnh tranh của mình nhặt được món hời. Loại chuyện làm lợi cho đối thủ này, đài truyền hình tuyệt đối không chịu làm.
Đúng như lời Alexander nói, công ty Mystery không có tiền, không có vốn lưu động. Cơ hội duy nhất của họ chính là tại buổi chiếu thử vào tháng Năm sắp tới, để trình diễn bộ phim truyền hình của mình. Nếu buổi chiếu thử diễn ra thuận lợi, có thể thu hút đủ sự ưu ái của các nhà quảng cáo, nguyện ý rót tiền vào các suất quảng cáo trong lúc bộ phim được phát sóng, vậy thì bộ phim này không cần phải lo lắng không ai chịu mua quyền phát sóng đầu tiên. Nếu không... vậy thì b��� phim truyền hình của họ cũng xem như hoàn toàn chết rồi.
"Cứ làm như lời ngươi nói đi, Alex. Hãy liên hệ lại với ABC một chút. Yêu cầu cuối cùng và duy nhất của chúng ta là được tham gia buổi chiếu thử của họ – tự chúng ta không đủ khả năng tổ chức một buổi chiếu thử. Ta sẽ liên hệ với cha, nhờ ông ấy hỗ trợ thuyết phục ABC một chút. Chúng ta không yêu cầu họ đặt hàng, chúng ta chỉ yêu cầu họ cho chúng ta một cơ hội để bộ phim truyền hình của chúng ta có thể bán được, một cơ hội chiếu thử."
Công ty Mystery quá nghèo, không thể tự mình tổ chức buổi chiếu thử. Chẳng qua ABC tài lực hùng hậu, một buổi chiếu thử của họ có đến hai ba mươi bộ phim, họ sẽ không để ý việc có thêm một bộ phim tham gia trình chiếu tại buổi chiếu thử. Levee tin rằng, yêu cầu của mình, ABC sẽ không đến mức bác bỏ, dù sao đối với một đài truyền hình mà nói, đó chẳng qua là một việc rất nhỏ, bản thân mình lại để Adam ra mặt, họ không có lý do gì để từ chối.
"Làm như vậy ta nghĩ vấn đề không lớn... Nhưng nếu như hai tập còn lại vẫn tiếp tục làm thật tốt, mà cuối cùng lại thất bại, thì chúng ta thật sự sẽ chẳng còn lại gì nữa." Mặc dù đã đồng ý với quan điểm của Levee, nhưng Alexander vẫn còn chút lo sợ bất an.
"Bạn đồng hành, dù nói thế nào, chúng ta cũng đã bắt đầu đánh cược rồi, không phải sao?" Levee mỉm cười. "Nếu thắng, chút tiền chúng ta bỏ ra có đáng là gì? Nếu chúng ta thua, sự nghiệp cũng coi như tiêu tan rồi, còn bận tâm gì đến chút tiền lẻ này? Alex, đây là khởi điểm sự nghiệp của chúng ta, nếu ngay cả cơ hội lần này cũng không toàn lực ứng phó, về sau chúng ta còn có cơ hội nào nữa? Chúng ta cần chứng minh cho bọn họ thấy, chúng ta không phải những kẻ ngu ngốc vô dụng chỉ biết kiếm một chuyến rồi biến mất trong mắt họ. Bác bỏ chúng ta, đó sẽ là điều mà Michael Eisner phải hối hận tột cùng!"
Truyen.free hân hạnh mang đến chương truyện dịch độc quyền này.