Dẫn bạn bè đến thu âm sao?" Ngồi xuống trước bàn điều âm, Từ Diễm đưa tay che miệng, khẽ hỏi Trương Bằng Phi, mắt vẫn đánh giá Lâm Tại Sơn đang thử đàn trong phòng.

"Đúng vậy, đúng vậy." Trương Bằng Phi không dám nói dối. Hắn đoán chừng lúc nãy khi hắn dẫn Lâm Tại Sơn đăng ký, chắc chắn đã bị Từ Diễm nhìn thấy, nếu không Từ Diễm đã chẳng rảnh rỗi đến mức vào phòng nghe anh ta thu âm. Vị quản lý tinh ranh này chắc chắn đã hỏi Hồ Tuyết Liên rồi.

"Tốt lắm, Tiểu Trương, sau này nhớ dẫn thêm nhiều bạn bè đến đây, để phòng thu âm của chúng ta có thêm thành tích nhé."

"Nhất định, nhất định."

"Ta nghe Tuyết Liên nói, bạn của cậu chỉ thu âm mộc thôi sao? Sao không giới thiệu cho anh ta những dịch vụ đặc biệt của phòng thu âm chúng ta?"

"Bạn của tôi là một tiền bối trong giới, anh ấy chỉ muốn thu một bản demo âm mộc, không cần làm hậu kỳ."

"Không cần làm hậu kỳ ư?" Từ Diễm nghi hoặc đánh giá khuôn mặt mập mạp của Trương Bằng Phi.

"Anh ấy có phòng thu riêng, thu âm mộc xong, có lẽ sẽ về tự mình làm hậu kỳ." Trương Bằng Phi kiên trì giải thích.

"Anh ta có phòng thu, vậy sao còn đến chỗ chúng ta thu âm?"

"Cái này... Điều kiện thu âm ở phòng thu của anh ấy không tốt, lần này anh ấy cần thu âm mộc chất lượng cao."

"Nếu điều kiện thu âm ở phòng thu của anh ta không tốt, thì hiệu quả làm hậu kỳ cũng chưa chắc tốt. Cậu đợi lát nữa góp ý cho anh ta một chút, thu âm xong ở chỗ chúng ta, trực tiếp làm hậu kỳ luôn đi, chẳng phải tốt hơn sao. Vạn nhất anh ta cầm demo về, làm hậu kỳ không tốt ở phòng thu riêng, còn phải đến thêm một chuyến nữa, phiền phức biết bao."

"Vâng, vâng, chị Từ nói phải ạ, để tôi góp ý một chút."

"Lấy cho tôi một cái tai nghe."

"Chị... cũng muốn nghe sao?"

"Ta vừa lúc không có việc gì, giúp bạn cậu giám sát phòng thu."

"Được rồi..." Trương Bằng Phi trong lòng chua xót, không tình nguyện đưa cho Từ Diễm một cái tai nghe giám sát. Xem ý này, lão hồ ly này không chịu đi! Nhất quyết đợi đến khi anh ta góp ý Lâm Tại Sơn làm hậu kỳ.

Trong phòng.

Lâm Tại Sơn nhìn thấy một người phụ nữ mặt dài mới bước vào.

Nhìn khí thế của người phụ nữ đó và dáng vẻ cung kính của Trương Bằng Phi, đây chắc chắn là một nữ lãnh đạo.

Ánh mắt Lâm Tại Sơn và cô ta chạm nhau, Từ Diễm liền cầm lấy micro truyền âm, chủ động tự giới thiệu với Lâm Tại Sơn: "Xin chào, Lâm tiên sinh, tôi là Từ Diễm, quản lý phòng thu âm của chúng tôi."

"Chào cô."

"Tôi nghe Bằng Phi nói, mọi người đều là bạn bè, tôi đến đây giúp anh giám sát phòng thu, anh không có ý kiến gì chứ? Anh yên tâm, tôi giám sát phòng thu miễn phí cho anh."

Trương Bằng Phi lén lút nháy mắt với Lâm Tại Sơn, muốn Lâm Tại Sơn bảo Từ Diễm rời đi.

Lâm Tại Sơn đã nhìn ra, Từ Diễm này đến là để giám sát Trương Bằng Phi, nếu anh ta bảo Từ Diễm đi, sẽ gây khó dễ cho Trương Bằng Phi.

Đơn giản là cứ để Từ Diễm giúp anh ta giám sát phòng thu đi, anh ta cũng không ngại hát trước mặt người khác.

"Được, vậy thì cảm ơn cô."

Trong lòng chợt nguội lạnh, Trương Bằng Phi thầm than khổ: Có lão hồ ly này ở bên cạnh nhìn chằm chằm, anh ta làm sao mà giúp Lâm Tại Sơn làm được nhiều việc đâu chứ!

Trong phòng thu âm, mỗi việc làm thêm đều phải thu phí, anh ta thực lòng không muốn "lừa" tiền Lâm Tại Sơn.

"Lâm tiên sinh, tôi xem bản danh sách của anh, chỉ thu âm mộc phải không?"

"Đúng vậy, tôi chỉ cần thu một bản âm mộc có guitar đệm là được rồi. Trước tiên nghe thử hiệu quả, nếu hiệu quả ổn, tôi sẽ không làm hậu kỳ. Nếu hiệu quả thực sự không được, tôi sẽ làm hậu kỳ sau."

Từ Diễm gật đầu tỏ vẻ đã hiểu, liền không quấy rầy Lâm Tại Sơn thử đàn nữa.

Tắt micro truyền âm, Từ Diễm khẽ nói với Trương Bằng Phi: "Bạn của cậu cũng lạ thật, thu âm mộc mà còn muốn nghe hiệu quả, điều này sao có hiệu quả được?"

Trương Bằng Phi nhỏ giọng nói: "Giọng hát này vô cùng tuyệt vời, dây thanh tự mang hiệu ứng. Nếu anh ta thu âm ổn, thật sự không cần làm hiệu ứng gì đâu."

Từ Diễm liếc nhìn Trương Bằng Phi đầy vẻ không tin, ánh mắt đó dường như đang nói: "Cậu đùa gì vậy? Còn tự mang hiệu ứng nữa à?"

Làm việc trong phòng thu âm nhiều năm như vậy, nàng chưa từng thấy giọng hát nào hoàn toàn không cần làm hiệu ứng.

Ngay cả những ca sĩ cấp bậc ca vương, phần lớn bản thu âm cũng đều cần làm hiệu ứng.

Vị đại thúc tóc bạc này ôm một cây guitar cũ kỹ, muốn thử thách thu âm Live không cắm điện, chẳng phải chuyện viển vông sao!

Từ Diễm lại muốn xem thử giọng hát của đại thúc này tuyệt vời đến mức nào.

Như đứng đống lửa, như ngồi đống than, Trương Bằng Phi phiền muộn cực kỳ, thầm cầu nguyện điện thoại của Từ Diễm reo, lão hồ ly này mau cút đi, như vậy bọn họ mới thu âm thoải mái được.

Chiều nay Từ Diễm thật sự không có việc gì khác, lại đeo bám Trương Bằng Phi.

Người trẻ tuổi bây giờ, luôn dùng tài nguyên công ty để mưu lợi riêng, đây là điều nàng ghét nhất.

Đã dẫn bạn bè đến thu âm thì thôi đi, đằng này lại chỉ thu âm mộc, ngay cả hiệu ứng cũng không làm, đang lừa kẻ ngu sao?

Từ Diễm tuyệt đối không thể để Trương Bằng Phi đạt được mục đích, để bầu không khí lợi dụng công việc riêng tư này tiếp tục kéo dài.

Trong phòng.

Lâm Tại Sơn chuyên tâm dùng cây guitar cũ kỹ để thử âm, không còn nghĩ đến chuyện của Từ Diễm nữa.

Cây guitar cũ kỹ trong lòng anh, chắc hẳn đã có tuổi đời.

Cây đàn này là do ông nội của chủ nhân cũ, dốc gần hai năm tiền tiết kiệm, cắn răng mua tặng cho anh.

Ông nội Lâm khi đó biết Lâm Tại Sơn thích chơi guitar, để anh không quậy phá, liền tạo một bất ngờ cho Lâm Tại Sơn vừa lên sơ trung, mua tặng anh cây guitar acoustic thuộc hàng đỉnh cao vào thời điểm đó.

Ông nội Lâm cũng không hiểu về đàn, đã bị chủ cửa hàng lừa mua. Cây đàn này vào thời đó khá đắt tiền, nhưng chất lượng cũng thực sự tốt.

Trải qua hơn 20 năm mưa gió, cây đàn này bề ngoài trông loang lổ, phai màu, rất xấu xí, giống như rác rưởi ven đường.

Nhưng âm sắc của nó lại càng thêm thuần hậu.

Dây đàn đã thay vài bộ, nhưng thùng đàn chưa từng bị động đến, trên đó ngưng đọng cuộc đời của chủ nhân cũ, mang ý nghĩa phi thường đối với anh ấy.

Khi chủ nhân cũ lăn lộn đến mức cùng quẫn, chán nản, đã bán sạch mọi tài sản cá nhân — nhà cửa, những thiết bị âm thanh, nhạc cụ hàng đầu, bao gồm cả đĩa vàng kỷ niệm năm trăm nghìn bản, tượng trưng cho vinh dự tối cao, anh ta cũng bán hết.

Chỉ có cây đàn này, anh ta dù thế nào cũng không nỡ bán.

Đương nhiên, cây đàn này cũng đã sớm không còn đáng giá, anh ta muốn bán cũng chẳng ai mua.

Dường như một niệm tưởng của chủ nhân cũ vẫn tồn tại trên thế giới, cây đàn này giờ đây truyền đến tay Lâm Tại Sơn, đã trải qua bao tang thương, bão táp phong sương.

Lúc này, dùng cây đàn cũ kỹ này để đàn giai điệu của "Gò Núi", giống như đang đàn một đoạn đời người từng trải qua khổ đau, Lâm Tại Sơn đặc biệt có cảm xúc.

Có cảm xúc với cây đàn, và có cảm xúc với giai điệu của bài hát này.

Tựa như Lý Tông Thịnh từng nói: Mọi hình thức của âm nhạc đều là để phục vụ giai điệu.

Giai điệu, tức là linh hồn của âm nhạc.

Bài "Gò Núi" này, có thể nói đã kết tinh tinh hoa sáng tác giai điệu cả đời của Lý Tông Thịnh, trông có vẻ phổ thông, bình thường, không có âm điệu hùng tráng rộng lớn, thế nhưng mạch cảm xúc bên trong lại chất chứa tang thương nội liễm, thể hiện sự đại triệt đại ngộ.

Với cảnh giới nhân sinh hiện tại của Lâm Tại Sơn, để cảm ngộ và lý giải giai điệu bài hát này, vẫn chưa đạt đến cấp bậc của Lý Tông Thịnh, mặc dù anh đã trải qua hai kiếp nhân sinh. Nhưng đại sư vẫn là đại sư, không phải ai cũng có thể làm được.

Tác phẩm của đại sư sở dĩ trở thành kinh điển, là bởi vì mỗi người ��ều có thể từ đó cảm ngộ và đúc kết những trải nghiệm của riêng mình.

Dường như, mỗi câu hát, đều như viết về cuộc đời của họ, thấm thía sâu sắc, lại mang tính khai sáng và chỉ dẫn, chẳng chút khác biệt, khiến người ta phải thuyết phục.

Muốn một tác phẩm nghệ thuật hoàn toàn được tiêu hóa triệt để, ngoài chính người sáng tác ra, những người khác hầu như không thể nào làm được.

Nhưng khi cover bài hát, nếu như có thể cố gắng diễn giải sâu sắc cảm ngộ của bản thân, thì cũng đã là vô cùng thành công rồi.

Lúc này, Lâm Tại Sơn liền đang nỗ lực thẩm thấu giai điệu của bài hát này, đưa cảm ngộ của mình vào âm nhạc, lại từ âm nhạc phản hồi, tinh luyện tình cảm của mình, cố gắng huy động trạng thái nhập tâm tốt nhất, để cover hoàn hảo bài hát kinh điển trong các kinh điển này.

Với tuổi đời kiếp trước của Lâm Tại Sơn, để lý giải sâu sắc bài "Gò Núi" này, thì thực ra có độ khó nhất định.

Anh nhớ kỹ từng có một tiền bối thuộc thế hệ 7x, hơn anh chừng mười tuổi, từng nói với anh một đoạn cảm ngộ v��� "Gò Núi" khiến anh ấn tượng sâu sắc, làm anh cảm động lây.

Trong lòng vị tiền bối đó, bài "Gò Núi" của Lý Tông Thịnh, chính là một khúc bi ca viết riêng cho thế hệ 7x của họ.

Vị đại thúc kia, hồi tưởng năm đó, cùng với hàng vạn sinh viên lao vào thi đại học, vào khoảnh khắc khai báo nguyện vọng chọn chuyên ngành, cũng chẳng biết nên đặt bút vào đâu, anh ta căn bản không biết mình muốn học gì, muốn gì.

Nỗi bi ai lớn nhất của thế hệ họ, không phải là mộng tưởng không thành hiện thực, mà là vào thời điểm nên có ước mơ, lại căn bản chẳng có ước mơ nào.

Trải qua hơn mười năm giáo dục thi cử tẩy não và nhồi nhét kiến thức, học một bụng kiến thức cả đời không dùng đến, lại chưa từng nghiêm túc tự hỏi: Họ thích hợp làm gì, thích làm gì.

Khi đó họ, chính là những cỗ máy học tập, nhợt nhạt vô vị.

Lý tưởng và sự theo đuổi, đã bị bóp chết ngay từ khi mới nhen nhóm.

Sau này, thời đại thay đổi, tư tưởng được giải phóng, xã hội đa dạng, mà họ thì dần dần già đi. Chỉ là một khoảng trống oan nghiệt của lịch sử, vĩnh viễn là một khoảng trống, giống như một vết sẹo, mơ hồ giày vò.

Theo lời vị đại thúc kia nói, những người sinh ra trong thập niên 70, đều ra vẻ ổn trọng nhưng thực chất nội tâm bất an mà liên tiếp ngoảnh đầu nhìn lại.

Do oán niệm không cam lòng, họ có ý hoặc vô ý muốn truy tìm những giấc mộng cũ đã nhuốm màu thời gian.

Chính như lời hát trong "Gò Núi", không ngừng vượt qua gò núi, dù đã bạc đầu.

Chỉ là thời gian đã thay đổi, họ đã bị thời gian bỏ lại phía sau, nên mới than thở, nên mới có nỗi sầu bi không kịp nói.

Thế nhưng nỗi vướng mắc khiến hồn quay mộng quanh này, lại từ lâu đã đọng lại, trở thành điểm tựa của sinh mệnh.

Họ biết rõ đại thế đã mất, nhưng vẫn muốn dây dưa với số phận, ra vẻ không biết tự lượng sức mình mà phản kháng.

Mỗi một thế hệ, đều có mỗi một thế hệ tiếc nuối, mỗi một thế hệ, cũng đều có mỗi một thế hệ bi thương.

Vị đại thúc sinh ra trong thập niên 70 kia, từ "Gò Núi" đã thấu hiểu sâu sắc nỗi sầu não, bất đắc dĩ, than thở của những người cùng thế hệ, cùng với bản chất tinh thần quen chịu đựng trong trầm mặc, tiến về phía trước trong trắc trở, giãy giụa trong ràng buộc.

Lúc đó, vị đại thúc kia nói một câu khiến Lâm Tại Sơn đặc biệt xúc động: "Chúng ta rất ít khi khoái ý, nhưng cũng không dễ dàng nói buông xuôi, trông như bảo thủ, khờ dại, nhưng trong nội tâm, ngọn lửa bùng cháy chưa từng dập tắt. Đây có lẽ chính là số m��nh của thế hệ chúng ta, cho đến chết mới thôi!"

Ở kiếp trước, Lâm Tại Sơn là người thuộc thế hệ 8x, kém tuổi vị đại thúc kia một chút, nhưng từ cảm ngộ của vị đại thúc, anh đã thấy được tương lai của chính mình.

Có thể hơn mười, hai mươi năm sau, khi tóc của thế hệ 8x này cũng dần bạc trắng, nghe lại bài "Gò Núi" này, cũng sẽ nảy sinh cảm ngộ tương tự như vị đại thúc kia.

Và với thế hệ 7x có gì khác biệt chứ? Thế hệ 8x này, vào thời điểm nên có ước mơ, tuyệt đại đa số người cũng căn bản chẳng có ước mơ nào.

Họ cũng giống như thế hệ trước, là một thế hệ bị giáo dục nhồi nhét.

Khi đã nhìn thấu mọi thứ, họ cũng sẽ nảy sinh cảm giác bị thời gian bỏ lại phía sau, và nỗi sầu bi không kịp nói.

Hai ba mươi năm sau, thế hệ 9x tóc bạc, nghe lại bài hát này, có lẽ cũng sẽ nảy sinh cảm xúc tương tự.

Không biết nên đây là sự vĩ đại của ca khúc, hay là nỗi bi ai của thời đại.

Hay là, đây chính là số mệnh.

Mà nay, Lâm Tại Sơn đã trải qua hai kiếp nhân sinh, tâm tính đã trưởng thành hơn rất nhiều, tóc cũng cuối cùng đã bạc, cuộc sống từng trải phong phú hơn rất nhiều.

Khi cảm ngộ giai điệu và nội dung của bài hát này một lần nữa, anh càng thêm thấu hiểu sâu sắc.

Chỉ đơn giản lướt qua giai điệu chính của "Gò Núi" một lần, từ tai nghe giám sát, nghe được âm sắc tang thương như kể về đời người của cây đàn cũ kỹ, Lâm Tại Sơn triệt để nhập tâm.

Ánh mắt truyền đạt tâm tư, trở nên bình tĩnh và thản nhiên lạ thường.

Anh làm dấu hiệu "OK" bằng tay về phía bên ngoài, chuẩn bị chính thức bắt đầu thu âm.

Từng dòng văn chương này đều là minh chứng cho quyền sở hữu độc nhất tại chân nguyên truyen.free.