Lá thư hồi đáp hơi dày, khi sờ vào cảm giác như có hai ba trang giấy viết tay, điều này càng khiến Dương Duệ thêm phần hồi hộp, bởi luận văn của hắn cũng dày tương tự.

"Nếu bị từ chối bản thảo, sau này ta sẽ không gửi cho các ngươi nữa. Luận văn của ta có hệ số ảnh hưởng ba bốn mươi kia mà, không phải thần văn thì là gì?" Dương Duệ lẩm bẩm với không khí, rồi mới bắt đầu mở phong thư.

Nếu thật sự bị từ chối bản thảo, hắn cũng chẳng có chỗ nào để lý lẽ. Tập san từ chối một luận văn chuyên nghiệp do học sinh cấp ba viết, cần gì lý do ư?

Xoẹt.

Phong thư được Dương Duệ xé mở với tiếng giòn tan, cảm giác chạm vào rất tốt.

"Chẳng trách có nhiều người kết bạn qua thư đến thế, xé phong thư cũng có chút thoải mái." Dương Duệ suy nghĩ vẩn vơ để thả lỏng tâm trạng, sau đó rút tờ giấy bên trong ra, trải phẳng.

Chữ trong thư rất lớn, là nét chữ bay bướm hơi phóng khoáng, toàn văn viết tay, hóa ra là thư của biên tập viên gửi cho Dương Duệ, mở đầu chính là bốn chữ "Dương Duệ đồng học".

Hiển nhiên, khi thấy một học sinh cấp ba viết luận văn, biên tập viên của tạp chí đó cũng sinh lòng hiếu kỳ. Ông ấy đã có ý muốn hỏi thăm, và cũng mô tả quá trình sau khi nhận được luận văn, rất có ý muốn giải thích tình hình.

Mặc dù biên tập viên tạp chí có trình độ chuyên môn nhất định, nhưng họ chỉ làm sơ duyệt, tức là kiểm tra xem loại hình và phương hướng luận văn có phù hợp yêu cầu của tạp chí hay không, liệu có đạt đến trình độ cơ bản của một luận văn hay không. Còn việc luận văn rốt cuộc thế nào, có đủ tư cách đăng trên tạp chí đó hay không, thực ra do người thẩm định bản thảo do họ chọn lựa quyết định.

Người thẩm định bản thảo gồm cả giáo sư chuyên gia lẫn các học giả đã từng đăng luận văn. Quy tắc quốc tế là ẩn danh hai chiều, tức là người thẩm định và tác giả đều không biết thân phận của đối phương.

Chế độ này 30 năm sau là mô hình phổ biến, nhưng vào thập niên 80, rất nhiều chuyên gia còn chưa hiểu rõ, việc biên tập viên thiện ý giải thích cho một học sinh cấp ba như vậy, quả thật rất có tâm.

Dương Duệ không khỏi gật đầu, việc này quả thực có trách nhiệm hơn nhiều so với những tạp chí mà hắn gặp sau này. Không lâu sau đó, các tạp chí trong nước còn phải thu hàng ngàn tệ thậm chí vài nghìn tệ phí trang bìa. Bằng không, làm sao có nhiều trường học lại thưởng tiền cho giáo sư, giảng viên đăng luận văn đến vậy? Nếu không có tiền thưởng, với mức lương ít ỏi của giáo sư đại học, một tháng đăng hai bài luận văn, e rằng tiền ăn cũng chẳng còn, nhưng các trường đại học lại sống dựa vào số lượng luận văn.

Cuối lá thư viết tay, biên tập viên còn để lại số điện thoại, dặn Dương Duệ khi nào rảnh thì gọi điện. Xem ra, vị này tuyệt đối là tò mò muốn nổ tung rồi.

Phải rồi, hiện tại trong các trường đại học, rất nhiều giáo sư cũng không rõ cách đăng luận văn. Dương Duệ, một học sinh trung học, mà lại đăng bài, nói là tin tức giật gân cũng không đủ để diễn tả.

Dương Duệ nghĩ ngợi một lát, quyết định vẫn không gọi cú điện thoại này.

Họ muốn hiếu kỳ, cứ để họ hiếu kỳ. Thứ hắn muốn bây giờ, cũng chỉ là một tấm giấy thông hành trong giới học thuật trong nước mà thôi.

Có luận văn đăng trên học báo này, hắn coi như là nhân sĩ dân gian từng đăng luận văn, nói chung sẽ không còn chỉ mang tiếng là học sinh cấp ba nữa.

Tuy nhiên, Dương Duệ vẫn nóng lòng muốn biết tình hình đăng tải luận văn của mình. Cho dù đã đăng bao nhiêu bài viết đi chăng nữa, loại tâm trạng kích động này vẫn sẽ không thay đổi.

"Có gói bưu phẩm nào gửi kèm thư đến không ạ?" Dương Duệ ghé đầu vào phòng của người gác cổng, vừa hỏi vừa tìm kiếm.

"Hôm nay chỉ có mỗi thư của cậu thôi." Ông gác cổng tò mò hỏi tiếp: "Lại gửi bản thảo tốn tiền nữa à?"

"Loại này còn không biết có nhuận bút hay không nữa là, ông xem, ngay cả sách mẫu cũng không chịu gửi cho tôi." Dương Duệ oán trách đôi câu, đi đến chỗ để xe lấy xe của mình, rồi phóng thẳng xuống núi.

Tính toán thời gian, cũng đã đến ngày phát hành tạp chí. Thư hồi đáp của biên tập viên là thư riêng, không gửi chung với tạp chí là điều có thể hiểu được.

Dương Duệ đợi không được tạp chí mẫu gửi tới, dứt khoát quyết định đến Xí nghiệp Liên hợp thịt Tây Bảo tìm một cuốn xem thử. Xí nghiệp quốc doanh lớn này hàng năm đều đặt mua số lượng lớn báo chí, tạp chí; hơn nữa, nó có nhà máy hóa sinh nội tạng riêng, nên không tránh khỏi việc phải mua một chồng tạp chí trong nước.

Năm 1982, rất nhiều tạp chí nổi tiếng về sau còn chưa ra đời, nhưng lại có những tạp chí uy tín lâu năm ra đời từ thập niên năm mươi. Dương Duệ cũng đã từng thấy chúng trong phòng đọc sách của Liên hợp thịt Tây Bảo.

Đến nhà máy, xưng danh đại cữu, Dương Duệ liền tiến vào khu vực của Liên hợp thịt Tây Bảo.

So với các xí nghiệp nhà nước như xưởng may, nhà máy liên hợp thịt dù có đãi ngộ tốt, nhưng hoàn cảnh lại chẳng thể nào tốt lên được. Bản thân xưởng mổ thịt chính là nguồn gây ô nhiễm, trong xưởng còn nhốt hàng ngàn con heo sống chờ bị giết mổ, đủ loại mùi hỗn tạp thực sự khiến người ta chẳng muốn nán lại.

Dương Duệ bước nhanh đến phòng đọc sách của nhà máy, vẫn là nhờ danh tiếng của đại cữu mà mãi mới lấy được một số tạp chí mới nhất.

Đây là một cuốn tạp chí chưa đến 200 trang, trang bìa màu sắc sặc sỡ, mở ra thì thấy vài trang quảng cáo, cũng đều là màu sắc sặc sỡ.

Khác biệt với quảng cáo của đời sau, quảng cáo thời này rất đơn giản, chủ yếu là giới thiệu sản phẩm của nhà máy mình, sau đó hoan nghênh các đơn vị trên cả nước đến mua.

Dương Duệ lướt qua sơ sài, nhanh chóng lật các trang về phía sau.

Đến khoảng ba phần tư cuốn, tiêu đề « Dùng phương pháp quang phổ tử ngoại để đo lại hệ số hấp thụ coenzyme q10 » hiện ra trong mắt Dương Duệ.

Bên dưới tiêu đề, là thông tin tác giả: Dương Duệ, Trường Trung học Tây Bảo, tỉnh Hà Đông.

"Cuối cùng cũng có tư cách rồi." Dương Duệ thở phào một hơi.

Thế này, sau này cho dù gửi bản thảo cho tạp chí nước ngoài, cũng sẽ không đến mức không có tư cách nói chuyện.

Mặc dù luận văn là thứ rất coi trọng nội dung, nhưng danh tiếng cũng không thể thiếu. Nhất là với một số tạp chí tương đối có uy tín, biên tập viên sơ duyệt của họ thường nắm giữ quyền lực rất lớn, lý do từ chối cũng đủ loại, ví dụ như "gần đây bài viết quá nhiều" đều có thể đường hoàng liệt kê vào đó. Tuy nhiên, việc bị biên tập viên sơ duyệt trực tiếp từ chối, ngay cả cơ hội đệ trình cũng không cho, phần lớn rơi vào sinh viên và giảng viên bình thường. Còn với các giáo sư, chuyên gia có danh tiếng trong lĩnh vực chuyên môn, họ thường nhận được đãi ngộ khác nhau.

Trên thực tế, đến trình độ bậc thầy, họ thường chỉ cần vài giờ viết một bài tổng quan tài liệu, cũng có thể dễ dàng đăng tải.

Một số sinh viên viết luận văn không thể đăng, nhưng nếu gắn tên của đạo sư vào thì lại có thể đăng được. Đạo lý cũng nằm ở chỗ này.

Đã đến đây, Dương Duệ không định về sớm, cầm hai quyển tạp chí, yên lặng ngồi trên ghế đọc.

Chất lượng giấy của tạp chí lúc này không tệ, bởi vì lượng đặt mua cao hơn so với tạp chí đời sau, mang phong vị của tạp chí thực thụ.

Trong mắt Dương Duệ, một nửa nội dung cuốn tạp chí trên tay hắn được coi là thông tục, dễ hiểu, vài bài viết còn có thể coi là "thú vị".

"Thú vị" không chỉ là đánh giá cao nhất dành cho tiểu thuyết, mà còn là đánh giá cao nhất dành cho tạp chí học thuật.

Giống như tạp chí JACS cao cấp nhất của giới Hóa học, các bài viết đăng trên đó, ngoài hàm lượng khoa học và kết luận quan trọng, thì "thú vị" chính là tiêu chí quan trọng nhất. Bởi vì chỉ có thu hút nhiều người làm nghiên cứu khoa học hơn, khiến họ hứng thú với các đề tài luận văn của tạp chí đó, thì tạp chí cao cấp mới có giá trị tồn tại.

Như các tạp chí trong nước, trừ mình ra không ai xem nữa, viết hay đến mấy thì có ý nghĩa gì? Bài viết không có độc giả là thứ vô giá trị nhất trên đời – trừ việc dùng để bình chức danh.

Thời gian đọc tài liệu trôi qua rất nhanh.

Đến khi Dương Duệ chuẩn bị rời đi, những người đến sau đều đã thay đổi vài lượt.

Mới đến là hai thanh niên trẻ tuổi, có vẻ lôi thôi. Một người lật từng cuốn tạp chí từ chồng cao gần nửa người, người kia mở sổ tay, sốt ruột hỏi: "Người ta có thể viết hết cách làm lên đây sao?"

"Được bao nhiêu tính bấy nhiêu, dù sao cũng hơn là không có gì."

"Cuối cùng không làm được, chẳng phải vẫn phải mua đồ của người nước ngoài sao?"

"Vậy anh nói xem phải làm sao?" Chàng trai đang lật sách kìm nén sự bực bội, "bộp" một tiếng đập mạnh xuống bàn.

Bị bọn họ làm ồn, Dương Duệ không thể đọc sách được nữa, bèn trả lại hai quyển tạp chí trong tay, tiện thể nhìn xem sách và tạp chí họ chọn.

Dường như họ đang tìm cách chế tạo máy kết tinh.

Đây coi như là nội dung về chế tạo thiết bị kỹ thuật sinh học, thuộc lĩnh vực tương đối thịnh hành trong nước. Bởi vì trong nước chủ trương tự lực cánh sinh, phàm là thứ gì tự làm được thì nhất định không dùng hàng nước ngoài, do đó sinh ra cấu trúc nặng về phần cứng, nhẹ v��� phần mềm.

Tuy nhiên, với trình độ chế tạo trong nước thập niên 80, việc nội địa hóa trang thiết bị nghiên cứu khoa học còn rất xa vời. Muốn tự chế máy kết tinh, cho dù là loại máy làm lạnh khuấy đơn giản, e rằng cũng rất khó làm được.

Muốn tìm ra từ trong tạp chí, độ khó càng lớn hơn.

Trong luận văn miêu tả khá nhiều đều là nguyên lý và kỹ thuật, nhưng câu trả lời trực tiếp lại càng hiếm hoi. Hơn nữa, trong luận văn càng hiếm thấy cấu tạo thiết bị hoàn thiện, tác giả thường thích cải tạo đi cải tạo lại, khác biệt khá lớn so với sản phẩm được sử dụng cuối cùng.

Đây cũng chính là tạp chí của thập niên 80, nếu là 30 năm sau, dứt khoát khỏi cần tìm.

"Không có thì làm sao đây?" Tiếng hỏi thăm khe khẽ ẩn chứa nỗi lo lắng sâu sắc.

"Không tìm thấy cũng phải tìm, trong xưởng không có thì đi trong tỉnh tìm. Một cái máy kết tinh bốc hơi muốn mấy vạn đôla, người Đức sao không đi cướp luôn? Chính chúng ta làm, xem thử lão Hàn còn có gì để nói nữa không!" Vị này là một luồng khí thế hừng hực.

Người đang lo lắng oán giận nói: "Lão Hàn trước kia ở tổng xưởng thì còn đỡ, bây giờ đến xưởng đồ hộp rồi, sao còn quản chuyện của tổng xưởng chúng ta?"

"Nghe nói người ở phân xưởng không muốn để ý đến ông ta, đoán chừng là muốn quay về rồi."

"Sao không bắt lão ta nghiền nát bỏ vào đồ hộp luôn đi."

Dương Duệ nghe đến đây thầm nghĩ: Người họ Hàn đó chắc là Hàn Sâm, bí thư đảng ủy mới nhậm chức ở xưởng đồ hộp. Xem ra, hai thanh niên này phản đối việc mua thiết bị của Đức từ bên ngoài.

Nghĩ lại cũng phải, bây giờ xí nghiệp thu nhập kém, ngoại tệ khan hiếm, mà dụng cụ nước ngoài lại chẳng hề rẻ chút nào. So sánh dưới, hàng nhập khẩu quá đắt. Hàng Nhật Bản còn đỡ một chút, nhưng giá cả hàng Châu Âu thực sự không phải loại mà một xí nghiệp như Liên hợp thịt Tây Bảo có thể dễ dàng chấp nhận.

"Có chung kẻ địch, vẫn nên giúp họ một tay đi." Ý nghĩ này bỗng nảy ra trong đầu Dương Duệ.

Hắn đang có tâm trạng tốt, cũng không bận tâm có kiếm được tiền hay không, bèn lấy giấy bút từ trong cặp tài liệu ra, nghĩ nghĩ, rồi vẽ ngay tại chỗ một bản vẽ, và viết chú thích lên đó.

Máy kết tinh bốc hơi thập niên 80 của nước ngoài, cũng chính là tiêu chuẩn cuối thập niên 90 trong nước. Nói về độ cao cấp, loại vật này chưa đủ trình độ. Tổng cộng chỉ có hơn mười bộ phận, mặc dù có một số yêu cầu đặc thù về các mối hàn, nhưng cũng không tính là khó khăn.

Hiện tại Dương Duệ không có tinh lực làm loại dụng cụ phức tạp này, dứt khoát chọn lấy hai bộ dụng cụ đã hoàn thiện, vẽ ra càng chi tiết càng tốt.

Dù nói là đơn giản, vậy mà cũng vẽ mất hai giờ.

Hai thanh niên phía sau đã bỏ cuộc và sắp rời đi, Dương Duệ mới xếp hơn hai mươi trang giấy lại, tiện tay nhét vào ngực một người trong số họ, nói: "Đây là bản vẽ ta ghi lại khi đọc sách trước kia, biết đâu sẽ hữu dụng, các cậu tham khảo thử xem."

Nói xong, Dương Duệ không đợi họ kịp phản ứng, liền cất đồ rồi rời đi.

Ngày mai việc quan trọng là công bố thành tích, không về ngủ sẽ đến trễ mất.

Mỗi con chữ nơi đây đều là tinh hoa được vun đắp riêng cho độc giả Tàng Thư Viện.