Sau một kỳ nghỉ Tết ngọt ngào, vui vẻ ở New York, Vương Dương và Jessica trở về Los Angeles. Anh cũng bắt đầu vùi mình vào công tác hậu kỳ cho bộ phim *The Pursuit of Happiness*.

Vị trí biên tập phim cuối cùng thuộc về Margaret Gourde Speed. Vương Dương đã có một buổi nói chuyện trực tiếp với cô. Margaret không chỉ nắm bắt được chủ đề tư tưởng mà kịch bản muốn truyền tải, những điểm cảm động của câu chuyện, hay phong cách nhịp điệu của bộ phim đúng như anh mong muốn, mà còn giữ được cách diễn giải độc đáo của riêng mình. Hơn nữa, cả hai đã từng hợp tác một lần, hiểu rõ tính cách của đối phương, nên không cần lo lắng về vấn đề phối hợp. Vì vậy, Vương Dương đã mời cô.

Cách dựng bộ phim này ra sao? Sau khi thảo luận, Margaret đã hiểu ý Vương Dương và cô cũng hoàn toàn đồng ý. Đó là kể chuyện theo cấu trúc tuyến tính dựa trên trình tự thời gian. Ngoại trừ đoạn hồi tưởng khi Chris Gardner đuổi theo người tình Hippy và nhớ lại việc mình đã trở thành nhân viên bán máy quét xương y tế độc quyền ở khu vực vịnh San Francisco như thế nào, với hình thức kể chuyện lồng ghép kiểu Montage, toàn bộ bộ phim đều được kể theo góc nhìn của Chris Gardner, bám sát dòng thời gian để câu chuyện được tiếp diễn.

Nếu chia đoạn phim dựa trên nơi ở của Chris Gardner, đó sẽ là các giai đoạn: sống trong nhà trọ, sống trong nhà nghỉ bình dân, không nhà cửa, rồi đạt được thành công, và bộ phim kết thúc. Ban đầu, phần phim về cảnh không nhà cửa trong *The Pursuit of Happiness* chỉ khoảng 30 phút. So với một năm cha con Chris Gardner lưu lạc thực sự, cùng với những thay đổi trong tư duy của anh ấy, thì phần phim đó có vẻ hơi vội vàng. Vương Dương không biết tài liệu gốc được quay như thế nào, nhưng anh đã kết hợp câu chuyện có thật của Chris Gardner và khả năng ứng biến của anh, tiến hành chỉnh sửa, bổ sung một số chi tiết và quay thêm. Chẳng hạn, cảnh Chris tắm cho con trai trong phòng của nhà thờ, cậu bé Chris bé nhỏ sẽ nói: "Ba ơi, ba biết không? Ba là một người ba tốt."

Vào thời điểm đó, Chris đang hoang mang, muốn buông xuôi, nhưng nghe lời con, anh quay lưng đi mà rơi lệ. Anh tự nhủ phải phấn chấn trở lại, kiên trì theo đuổi hạnh phúc, để bản thân và Chris bé nhỏ có một cuộc sống tốt đẹp hơn.

Khi quay cảnh này, cảm xúc của Will Smith hoàn toàn bùng nổ, anh căn bản không cần diễn, đạt đến cảnh giới lý tưởng nh���t của trường phái diễn xuất nhập vai, tức là trở thành chính nhân vật đó. Khi Terry Smith nói xong câu nói kia, mắt anh ấy lập tức đỏ hoe, anh quay lưng lặng lẽ rơi lệ, sau đó không kiểm soát được mà bật khóc nức nở, cố gắng nuốt ngược tiếng nấc, bờ vai không ngừng run lên. Ban đầu, kịch bản đến đây là hết, nhưng điều làm Vương Dương kinh ngạc chính là, khi đó Terry lại chủ động vỗ vai Will, an ủi rằng: "Ba ơi, đừng khóc, con biết ba rất vất vả, nhưng con sẽ hiểu chuyện hơn."

Cảnh quay này vô cùng cảm động, cũng không hề kém cạnh đoạn Chris rơi lệ đau khổ, lạc lõng trong nhà vệ sinh. Trong quá trình dựng phim, Vương Dương đã sắp xếp đoạn này vào sau cảnh Chris bé nhỏ mất búp bê Captain America. Nó có tác dụng an ủi, củng cố tinh thần đang hoang mang, chán nản của Chris Gardner. Tình yêu thương, sự ấm áp giữa hai cha con cũng sẽ đạt đến cao trào trong phim tại đây.

Đồng thời, anh đã quay bổ sung thêm một số tình tiết và cảnh quay trong phần về những người vô gia cư, chủ yếu xoay quanh những thay đổi lớn trong tư duy của Chris Gardner, liên quan đến lòng tự trọng và sự kiên định với ước mơ. Anh ấy có thể thoát khỏi cuộc sống phụ thuộc trợ cấp và trở thành một nhân viên môi giới chứng khoán chính thức là bởi vì chưa bao giờ từ bỏ lòng tự trọng của mình. Dù anh nghèo khó, thất vọng, suy sụp đến mức phải ngủ trong nhà vệ sinh ga tàu điện ngầm, tranh giành giường trong nhà thờ, nhưng anh chưa từng đánh mất lòng tự trọng. Đó cũng là điểm khác biệt giữa anh và những kẻ lang thang đã đánh mất bản thân, chai sạn cảm xúc.

"Margaret, ở đây cũng có một đoạn dựng phim kiểu Montage với lời độc thoại nội tâm."

Trong phòng dựng phim, Margaret đeo kính gọng đen ngồi trước máy tính, điều khiển chuột. Trên màn hình máy tính lúc này là hình ảnh trước một tòa nhà thương mại sầm uất ở Oakland, người qua lại tấp nập. Will Smith đang mỉm cười nhìn chiếc xe thể thao Ferrari màu đỏ. Vương Dương cầm kịch bản đứng bên cạnh, vừa liếc qua màn hình máy tính, vừa nhẩm theo lời bộc bạch trong kịch bản: "Tôi vẫn nhớ khoảnh khắc đó, tất cả mọi người trông đều cực kỳ hạnh phúc. Vậy tại sao tôi lại không thể hạnh phúc như họ chứ?"

"Được rồi, vậy thì cần vài cảnh quay với gương mặt vui vẻ." Margaret lên tiếng nói, liền tìm kiếm trong đống tư liệu cảnh quay đã được sắp xếp, và đưa những cảnh quay về những người trí thức, người đi đường tươi cười ra vào tòa nhà vào phim.

Trong *The Pursuit of Happiness* có rất nhiều đoạn Montage tiếng động như vậy, đều là âm thanh chủ quan, tức là lời bộc bạch hoặc độc thoại nội tâm của Chris Gardner, bao gồm các câu như: "Phần cuộc sống này của tôi, gọi là đi nhờ xe buýt", "Phần này gọi là chọc điên người ta", v.v. Thủ pháp thể hiện này vừa có thể nhanh chóng bổ sung tính hoàn chỉnh cho câu chuyện, ví dụ như Chris nói "28 tuổi mới gặp bố lần đầu tiên"; vừa có thể làm nổi bật thế giới nội tâm và tính cách nhân vật, khiến hình ảnh anh ấy thêm phần đa chiều và đầy đặn. Đối với phim tiểu sử mà nói, việc khắc họa rõ ràng hình tượng nhân vật chính là cực kỳ then chốt.

Nhìn những hình ảnh đang chiếu trên màn hình, những người trí thức, người qua đường đều đang đi lại với nụ cười chậm rãi (slow motion). Vương Dương nhíu mày, yêu cầu Margaret chiếu lại vài lần nữa, nói: "Cô có thấy nó hơi quá chậm không?"

Cái gọi là slow motion, hay còn gọi là hiệu ứng quay chậm, là khi quay phim, tần số khung hình của máy quay được điều chỉnh cao hơn 24 khung hình mỗi giây, ví dụ 48 khung hình mỗi giây. Nhưng tốc độ chiếu phim bình thường là 24 khung hình mỗi giây. Vượt quá số này sẽ tạo ra hiệu ứng quay chậm; ngược lại là quay nhanh. Đoạn Keanu Reeves né đạn trong *Ma Trận* chính là slow motion siêu cấp "thời gian đạn đạo", đạt đến 1200 khung hình mỗi giây. Tất nhiên, những cảnh quay trên máy tính lúc này không đạt đến mức đó, chỉ khoảng 96 khung hình mỗi giây mà thôi.

"Ừm, cũng có thể. Điều này cần kết hợp với tốc độ lời bộc bạch và tình huống phối nhạc nữa." Margaret nhấp chuột, điều chỉnh số khung hình xuống 72 khung hình mỗi giây, hỏi: "Bây giờ thế nào?" Vương Dương xem lại một lần, rồi suy nghĩ về tốc độ giọng nói của Will Smith, cùng với không khí của cảnh quay này, nói: "Hai cảnh quay về người trí thức cười phía trước giảm bớt vài khung hình, đoạn Chris ngửa đầu mỉm cười phía sau thì tăng thêm vài khung hình, thử xem."

Margaret gật đầu, tiến hành điều chỉnh trên phần mềm dựng phim. Việc điều chỉnh độ dài ngắn của khung hình như thế này không phải là vấn đề mà cô và Vương Dương phải tranh cãi. Nhìn một người đang đi đường trên màn hình, cô chợt nghĩ ra điều gì đó, cười nói: "Đạo diễn trẻ, cô bé này hình như là bạn gái của anh?"

"Đúng vậy." Vương Dương mỉm cười nhún vai. Trong cảnh quay, Jessica với gương mặt tươi cười rạng rỡ vội vã bước qua, bên cạnh là Will Smith đang mỉm cười ngửa đầu. Vương Dương nói đùa: "Tin tôi đi, việc tăng thêm vài khung hình phía sau không phải vì cô ấy đâu." Margaret vừa thao tác vừa cười nói: "Đương nhiên rồi. Nếu không anh có thể cho cô ấy diễn một nhân vật được không? Cái vai cô gái tinh quái đó, tôi thấy rất hợp đấy."

Cô gái tinh quái? Trong đầu Vương Dương hiện lên cô gái tàn nhang điềm tĩnh kia. Nữ diễn viên Anne đóng vai đó rất tốt, đặc biệt là khi Will Smith giao phó xong rồi quay người bước đi, cô nhìn thấy chiếc máy quét xương y tế trên mặt đất, hiện lên ánh mắt tham lam, thích của rẻ, khiến người ta vừa nhìn đã biết cô ta định trộm chiếc máy quét xương. Nghĩ đến lúc đó anh nói "Rất tốt", sau đó Anne vẻ mặt hớn hở, anh không nhịn được mỉm cười. Giờ thì vai cô gái tinh quái đó lại hợp nhất!

Ở lại phòng dựng phim cả ngày, mãi đến tối, Vương Dương mới kết thúc một ngày làm việc và lái xe về nhà. Ở nhà, đón anh là Jessica với gương mặt rạng rỡ nụ cười, cùng với bữa tối đã được chuẩn bị sẵn sàng. Bên cạnh bàn ăn, nhìn nụ cười của cô, nghe giọng nói ngọt ngào của cô, cùng những món ăn thơm ngát, Vương Dương chỉ cảm thấy mọi mệt mỏi trong người đều tan biến. Có lẽ đây chính là hơi ấm của gia đình chăng?

"Dương, hôm nay em đi shopping với Eileen thì cô ấy kể cho em một tin tức." Giọng Jessica đầy vẻ khó tin, mở to mắt nói: "Anh đoán là gì?" Vương Dương cắn miếng bánh trong tay, cau mày vờ suy nghĩ, lập tức cười nói: "Không đoán ra được, chẳng lẽ cô ấy mang thai? Ai da, tên Zachary đó sắp làm ba rồi!"

Zachary trải qua vô số cố gắng cùng vô số lần bị từ chối, dùng hết mọi chiêu trò, lại dưới sự "chỉ điểm" của Vương Dương, trước khi quay *High School Musical 2* đã lay động được Eileen Iris, và hai người đã đến được với nhau.

"Không phải, cô ấy không mang thai." Jessica cười đảo mắt, rồi bí hiểm nói: "Thế nhưng..." Cô dừng một chút, giọng nói kinh ngạc: "Họ lại đang lên kế hoạch kết hôn!" Vương Dương lập tức mở to mắt, miếng bánh mắc ở cổ họng. Anh khó khăn nuốt xuống, nói: "Không thể nào, đùa gì vậy? Nhanh vậy sao đã kết hôn?! Đã bao giờ rồi?!" Jessica nhẹ nhàng lắc đầu, nói: "Chưa định ra thời gian, họ hiện tại chỉ là lên kế hoạch thôi, có lẽ phải vài năm nữa ấy chứ?"

Vương Dương không khỏi thở phào nhẹ nhõm, cười nói: "Jesse, em làm anh sợ hết hồn. Anh cứ nghĩ họ sẽ kết hôn sau một tuần, một tháng tới nơi, trời ơi! Vài năm nữa á? Sớm vậy đã lên kế hoạch kỹ càng làm gì?"

"Thế nhưng họ đã có kế hoạch rồi." Jessica nhẹ nhàng nói, nhìn đối diện Vương Dương, trong ánh mắt hiện lên chút hâm mộ và khao khát. Vương Dương nhìn cô một cái, suy nghĩ một chút, vẫn là thuận theo ý cô mà cười nói: "Vậy chúng ta cũng nên lên kế hoạch chứ? Năm năm nữa kết hôn nhé?" Nhìn thấy anh không mấy hứng thú, biết anh chỉ là nói dối qua loa, Jessica buồn bã nói: "Không, thôi bỏ đi, không cần kế hoạch nữa!"

Vương Dương cau mày đặt miếng bánh xuống, nhìn cô nghiêm túc nói: "Jesse, anh cảm thấy có hay không kế hoạch cũng không quan trọng. Anh là người của hành động mà, nếu chúng ta đột nhiên rất muốn kết hôn, chúng ta sẽ lập tức chạy đến nhà thờ, đâu cần kế hoạch gì. Hơn nữa, anh nhìn quanh, giọng ấm áp cười nói: "Hiện tại chúng ta đang rất tốt, gia đình, thế giới của hai chúng ta, thật ngọt ngào... Anh cảm thấy chúng ta đã là vợ chồng rồi."

"Ừm... Em xin lỗi, em không sao." Jessica cười cười, trong lòng khẽ thở dài. Chính vì bây giờ mọi việc đều rất tốt đẹp, cô không muốn nghĩ đến việc mất đi, cô không thể tưởng tượng được việc mất đi sẽ như thế nào. Cô chỉ là thích có kế hoạch, kiểu đó cô sẽ có cảm giác an toàn hơn.

"Jessica." Vương Dương rõ ràng cảm thấy cô vẫn còn chút không vui, nhưng hơi bối rối không biết nên nói gì cho phải, thử hỏi: "Hay là làm một kế hoạch nhé?" Jessica lắc đầu cười nói: "Không, em thực sự không sao đâu." Dứt lời, cô cúi đầu cắm miếng bánh trong tay. Vương Dương cười bất lực một tiếng, tiếp tục dỗ dành cô: "Anh cảm thấy chúng ta nhất định sẽ kết hôn sớm hơn Zachary và Eileen. Những người thuộc phe kế hoạch sẽ luôn thay đổi kế hoạch của họ, vì bất kỳ lý do gì cũng c�� thể..."

Vương Dương dỗ dành cô rất lâu, cuối cùng cũng không khiến cô hoàn toàn đồng ý, nhưng ít nhất chuyện này đã được cho qua đi, trên bàn cơm lại khôi phục không khí vui vẻ, tiếng cười nói rộn ràng. Sau bữa tối, Jessica dọn dẹp thức ăn và phòng bếp. Vương Dương vốn định giúp đỡ, nhưng lại nhận được điện thoại từ Jon Feierdimel.

"Chào Jon? Có chuyện gì không?" Vương Dương đi vào sofa mây trong phòng khách ngồi xuống, đẩy gối ôm sang một bên, dựa vào ghế sofa, cười nói với điện thoại: "Anh đã lâu không gọi cho anh, chắc chắn là có chuyện gì rồi."

Bên kia truyền đến giọng Jon Feierdimel, anh ta cười ha hả nói: "Dương, là về chuyện chia lợi nhuận của *Paranormal 2*. Khoản tiền này có lẽ vài ngày nữa sẽ chuyển vào tài khoản của anh. Anh có muốn đến Lions Gate xem doanh thu vé cụ thể không?"

*Paranormal 2* công chiếu ở Bắc Mỹ hai tháng, cuối cùng đạt gần 35 triệu đô la phòng vé. Nếu cộng thêm thị trường quốc tế chưa công chiếu và doanh thu DVD trong tương lai, cũng đủ để thu hồi chi phí và còn có lời chút đỉnh. Nhưng khoản chia hoa h���ng 20% doanh thu phòng vé sau thuế của Vương Dương, thực sự không nhiều lắm.

"Các anh cứ gửi tài liệu số liệu vào hòm thư của tôi là được rồi." Vương Dương nói một cách thờ ơ. Anh cũng không sợ Lions Gate sẽ giấu doanh thu phòng vé. Danh tiếng của Lions Gate từ trước đến nay vẫn rất tốt. Hơn nữa, với *Paranormal 1* kiếm được nhiều tiền như vậy mà Lions Gate còn không thiếu một xu, huống chi là *Paranormal 2* có chút ít ỏi thế này? Anh giải thích: "Gần đây tôi mỗi ngày đều phải làm hậu kỳ cho *The Pursuit of Happiness*, hơn nữa tôi tin tưởng các anh mà."

"Oa, lại một bộ phim ăn khách! Dương, khi nào thì chúng ta mới có thể lại lần nữa hợp tác?" Jon Feierdimel lại lần nữa nhắc lại chuyện cũ. Sau khi Flames Films công bố kế hoạch của *The Pursuit of Happiness*, anh ta đã lập tức liên hệ với Vương Dương để hỏi về khả năng hợp tác, nhưng Vương Dương cuối cùng đã khéo léo từ chối anh ta. Ngay lập tức, anh ta nghe thấy Vương Dương nói: "Jon, tạm thời chưa có cơ hội nào cả. Hay là các anh có ý tưởng sản xuất *Paranormal 3* không?"

Jon bất lực thở dài m���t tiếng, tự giễu nói: "Anh biết đấy, phần tiếp theo này không được coi là thành công, chúng tôi đã làm hỏng rồi, danh tiếng mà phần trước tích lũy cũng đã tiêu tan hết, cho nên..." Anh ta cười gượng một chút, rồi nói: "Nhưng nếu anh đến đạo diễn *Paranormal 3*, chúng tôi vô cùng sẵn lòng đầu tư!"

"Thôi đi, năm nay lịch làm việc của tôi kín mít rồi." Vương Dương cười cười, an ủi nói: "Jon, tôi tin tưởng các anh rất nhanh có thể tìm được một *Paranormal* mới. Đây là điểm mạnh của Lions Gate mà, phải không?" Bên kia Jon rất vui vẻ nói "Đúng vậy", rồi nói: "Vài ngày nữa là Liên hoan phim Sundance, chúng tôi định đến đó thử vận may, xem có tìm được 'Paranormal mới' nào không. Dương, các anh có đi không?"

Liên hoan phim Sundance? Vương Dương hơi ngẩn người, rồi chợt nhận ra. Nhìn thời gian, Liên hoan phim Sundance năm nay quả thực sắp khai mạc rồi! Đây là một ngày hội quan trọng của điện ảnh độc lập, diễn ra hằng năm vào ngày 18 tháng 1 tại thành phố Park City, bang Utah, kéo dài 11 ngày. Đến lúc đó, vô số người làm phim độc lập mang theo tác phẩm của mình đến tham dự, hy vọng được các công ty điện ảnh chú ý; và vô số công ty điện ảnh cũng sẽ đến Park City thực hiện một chuyến đi tìm "ngựa quý" (tài năng). Vào cái thời điểm anh đang tìm kiếm nhà phát hành cho *Paranormal*, những liên hoan phim này chính là lối thoát cuối cùng của anh.

"Ừm, đương nhiên, chúng tôi cũng sẽ đi góp vui." Vương Dương ngẫm nghĩ về tài chính công ty một chút, đại khái có thể mua được một hai bộ phim độc lập. Anh cười nói: "Biết đâu có thể đào được bảo bối nào đó."

Jon Feierdimel cười ha ha một tiếng, vừa như nói đùa vừa như nghiêm túc nói: "Đừng để tôi biết đó là phim gì, nếu không tôi nhất định sẽ tranh giành với anh đấy."

Truyen.free xin gửi lời tri ân sâu sắc đến quý độc giả đã dõi theo từng con chữ này.