· · · · · · · Nam Hữu Long rời đi. Đỗ Cách về đến phòng, hắn đăng nhập máy chủ tổng bằng tài khoản và mật mã. Quả nhiên, từ đó hắn thấy được lượng lớn phim tư liệu. Mỗi một phim tư liệu đều ghi chú chi tiết tên gọi, ví dụ như: Bạch Duyên Thọ – năm 3035 tổ Giáp – tên thứ ba – bối cảnh kỳ huyễn – dũng cảm; Kỹ năng tiến giai: Dũng giả chi tâm: Dũng khí càng cao, giá trị vũ lực càng mạnh; Càng áp chế càng dũng: Trong trạng thái bị thương, duy trì tinh thần chiến đấu, các thuộc tính tăng gấp bội;... Đỗ Cách tùy ý chọn một cái rồi mở ra. Bắt đầu video là một rừng cây xanh tươi tốt. Khác biệt với trận mô phỏng, trên bầu trời chỉ có một quang cầu lơ lửng, không nhìn thấy những người khác. Có lẽ giống như Nam Hữu Long đã nói, thế giới quá lớn, ba ngàn người phân tán đầu nhập vào đó, căn bản không thể nào tập hợp một chỗ. Tương tự, họ đều trôi nổi ngẫu nhiên trong năm phút đồng hồ. Giống như trận mô phỏng thứ ba của hắn bắt đầu trên mặt biển, nơi đây ngoài rừng rậm vẫn chỉ là rừng rậm, hoàn toàn không cách nào điều tra rõ ràng bối cảnh thế giới trong vòng năm phút ngắn ngủi. May mắn thay, Bạch Duyên Thọ đã gặp may. Sau khi vòng phòng hộ kết thúc, hắn gặp một bộ lạc Ngưu Đầu Nhân trên thảo nguyên. Thế nhưng, khi hắn chuẩn bị đoạt xá, đồ đằng trụ dựng giữa bộ lạc lại phát ra ánh sáng trắng, suýt chút nữa khiến hắn tan biến thành tro bụi ngay tại chỗ. Linh hồn yếu ớt của hắn cuối cùng đành bất đắc dĩ đoạt xá vào một tiểu Ngưu Đầu Nhân chưa đầy ba tuổi, mới miễn cưỡng duy trì sự tồn tại… Đỗ Cách liếc nhìn thời lượng video: 303068 giờ 57 phút 18 giây. Chết tiệt! Ba mươi lăm năm ư? Mi tâm Đỗ Cách giật giật. Khá lắm. Tên này thế mà lại sống nửa đời người trên Dị Tinh Chiến Trường thật ư! Chẳng trách Nam Hữu Long nói, sống trên Dị Tinh Chiến Trường chưa hẳn đã không thoải mái! Đối với người ở học viện bình dân mà nói, trở thành chiến sĩ rồi chết trên Dị Tinh Chiến Trường cũng đáng giá ấy chứ! Những ngày tiếp theo của Bạch Duyên Thọ đều trôi qua buồn tẻ và nhàm chán với việc trưởng thành, rèn luyện thân thể, và dần dần gây dựng danh vọng trong bộ lạc Ngưu Đầu Nhân nhờ vào từ khóa… Khi đó, kẻ đoạt xá đầu tiên là một học đồ pháp sư Tử Linh, từ khóa là ngạo mạn. Bạch Duyên Thọ chẳng hề quan tâm đến mười hạng đầu, chỉ một lòng một dạ phát triển bản thân, cho đến khi hắn trở thành tù trưởng bộ lạc và kết thông gia với các bộ lạc khác… Nhìn hắn sử dụng từ khóa một cách quy củ, như một người xuyên việt bình thường, Đỗ Cách dần dần mất hết kiên nhẫn. Hắn không hề thấy một chút nhiệt huyết nào trong quá trình trưởng thành của Bạch Duyên Thọ. Hơn nữa, ở rất nhiều tình huống, hắn rõ ràng có những lựa chọn tốt hơn. Đỗ Cách tua nhanh video. Bạch Duyên Thọ đã dùng mười năm để thống nhất các bộ lạc trên thảo nguyên, trở thành tù trưởng của liên minh bộ lạc lớn. Hắn lại tiếp tục dùng mười năm nữa để chiếm đoạt bộ lạc Druid… Mãi đến năm năm cuối cùng. Pháp sư Tử Linh phát động thiên tai vong linh, càn quét toàn bộ thế giới. Giáo Đình, các pháp sư vong quốc và một vài bộ lạc chính nghĩa của Tinh Linh đã liên minh lại để đối kháng với pháp sư Tử Linh. Mãi cho đến khi tiêu diệt pháp sư vong linh, Bạch Duyên Thọ vẫn không hề bại lộ thân phận của mình… “Mẹ nó, học được cái quái gì cơ chứ!” Mãi cho đến khi video kết thúc, Đỗ Cách vẫn ở trong trạng thái hoang mang. “Đây là phim tài liệu về cuộc đời của một Ngưu Đầu Nhân ư? Đàn bà Ngưu Đầu Nhân xấu xí thế kia, hắn làm sao xuống tay được chứ, còn sinh hơn mười đứa con, còn kết thông gia với người bán nhân mã nữa chứ…” Đỗ Cách lại mở thêm vài video nữa.

Các nhân vật trong video cơ bản đều có quá trình trưởng thành giống nhau. Rất nhanh, Đỗ Cách liền phát hiện một quy luật. Đa số những người có thể đạt được thứ hạng tốt trên Dị Tinh Chiến Trường đều là những kẻ khi đoạt xá đã gặp một từ khóa phù hợp với thân phận. Họ cũng là những kẻ lì lợm, từng chút một phát triển thế lực của mình cho đến khi đủ tư cách tranh bá thế giới. Những kẻ thường xuyên gây ra chiến tranh đều là dị tộc nhân. Có một gã xuyên qua đến thế giới tiên hiệp, ngẫu nhiên nhận được từ khóa "ẩn nhẫn", thế mà lại bế quan trong môn phái ba mươi năm, thậm chí đã kết thành Kim Đan, trở thành cao thủ một phương mà vẫn không dám ra ngoài xem thế giới bên ngoài… Có thể nói, chẳng có chút gì đáng để thưởng thức cả. Đỗ Cách lướt xuống xem các video khác. Hắn không hề thấy một từ khóa nào thuộc loại cấp tiến, lỗ mãng, bốc đồng hay tuyệt vọng. Từ khóa của Hoa Cô Vân một trăm năm trước là "liên hợp", "mưu lược", "phú quý", "dối trá". Biểu hiện của hắn vẫn được xem là kinh diễm, nhưng giai đoạn đầu cũng chỉ là lẳng lặng phát triển, dựa vào sự kiên trì để đến cuối cùng, dùng thế lớn đè người… Gần như mỗi video đều có thời lượng vượt quá hai mươi năm. Nói cách khác, không chỉ có các chiến sĩ của Khải Nguyên Tinh mà cả các tinh cầu khác tham gia Dị Tinh Chiến Trường cũng đều đang tìm cách phát triển. Nghĩ lại cũng đúng, giành lấy tài nguyên cho tinh cầu của mình mới là con đường chính đạo, gây náo động thì chết nhanh thôi! Ở thế giới bình thường, thời gian quyết chiến thường dao động từ ba mươi đến năm mươi năm. Gặp phải thế giới tiên hiệp hoặc thế giới có thần linh, có lẽ vì những thế giới như vậy có nhiều cao thủ khó kiểm soát hơn, thời gian này có thể kéo dài đến khoảng hai trăm năm. Đây cũng là giới hạn tăng trưởng mà Vũ Trụ Giải Trí hiện tại có thể chấp nhận. Lấy mười năm làm đơn vị, thế mà còn không gọi là phát triển chậm rãi ư? Thôi được! Mọi người đều phát triển chậm chạp, ngay cả lúc giao chiến cũng chẳng có gì đáng xem cả. Có điều, giới hạn kiên nhẫn của người ngoài hành tinh cũng đủ cao đấy chứ! Lúc này, Đỗ Cách đại khái đã hiểu vì sao những người biết tên trong Vũ Trụ Giải Trí hiện tại đều đổ xô ra chiến trường. Với cách chơi như thế trên Dị Tinh Chiến Trường, tỷ lệ người xem không giảm thảm hại mới là lạ! Nếu đổi lại hắn là tổng giám đốc của Vũ Trụ Giải Trí hiện tại, hắn cũng phải tìm vài người có phong cách khác biệt ném vào để chơi đùa ấy chứ! Không phải nói điệu thấp là sai, Khải Nguyên Tinh đã tồn tại hai trăm năm thông qua phương thức này, tự nhiên có đạo lý của riêng họ. Đỗ Cách cũng không cứng nhắc, nên cao điệu lúc nào thì cao điệu, nên điệu thấp lúc nào thì tự nhiên hắn cũng sẽ điệu thấp. Điều này chủ yếu tùy thuộc vào từ khóa mà hắn được phân phối và loại kỹ năng tiến giai được diễn sinh từ đó. Nam Hữu Long nói hắn có tính cách xúc động và nóng nảy. Nhưng Đỗ Cách biết, hắn từ trước đến nay không phải là kẻ lỗ mãng. Mỗi lần ra tay, hắn đều chọn thời điểm có lợi nhất cho mình. Nói chính xác hơn, hắn là người giỏi nắm bắt cơ hội. Mặc dù không hoàn toàn tán đồng cách lý giải và vận dụng từ khóa của các chiến sĩ Khải Nguyên Tinh, nhưng Đỗ Cách vẫn ổn định lại tâm thần, quan sát rất nhiều video về các thế giới khác nhau. Biết người biết ta, mới có thể trăm trận trăm thắng. Việc quan sát video cũng là để hiểu rõ kẻ địch của mình.