Đêm khuya tĩnh mịch, sau một ngày mệt mỏi, đám Tinh Linh lục tục chìm vào giấc ngủ, chỉ riêng Bì vẫn ngồi yên trước máy vi tính.

Bên ngoài vắng lặng như tờ, thỉnh thoảng vọng lại vài tiếng pháo trúc xa xăm.

Bì tháo kính, day day đôi mắt đỏ ngầu, mệt mỏi rã rời nhưng không tài nào chợp mắt. Mấy ngày nay nó không được nghỉ ngơi đầy đủ, cứ nhắm mắt là hình ảnh con số thu thập tăng vọt cùng những dòng chữ trong Word lại hiện lên, vừa kích động khó nén, vừa thấp thỏm lo âu, tâm trạng rối bời, trằn trọc khó yên, như sợi dây cót vặn quá chặt, không biết khi nào sẽ đứt phựt.

Nó gõ dấu chấm hết cho chương vừa viết xong, khẽ động mấy ngón tay, liếc nhìn đồng hồ ở góc phải màn hình – không biết đây là lần thứ mấy nó nhìn giờ trong đêm nay.

Sắp điểm không giờ, tin nhắn của biên tập viên báo rằng sau giờ này sẽ bắt đầu thu phí, nó như đang đợi phán quyết của quan tòa, thấp thỏm chờ đợi thời khắc ấy.

Ngoài việc xem giờ, nó thường xuyên làm một việc là F5 trang tác giả, số lượng thu thập đang tiến sát mốc năm vạn. Nhưng nó không dám nhấn chuột quá nhiều lần, tiếng "tách tách" có thể làm ồn giấc ngủ của các Tinh Linh khác.

Năm chương thu phí đã được chuẩn bị sẵn sàng, thành quả mấy ngày nay thức đêm của nó, ban ngày Trương Tử An đã giúp nó kiểm tra kỹ càng, chắc chắn không có vấn đề gì, nhưng Bì vẫn cẩn thận xem lại từng câu chữ, cân nhắc cách dùng từ, liệu có thể diễn đạt tốt hơn không.

Lẽ ra giờ này nên tranh thủ viết chương mới, nhưng càng gần đến giờ, lòng nó càng rối bời, không thể tập trung sáng tác.

Đọc đi đọc lại một chương, nó cảm thấy một đoạn có vẻ không liên kết với đoạn sau, tốt nhất nên thêm một câu để tình tiết trôi chảy hơn, thế là nó đeo kính, đặt tay lên bàn phím, nhẹ nhàng gõ một hàng chữ. Nhưng trong hàng chữ ấy lại lẫn vào thứ nó ghét cay ghét đắng, chuỗi số dài dằng dặc 3.1415926...

Từ sau lần thăng cấp trước, nó đã rất ít khi gõ chuỗi số này, nhưng vào cái đêm trọng đại này, những con số vô nghĩa ấy lại hiện ra như ác mộng.

Nó di chuyển con trỏ đến sau dãy số, liên tục nhấn phím Backspace, xóa bỏ chuỗi số, rồi ấn nút lưu để tránh mất mát.

Nhắc mới nhớ, hồi mới tập tành viết tiểu thuyết bằng Word, nó từng mắc lỗi không lưu bài rồi thoát ra, mấy ngàn chữ viết tan thành mây khói, lúc đó tức giận đến mức muốn bỏ ngang, nhờ Trương Tử An khuyên nhủ mãi, nó mới nhẫn nại gõ lại mấy ngàn chữ.

Thực ra gõ lại mấy ngàn chữ cũng không tệ như nó tưởng, thời gian cũng không tốn bao lâu, bởi vì viết tiểu thuyết tốn thời gian nhất là nghĩ cốt truyện, chứ không phải gõ chữ.

Xóa xong dãy số, nhìn trang văn bản sạch sẽ, nó khẽ mỉm cười.

Vậy là tốt rồi.

Không sai, vậy là tốt rồi.

Trương Tử An không thích chuỗi số vô nghĩa này, độc giả không thích, nó cũng không thích, vậy thì cứ để nó biến mất đi, vốn dĩ không có ý nghĩa tồn tại, không nên tồn tại.

Xóa đi chuỗi số ấy, trong đêm khuya tĩnh lặng, lòng nó bỗng trở nên trống trải, như mất đi một thứ gì đó rất quan trọng.

Nó cúi đầu, ngây ngốc nhìn chằm chằm lòng bàn tay mình.

Tại sao?

Vì sao lại không tự chủ gõ ra chuỗi số vô nghĩa ấy? Chẳng lẽ không thể chỉ gõ những gì mình muốn gõ như loài người sao?

Nó mơ hồ nhớ lại, lần đầu tiên xuất hiện trên thế giới này là trong căn phòng lớn chất đầy sách vở này. Nhưng lúc đó nó không hứng thú với sách, mà bị chiếc máy vi tính trên bàn thu hút – chính xác hơn, là bị bàn phím máy vi tính thu hút.

Bàn phím máy vi tính có sức hấp dẫn lớn đến mức nào? Nó không tự chủ đưa tay ra, ấn xuống những phím mềm mại, cảm giác quen thuộc truyền từ đầu ngón tay, như đã từng vô số lần làm động tác tương tự.

Ban đầu chỉ có một hai người xung quanh, ngồi trước máy vi tính, vui vẻ gõ bàn phím.

Nó thử giơ tay trước mặt họ, họ không phản ứng, họ không nhìn thấy nó.

Thế là nó đứng sau lưng họ, xem họ khởi động máy vi tính, vào phòng chat, giao lưu với người khác... Sau đó nó tìm một chiếc máy vi tính trống ở góc phòng, làm theo hướng dẫn.

Phần lớn mọi thứ nó học rất nhanh, nhưng nó không thể bắt chước được cách họ gõ phím thoăn thoắt.

Hơn nữa, cách gõ chữ của những người này khác với nó – họ chủ yếu dùng khu bàn phím chính, còn nó lại thích khu bàn phím số.

So với khu bàn phím chính với 26 chữ cái tiếng Anh và 21 ký hiệu, khu bàn phím số đơn giản hơn nhiều, chỉ có 10 chữ số và một dấu chấm.

Nó mơ hồ nghĩ đến, nó dường như có đồng loại, rất nhiều đồng loại, vô số đồng loại, vô số đồng loại thích gõ bàn phím, mỗi người đều ôm một chiếc bàn phím gõ chữ. Nhưng những đồng loại này đều giống như con người, thích gõ khu bàn phím chính, hoặc gõ loạn xạ không theo quy luật, chứ không thích khu bàn phím số như nó.

Trong số đồng loại, nó chắc chắn là một kẻ dị biệt.

Tại sao lại là nó mà không phải những đồng loại khác xuất hiện trên thế giới này?

Nó không biết, có lẽ là có sai sót ở đâu đó, dù sao... Nó nhìn xung quanh, những cuốn sách phong phú đều được viết bằng chữ cái hoặc chữ vuông, không có cuốn nào viết bằng con số cả.

Các đồng loại dù gõ lung tung, nhưng đôi khi lại đúng dịp gõ ra một vài từ có nghĩa, và vui mừng khôn xiết vì điều đó, như thể đã làm nên điều gì vĩ đại.

Nó không có tư cách trách móc họ về điều đó, bởi vì nó cũng gõ lung tung, chỉ là gõ lung tung ở khu bàn phím số. Nhưng con số vẫn chỉ là con số, dù gõ thế nào cũng không thể gõ ra bất kỳ từ có nghĩa nào, gõ ra chữ cái lại là hy vọng xa vời.

Vì vậy, họ có tư cách hơn nó để xuất hiện trên thế giới này.

Nếu bắt chước đồng loại, có lẽ một ngày nào đó nó cũng có thể đúng dịp gõ ra một hai từ có nghĩa, sau trăm năm ngàn năm có thể đúng dịp gõ ra một đôi câu có nghĩa, sau hàng triệu năm có thể đúng dịp gõ ra một hai thiên văn chương...

Trong không gian kia, thời gian dường như ngừng trôi, nó và vô số đồng loại có tuổi thọ gần như vô hạn, như thể có thể tiếp tục gõ mãi mãi. Họ không biết mình xuất hiện trong không gian đó từ khi nào, cũng không biết vì sao mà xuất hiện, chỉ biết rằng từ khi xuất hiện đã không ngừng gõ chữ.

Nhưng điều đó có ý nghĩa gì?

Tất cả chỉ là "đúng dịp" mà thôi, họ không hiểu mình đang gõ gì, cũng không biết mình muốn gõ gì.

Đáng buồn hơn là, nó, kẻ vẫn gõ con số, thậm chí còn không có khả năng "đúng dịp".

Vậy thì tại sao nó lại thay thế vô số đồng loại xuất hiện trong thế giới kỳ lạ này?

Nó và vô số đồng loại không biết mình xuất hiện trong không gian đó từ khi nào, nhưng mơ hồ biết khi nào có thể rời đi – khi họ có thể gõ ra một bộ tiểu thuyết có nghĩa.

Đây chắc chắn là chuyện viển vông, dù thời gian có chất đống, xác suất "đúng dịp" gõ ra một bộ tiểu thuyết có nghĩa cũng xấp xỉ bằng không, có lẽ đến tận ngày tận thế cũng chưa chắc thành công.

Nhưng nó lại thành công, thành công một cách khó hiểu, không hề chuẩn bị mà xuất hiện trong thế giới này.

Nó theo thói quen cũ, tùy ý ấn vài phím ở khu bàn phím số, gõ ra một chuỗi số dài, từ số thứ hai là số lẻ, tổng cộng 100 chữ số, nó thực sự không biết chuỗi số này có ý nghĩa gì.

Hiển nhiên, những người trong thư viện lúc đó cũng không biết, họ cho rằng có người đang nghịch ngợm, cố tình gây rối.

Nó ban đầu còn thấy vui vẻ, nhưng rất nhanh trở nên bồn chồn bất an, bởi vì nó phát hiện mình chỉ có thể gõ ra 100 chữ số, những chữ số phía sau... dường như đã quên mất.

Không đúng, trong không gian kia, nó rõ ràng vẫn có thể tiếp tục gõ vô hạn, tại sao đến thế giới này lại quên mất?

Nó vô cùng nghi hoặc.

Vừa lo lắng vừa nghi hoặc, nó đột nhiên cảm thấy cơ thể rất khó chịu, rất yếu ớt. Nó dường như nhìn thấy vô số đồng loại căm hận nhìn chằm chằm nó, như muốn nói: Tại sao lại là ngươi?

Oán niệm to lớn, đến từ oán niệm của vô số đồng loại, vượt qua thời gian và không gian bao phủ nó, nặng trĩu đè lên người nó.

Giống như niềm tin của con người có thể tạo ra Tinh Linh và xóa bỏ Tinh Linh, oán niệm đến từ vô số đồng loại giống như một hố đen có lực hút mạnh mẽ, bất cứ lúc nào cũng có thể hút nó trở lại không gian kia.

Từ nơi sâu xa, nó dường như nghe thấy ai đó đang nói – không phải đến từ con người, mà là một loại tồn tại tối cao nào đó.

"Tìm được cuốn sách liên quan đến Life, the Universe and Everything, nếu không ngươi sẽ trở lại không gian cũ." – từ nơi sâu xa có ai đó nói, âm thanh như chuông sớm trống chiều, dường như có thể chấn động toàn bộ vũ trụ.

Nó không muốn trở về, một khi trở lại, e rằng sẽ bị những đồng loại đầy oán niệm xé thành mảnh vụn. Sau đó nó học được một câu nói, có thể giải thích loại tâm thái này – không lo ít mà lo không đều. Hoặc là mọi người cùng nhau làm mẫu số, dựa vào cái gì ngươi lại làm tử số?

Thế là nó thử cầu viện những người xung quanh, xin họ giúp nó tìm cuốn sách kia, nhưng họ không nhìn thấy nó, không nghe thấy nó, không coi nó ra gì, mà nó lại không hiểu chữ vuông họ gõ.

Ngay khi nó gần như tuyệt vọng, Trương Tử An xuất hiện.

Nó vĩnh viễn không quên được dáng vẻ Trương Tử An giơ cao cuốn Vô Danh thư xuất hiện trước mặt nó, bất luận người khác nghĩ thế nào, nó cảm thấy dáng vẻ đó thật sự rất đẹp trai.

Ánh mắt Bì từ lòng bàn tay dời sang cuốn Vô Danh thư đặt bên cạnh laptop.

Nó vươn ngón tay, nhẹ nhàng sờ soạng bìa cứng của cuốn Vô Danh thư.

Bìa màu đỏ thẫm, ngoài viền kim loại bao quanh, không có chữ hay hình vẽ gì cả, trơn tuột, không đẹp mắt lắm.

Nó lần đầu tiên nảy ra ý nghĩ – nếu trên bìa có chữ hay hình vẽ gì thì tốt.

Đúng lúc này, một bàn tay, một bàn tay người, đè lên tay nó.

Nó ngẩng đầu lên, Trương Tử An không biết đã đứng sau lưng nó từ lúc nào, lặng lẽ nhìn nó.

Dịch độc quyền tại truyen.free