Trương Tử An nhìn Fina cùng Tuyết Sư Tử chạy xa, nhấc trúc lam trở lại lầu hai.

Quách Đông Nhạc cùng Bạch di đã vào nhà, cửa phòng khép hờ, hắn đẩy cửa bước vào rồi cẩn thận đóng lại.

Nhà cũ thường có bệnh chung là không thể nào dọn dẹp hết mọi thứ, căn phòng này cũng không ngoại lệ. Trong phòng đồ đạc lộn xộn, nhưng được thu dọn khá sạch sẽ, xem ra Bạch di vẫn rất chăm chỉ.

Nhà tuy cũ, nhưng các thiết bị điện đều rất mới, hẳn là Quách Đông Nhạc mua về.

Trong phòng bếp bay ra mùi thơm của thức ăn, cùng với tiếng nói chuyện lo lắng của Quách Đông Nhạc.

"Mẹ, người mau buông cái muôi xuống, để Bạch di làm đi."

"Đúng đấy, lão chị dâu, đưa cho ta."

Trương Tử An theo tiếng đi tới, đứng ở cửa phòng bếp nhìn vào trong.

Trên bếp ga đặt một nồi nước, Quách Đông Nhạc cùng Bạch di đứng hai bên cạnh một lão phụ nhân mặc tạp dề, tóc ngắn ngang tai, đang dỗ dành khuyên nhủ để lấy cái muôi từ tay bà. Ánh mắt lão phụ nhân lúc sáng lúc tối, có khi thanh minh như người bình thường, có khi lại mờ mịt.

"Chim én, đây là ai vậy? Trông quen quen." Lão phụ nhân ngơ ngác hỏi Bạch di.

"Lão chị dâu, đây là con trai của người, Tiểu Nhạc đó ạ." Bạch di nhận lấy cái muôi, mở nắp nồi xem lửa, rồi khuấy nhẹ nồi canh, lại đậy nắp lại. Câu nói này của bà rất thành thạo, phảng phất đã nói vô số lần, trôi chảy tự nhiên.

"Con trai của ta à..." Lão phụ nhân mỉm cười, nhìn về phía Quách Đông Nhạc, ánh mắt trong nháy mắt tỏa ra hào quang, môi mấp máy muốn nói gì đó, Quách Đông Nhạc cũng mong chờ nhìn bà.

Nhưng ngay giây tiếp theo, ánh mắt bà mất đi hào quang, tầm mắt lướt qua hắn, nhìn chằm chằm vào đồng hồ treo trên tường, như thể Quách Đông Nhạc là người trong suốt, lẩm bẩm nói: "Tiểu Nhạc nhà mình sao còn chưa về? Có phải thầy giáo lại dạy quá giờ rồi không..."

Đây là một trong những biểu hiện đặc trưng của bệnh Alzheimer, người bệnh không thể dùng dư quang để nhìn vật như người bình thường, mọi thứ ngoài tiêu điểm của họ đều mờ ảo, dù vật ở gần bên cạnh cũng như không thấy.

Trong khoảnh khắc ngắn ngủi, vẻ mặt Quách Đông Nhạc trải qua sự biến đổi từ thiên đường xuống địa ngục.

Bạch di vặn nhỏ lửa bếp, đặt cái muôi sang một bên, an ủi: "Bác sĩ đã nói rồi, bệnh này không thể chữa khỏi, con đừng quá đau lòng."

"Đúng vậy, đúng vậy..." Quách Đông Nhạc thất vọng mất mát, cười gượng gạo.

"Bạch di nói đúng."

"Đây là số mệnh!" Bạch di hai tay đặt lên bụng, nghiêm túc nói: "Ta biết các con người trẻ không tin chuyện này, nhưng đây là số mệnh rồi, số mệnh đã định lão chị dâu ta phải chịu tội này... Nhưng con nghĩ xem, bệnh này ít nhất không đau đớn, không khó chịu, so với nhiều bệnh khác còn tốt hơn nhiều."

Trương Tử An cảm thấy bà nói cũng có lý, hơn nữa có thể an ủi phần nào. Bệnh Alzheimer là bệnh nan y, nhưng nó cho người bệnh và người thân có thời gian để ở bên nhau và nói lời từ biệt, từ góc độ này mà nói, nó là một bệnh nan y nhân từ... Chỉ là đả kích tinh thần quá lớn.

Lúc này, Quách mẫu chú ý đến Trương Tử An đang đứng ở cửa phòng bếp, run run hỏi: "Xin hỏi, cậu là..."

Trương Tử An phát huy hết khả năng ăn nói ba hoa, không chút do dự đáp: "Tôi họ Trương, là thầy giáo của Quách Đông Nhạc, hôm nay đến thăm nhà."

Quách Đông Nhạc: "..."

Trương Tử An nói năng đàng hoàng trịnh trọng, nói dối không chớp mắt, nếu không phải Quách Đông Nhạc đã biết tính cách của hắn, e rằng đã tin thật.

Quách mẫu thì tin thật. Bà ngẩn người một chút, căng thẳng bất an nói: "Đông Nhạc nó... Nó vẫn ổn chứ? Có phải ở trường xảy ra chuyện gì không? Sao muộn thế này nó còn chưa về..."

Trương Tử An bình tĩnh cười nói: "Không có chuyện gì đâu, hôm nay nó trực nhật, nên sẽ về muộn một chút."

"À, vậy thì tôi yên tâm rồi." Quách mẫu thở phào nhẹ nhõm.

Quách Đông Nhạc và Bạch di nhìn nhau ngạc nhiên, vì họ nhận ra Quách mẫu thực sự đã thả lỏng, tinh thần và khí sắc đều khác hẳn lúc nãy, sắc mặt tươi tắn ôn hòa.

Đặc biệt là Quách Đông Nhạc, trong khoảnh khắc hắn cảm thấy tạo hóa trêu ngươi – hắn phí công giải thích chân tướng cho bà, đó là một sự dằn vặt cho cả hai, thà rằng nghe một câu nói dối hời hợt của Trương Tử An.

Hắn tự trách trong lòng, mỗi ngày buổi trưa mẫu thân đều xem giờ, nhắc đến Tiểu Đông Nhạc sao còn chưa về, sao mình không nghĩ ra một câu nói dối vô hại để bà yên tâm?

Bạch di cũng vậy, bà chăm sóc Quách mẫu mỗi ngày, mỗi buổi trưa bà đều nôn nóng bất an, ban đầu bà còn nói Đông Nhạc đã lớn, có công việc riêng, không cần chờ nó về ăn cơm, lâu dần bà thấy phiền, dần dần lờ đi, hoặc chỉ qua loa vài câu.

"Trương lão sư, mời ngồi." Quách mẫu ân cần mời Trương Tử An vào phòng khách, mời hắn ngồi xuống.

Trương Tử An ra dáng một thầy giáo, thoải mái ngồi trên ghế sofa, vắt chéo chân.

"Trương lão sư, trước đây hình như chưa từng gặp cậu, xin hỏi cậu dạy môn gì?" Quách mẫu ân cần hỏi.

Trương Tử An nói: "Ngữ văn, hơn nữa tôi còn là chủ nhiệm lớp của nó."

"Hả? Chủ nhiệm lớp không phải là Lưu lão sư sao? Chẳng lẽ đổi người rồi?" Quách mẫu ngớ người.

"Đổi người rồi. Tôi là chủ nhiệm lớp mới, Lưu lão sư nghỉ thai sản rồi."

"Nghỉ thai sản?" Quách mẫu lại ngớ người, "Lưu lão sư là nam mà!"

"..." Trương Tử An tùy cơ ứng biến, "Là nam, nhưng vợ anh ấy sinh con, anh ấy cũng nghỉ thai sản theo... Thôi không nói chuyện này nữa, nói về con trai bà đi."

Quách Đông Nhạc phất tay với Bạch di, bảo bà tiếp tục nấu cơm, còn mình ở lại phòng khách lặng lẽ nghe Trương Tử An và mẫu thân nói chuyện. Lúc này mẫu thân trông rất tốt, tinh thần tập trung, tư duy trôi chảy, ngôn ngữ khéo léo, phản ứng với mỗi câu nói của Trương Tử An đều bình thường, hoàn toàn không nhận ra là một người bệnh Alzheimer.

Hắn hiểu rõ tại sao, bà rất quan tâm đến biểu hiện của con trai ở trường, điều đó khiến những tế bào não còn sót lại của bà vận hành hết tốc lực, như một đống lửa trại sắp tàn được một cơn gió nhẹ thổi bùng lên. Không giống như lửa trại bùng cháy, việc tế bào não vận hành hết tốc lực rõ ràng có lợi cho bà.

Trương Tử An không biết Quách Đông Nhạc thời trung học ra sao, nhưng tình hình thực tế không quan trọng, hắn chỉ cố gắng khen ngợi con trai bà trong ký ức, mỗi câu nói đều khiến khóe mắt Quách mẫu như đóa hoa nở rộ.

Đôi khi, người bệnh Alzheimer không cần sự thật, vì sự thật sẽ nhanh chóng bị quên lãng, họ cần sự quan tâm và hài lòng hơn. Quách Đông Nhạc là người quá thật thà, hắn không có khả năng nói dối như Trương Tử An, sự lo lắng của hắn khiến hắn luôn cau có, đôi khi hắn còn ghét khuôn mặt này của mình.

Thời gian trôi qua từng giây từng phút, lần này mẫu thân tỉnh táo đặc biệt lâu, Quách Đông Nhạc ước gì thời gian có thể ngừng lại, để khoảnh khắc này dừng lại mãi mãi... Giá mà người ngồi trước mặt bà và trò chuyện chậm rãi là chính hắn thì tốt hơn.

Trương Tử An đổi chủ đề, hỏi Quách mẫu: "Tôi nghe nói nhà bà nuôi hai con vẹt, đúng không?"

Quách mẫu nở nụ cười, "Đúng vậy, vẹt nhà tôi... Vẹt nhà tôi... Vẹt nhà tôi..."

Tư duy của bà đột nhiên trở nên nhỏ nhặt, như kim chỉ nam bị kẹt, lặp đi lặp lại cùng một câu nói.

Cuộc đời mỗi người là một cuốn sách, và những trang sách ấy đang chờ ta viết nên những câu chuyện ý nghĩa.