(Cuốn sách này hoàn toàn hư cấu, không có ý ám chỉ hay xuyên tạc hiện thực, mong nhận được sự góp ý từ độc giả.) (Câu chuyện diễn ra trên hành tinh Vĩnh Hằng, một thế giới không có máy tính và internet.)

Dãy núi bao bọc, những bức tường cao sừng sững, lưới sắt chằng chịt, cùng những cai ngục mặt vô cảm... đó là hình ảnh điển hình của một nhà tù.

Bốn viên cai ngục, từng cặp một, bước đi đều đặn xuyên qua từng cánh cửa sắt, tiến thẳng vào sâu trong hành lang. Đây là khu phòng tạm giam, chuyên giam giữ những tù nhân không tuân thủ kỷ luật nhà tù. Trong số các hành vi vi phạm kỷ luật, nghiêm trọng nhất là tấn công cảnh sát. Tù nhân tấn công cảnh sát sẽ phải chịu hình phạt cấm cố ít nhất ba tháng.

Một viên cai ngục lấy ra bộ đàm, lên tiếng: "Mở cửa phòng tạm giam số Bảy."

Camera giám sát trên cửa xoay chuyển, xác nhận thân phận, rồi ổ khóa điện tử của phòng giam mở ra. Viên cai ngục đẩy cánh cửa sắt ra. Bên trong phòng tạm giam rất đơn giản, chỉ có một chiếc giường, một bồn rửa mặt và một bồn cầu. Mỗi ngày tù nhân được cấp hai bữa ăn. Thức ăn được đưa đến lúc 11 giờ trưa, qua một khe cửa nhỏ cuối cùng. 12 giờ trưa sẽ thu lại bát đĩa. Bữa tối được đưa vào lúc 6 giờ tối, 7 giờ tối sẽ thu bát đĩa. Bát đĩa được thu đúng giờ, trước khi thu lại sẽ không cấp thêm thức ăn nào khác. Mỗi tuần, vào 3 giờ chiều của ba ngày, quần áo sẽ được thu và phát một lần. Quá gi��� sẽ không được đợi.

Phòng tạm giam cao năm mét, chỉ có một ô thông gió ở độ cao đó, cũng là nguồn sáng duy nhất trong phòng. Một người đàn ông ngồi trên giường, nhìn chằm chằm bốn viên cai ngục. Tóc sau lưng anh ta dài như áo choàng, tóc phía trước cũng đã dài tới cằm. Nhìn tổng thể, khuôn mặt anh ta không rõ ràng, dáng vẻ vô cùng lôi thôi. Điều duy nhất có thể khẳng định là anh ta là nam giới, bởi đây là nhà tù dành cho nam.

"Đứng dậy."

Người đàn ông đứng lên.

Một viên cai ngục hỏi: "Thôi Minh?"

"Phải."

Thôi Minh, hai mươi ba tuổi, người thành phố Sơ Hiểu. Mười lăm tuổi, anh ta bị bắt do lừa đảo trên đường phố, được đưa vào trại giáo dưỡng thiếu niên, sau ba tháng thì được phóng thích. Đúng ngày sinh nhật 18 tuổi, anh ta lại tái phạm nghề cũ, lừa đảo cảnh sát ngay trước cửa đồn cảnh sát và bị bắt, ngồi tù ba tháng. Tuy nhiên, do lăng mạ quan tòa tại phiên xử, anh ta bị kết án tù tại trại giam trọng hình. Ngay trong ngày nhập trại, anh ta đã tấn công cai ngục, bị chuyển đến phòng tạm giam số Bảy. Sau đó, mỗi khi mãn hạn tạm giam, anh ta lại nhiều lần tấn công cai ngục, khiến thời hạn thi hành án bị kéo dài vô thời hạn, và biến anh ta thành "khách quen" của phòng tạm giam số Bảy suốt năm năm qua.

Một viên cai ngục lấy ra một điếu thuốc, đưa cho Thôi Minh. Viên cai ngục bên cạnh châm lửa giúp, rồi hỏi: "Thôi Minh, rốt cuộc bao giờ thì cậu mới chịu ra ngoài?"

"Nhanh thôi." Thôi Minh đã lâu không nói chuyện với ai.

"Thôi Minh, tuổi trẻ không làm gì tốt đẹp hơn, lại cứ muốn vào tù ăn bám sao?" Một viên cai ngục khác ở bên cạnh nói.

"Ở thêm nửa năm nữa, tôi nhất định sẽ ra ngoài." Thôi Minh nhìn bốn người, hỏi: "Lần này là ai?"

Một viên cai ngục bất đắc dĩ nói: "Thôi vậy, đến đây."

Thôi Minh đấm một cái vào mặt viên cai ngục. Bốn viên cai ngục liền đánh ngã Thôi Minh, rút dùi cui cao su ra. Thôi Minh rất thành thục ôm đầu bằng hai tay, thân thể cuộn tròn lại. Các cai ngục chỉ vung dùi cui cao su chạm nhẹ vào người Thôi Minh,

Rồi xoay người rời đi. Khi đóng cửa, một cai ngục châm thuốc, sau đó ném điếu thuốc lá bên cạnh Thôi Minh. Bốn viên cai ngục rời khỏi, thông báo khóa cửa lại.

Một cai ngục trẻ tuổi hỏi: "Số 1421 không có vấn đề về thần kinh chứ?"

"Đã kiểm tra, không có vấn đề." Viên cai ngục lớn tuổi trả lời: "Chắc chắn là để trốn kẻ thù."

Bên trong phòng tạm giam, Thôi Minh đứng dậy, thả lỏng cơ thể. Thế là lại ba tháng nữa…

Thôi Minh nằm dựa trên giường, ngẩng đầu nhìn ánh sáng từ ô thông gió. Ngón trỏ và ngón giữa tay phải anh khẽ lật, một lá bài xì phé kẹp giữa hai ngón tay. Hai ngón tay nhanh chóng khép lại, lá bài xì phé biến mất.

Cánh cửa sắt đột nhiên mở ra. Thôi Minh xoay người nhìn cai ngục, có chút tức giận hỏi: "Chẳng phải đã nói là ba tháng yên ổn sao?" Không lẽ lại không được yên ổn?

"Hôm nay là Ngày Thứ Tội. Giám ngục trưởng ra lệnh, tất cả tù nhân đều phải tham dự."

"Có nhất thiết phải đi không?"

"Điều đó tùy thuộc vào việc anh có còn coi mình là người hay không." Viên cai ngục ném một bộ quần áo tù nhân mới cùng một chiếc khăn mặt lên giường: "Tự lau dọn sạch sẽ đi, lát nữa đi đến phòng cắt tóc để chỉnh sửa lại đầu tóc gọn gàng."

Thôi Minh hỏi: "Phòng cắt tóc ở đâu?"

"Anh không biết phòng cắt tóc ở đâu sao?"

"Anh nhìn mái tóc dài như áo choàng của tôi là biết tôi có biết phòng cắt tóc ở đâu hay không rồi."

"Không ngờ ngươi lại còn giỏi nói chuyện đến thế. Anh ở lại đây, lát nữa dẫn hắn đi."

…

Ngày Thứ Tội là một hoạt động được tổ chức không định kỳ tại nhà tù Sơ Hiểu Thành. Nói một cách đơn giản, đó là dịp để tuyển chọn những tù nhân phù hợp thực hiện các công việc nguy hiểm không phù hợp với người thường. Ngàn năm trước, có một quốc gia hải đảo hùng mạnh. Mỗi khi một con thuyền mới hạ thủy, nhất định phải có người gỡ bỏ những cọc gỗ cuối cùng đang giữ chặt con tàu, để con tàu trượt xuống biển. Chẳng ai biết cây cọc gỗ nào là cây cuối cùng, vì vậy họ chọn ra những tử tù tình nguyện. Nếu tử tù gỡ được cọc gỗ, giúp con thuyền hạ thủy mà bản thân không chết, sẽ được đặc xá. Còn nếu chết, thì coi như đã chết.

Thôi Minh nhìn chằm chằm vào tấm gương trong phòng cắt tóc một lúc lâu, rồi hỏi viên cai ngục bên cạnh: "Thằng nhóc nào thế kia? Trông cũng được đấy chứ." Viên cai ngục giơ ngón giữa lên một cách thiếu thiện cảm, đẩy Thôi Minh ra khỏi phòng cắt tóc. Thôi Minh cũng lần đầu tiên chiêm ngưỡng cấu trúc phức tạp bên trong nhà tù.

Rẽ, rẽ rồi lại rẽ, đường đi quanh co cho đến khi Thôi Minh đã thấy chóng mặt. Cuối cùng, họ cũng đến Đại lễ đường – nơi giám ngục trưởng thường phát biểu trong các buổi l��� hàng năm, một nơi rất nghiêm túc. Nhưng hôm nay dường như không phải vậy. Thôi Minh còn chưa kịp bước vào từ cửa sau đã nghe thấy tiếng ồn ào của một đám tù nhân.

"Oa, phụ nữ!"

"Em này chuẩn bài!"

"Giám ngục trưởng anh minh!"

"Im miệng!" Viên cai ngục mang Thôi Minh đi vào. Hơn ba trăm tù nhân tập trung ở phần sau của lễ đường, tất cả đều đang ngồi xổm trên mặt đất. Viên cai ngục dùng chân đá hai tù nhân ra xa, đẩy Thôi Minh vào giữa, rồi bản thân đi đến khu vực cửa sau, rút dùi cui ra, lặng lẽ quan sát một nửa số tù nhân trong lễ đường. Lễ đường này được thiết kế theo kiểu bậc thang, đảm bảo rằng khi tù nhân ngồi xổm trên mặt đất, họ vẫn có thể nhìn thấy nụ cười hùng dũng của giám ngục trưởng.

Thôi Minh cũng nhìn thấy người phụ nữ này, cô khoảng hai mươi ba, hai mươi bốn tuổi, mái tóc xõa dài gần đến eo. Trên trán cô có buộc một dải vải màu bạc, vén bớt tóc ra. Cô mặc quần bó sát màu đen, bốt da đen, bên trong là áo thun cổ tròn bó sát màu trắng, bên ngoài khoác một chiếc áo gió màu đen dài đến mông. Tổng thể nhìn rất năng động, lại vô cùng xinh đẹp, vóc dáng cũng rất chuẩn. Thôi Minh tự hỏi về cảm nhận của mình. Có hai khả năng: một là anh ta đã năm năm không gặp phụ nữ, đến nỗi nhìn thấy gà mái cũng cảm thấy là Điêu Thuyền. Hai là cô ấy thực sự là một mỹ nữ. Không cần bàn cãi, đích thị là mỹ nữ.

Thế giới này thật đặc sắc. Mình vẫn nên tranh thủ ở hết mấy tháng tù này đã.

Đối mặt với những lời bàn tán có ý và vô ý, cô mỹ nữ vẫn giữ thần sắc bình tĩnh. Nàng là một trong ba người đang tuyển tù nhân hôm nay. Trước mặt nàng có một cái bàn, khuỷu tay trái đặt trên đó. Trên mặt bàn còn đặt một vật được phủ bởi một tấm vải lớn. Những ngón tay phải của cô khẽ gõ nhịp trên tấm vải, kỹ lưỡng quan sát đám tù nhân.

Vị trí của nàng tất nhiên là vị trí được quan tâm nhất. Phía trước có mười mấy tù nhân đang ngồi xếp hàng dưới đất, có hai người đã được chọn, đang đứng sau lưng cô, một người bên trái, một người bên phải, giới thiệu từng ứng viên. Nàng chỉ khẽ gật đầu, đối diện với các ứng viên để đặt câu hỏi, nhưng luôn giữ vẻ mặt không cảm xúc.

Cả lễ đường vang lên những lời bàn tán về cô mỹ nữ, thậm chí có một gã còn nguyện ý dùng hai mươi năm dương thọ để đổi lấy một đêm với cô. Một gã bên cạnh thản nhiên nói: "Đại ca, anh là tử tù mà."

Đầu trọc đại ca tức giận tát một cái thật mạnh xuống đất. Sau đó, hắn đứng lên, trên cổ và cánh tay đều xăm trổ chi chít. Những hình xăm đó gián tiếp thể hiện quá khứ "huy hoàng" mà hắn tự nhận. Đầu trọc đại ca đi thẳng đến bàn trước mặt cô mỹ nữ và ngồi xuống, ánh mắt không nói một lời lướt khắp cơ thể cô.

Những câu chuyện này, cùng nhiều câu chuyện khác, được Tàng Thư Viện độc quyền mang đến cho bạn.