Mao Tiểu Đồng năm nay mười hai tuổi, vừa bước vào lớp sáu tiểu học, nhưng thành tích học tập của em không mấy sáng sủa.

Thế nhưng, năng khiếu nghệ thuật của em lại rất đáng nể: đã thi đỗ dương cầm cấp năm và đang theo học múa Latin. Trong số bạn bè cùng trang lứa, em là một trong những cô bé “năng ca thiện vũ” nổi bật.

Chiều nay, vừa đến trường, em đã thấy một nhóm bạn nữ xúm lại, líu lo bàn tán gì đó với vẻ mặt đầy hào hứng.

Chuyện này không liên quan gì đến mình, em nghĩ thầm.

Mao Tiểu Đồng không mấy thân thiết với các bạn nữ trong lớp. Bởi em vốn ít nói, trầm tính, lại còn sớm quyết định sẽ theo học trường múa chứ không vào cấp hai bình thường, thế nên em chẳng có mấy điểm chung để trò chuyện với bạn bè cùng trang lứa.

Em lặng lẽ về chỗ, ngồi thẳng lưng, rồi thả mái tóc lòa xòa che đi khuôn mặt, bắt đầu ngẩn ngơ.

Bạn cùng bàn bỗng huých nhẹ em: “Tiểu Đồng, cậu không mua số báo ra hôm nay à?”

“Ừm?” Em ngơ ngác không hiểu.

“Phương Tinh Hà đó!” Bạn cùng bàn khoa trương khoa tay múa chân, “Cái anh chàng điển trai cực kỳ trên trang bìa số trước ấy! Cậu không xem à?”

“À ừ!”

Em nhớ lại, nhưng vẫn chưa hiểu điều đó liên quan gì đến mình: “Thì sao? Có chuyện gì à?”

“Anh ấy có bài viết đăng báo, siêu cấp lợi hại đó!”

“???”

Thì có liên quan gì đến mình đâu chứ?

Trong lòng em có chút sốt ruột, nhưng không thể hiện ra ngoài, chỉ khẽ gật đầu: “À ừ, thế thì đúng là lợi hại thật.”

“Phải không, phải không?” Bạn cùng bàn cười ngây ngô nhe cả răng, rồi kiên nhẫn hơn một chút, mời chào em: “Này! Cậu không đọc thử xem sao?”

“Mình không có mua.”

“Không sao, mình có thể cho cậu mượn!”

Không phải, có đến mức đó không?

Với lại, sao mình phải đọc mấy bài viết đó chứ? Chỉ vì cái anh tác giả tuổi teen cậu thích kia đặc biệt đẹp trai thôi sao?

Mao Tiểu Đồng trong lòng không khỏi ngao ngán, em chẳng có chút hứng thú nào với chuyện ai đó có đẹp trai hay không, và cũng chẳng mấy bận tâm đến những bài viết của học sinh trung học.

Thế nhưng, không đợi em kịp từ chối, bạn cùng bàn đã nhét vội cuốn tạp chí vào tay em, với vẻ mặt tràn đầy mong đợi.

“Đọc thử đi! Phương Tinh Hà vừa đẹp trai, vừa giỏi, vừa tài năng lắm đó!”

“À ừ, được, được.”

Không phải em hoàn toàn không biết cách từ chối, mà là cảm thấy chuyện nhỏ nhặt thế này chẳng cần thiết phải từ chối làm gì.

Dù sao lên lớp cũng chẳng có gì hay ho, vậy thì cứ đọc vậy.

Nhưng em không cố ý lật đến bài của Phương Tinh Hà ngay. Thay vào đó, em tiện tay mở sách, bắt đầu đọc từ đầu, lật từng trang. Trang nào thấy hứng thú thì đọc kỹ hơn một chút, trang nào không thì nhanh chóng lướt qua.

Cho đến trang thứ 22, tựa đề bài văn kia đã ngay lập tức thu hút em, thực sự, triệt để, chạm đến một cảm xúc sâu thẳm trong lòng.

Ta mệnh do ta?

Thật có cảm giác...

Em nhích người, ghé hẳn cả người xuống mặt bàn, chuyên chú đọc.

Sau đó, em bắt đầu đắm chìm ngay từ câu đầu tiên.

Từ “xâm nhiễm” ấy, khiến em trực tiếp cảm nhận được một sự xúc động mạnh mẽ.

Đến câu dài không ngắt nghỉ đó: “Chỉ có những người kiến tạo nên nền văn minh và vô vàn ý thức, hành vi, cảm xúc, dục vọng phát sinh từ con người mới có thể định hình, nhào nặn, thậm chí đùa cợt, tàn phá những cá thể non nớt trong nền văn minh đó,” em đọc mà ngơ ngẩn, rồi chợt thấy lòng mình run lên.

Cụm từ "cá thể non nớt" dường như là từ khóa cuộc đời em, ngay lập tức mở ra một nút thắt nào đó.

Em theo bản năng siết chặt nắm đấm.

Không một người bạn nào biết, cha ruột của em là một kẻ nghiện ma túy. Ông ta thường xuyên đánh đập mẹ em, mỗi khi lên cơn lại như một con thú hoang, thậm chí khi em còn rất nhỏ, ông ta đã điên cuồng đến mức vứt bỏ em vào thùng rác.

Vì cái gì?

Chỉ vì không moi được tiền từ mẹ để mua thuốc.

Hôm đó trời rất lạnh, em vô cùng sợ hãi, khóc thật to.

Có lẽ trời không tuyệt đường sống, mẹ em lại bất ngờ đóng cửa hàng sớm. Sau đó, khi đi ngang qua, bà nghe thấy tiếng khóc đã trở nên yếu ớt, rồi nhặt em về từ đống rác.

Ngay trong đêm hôm đó, một cô bé hồn nhiên đã nhẹ nhàng biến mất, và tái sinh là một sinh linh mới biết chuyện, cẩn trọng từng li từng tí, và hiếm khi khóc.

Giờ đây em không còn nhớ rõ tình hình cụ thể, thế nhưng cái lạnh lẽo thấu xương và sự hoảng loạn năm ấy vẫn thỉnh thoảng nhắc nhở em: Mao Tiểu Đồng, con không phải một đứa trẻ vẹn toàn.

Vậy nên, "quá trình xâm nhiễm độc hại" là như thế nào, bị người "cắn" một miếng là ra sao, em lại quá đỗi rõ ràng.

Từng câu chữ của Phương Tinh Hà dường như đều được viết thẳng vào lòng em.

Từ một cô bé trước đây rất ghét học hành và không thích đọc sách, tại khoảnh khắc này, em đã có một sự cộng hưởng kỳ diệu với những con chữ.

“Tiểu Đồng? Tiểu Đồng?!”

Bạn cùng bàn đánh thức Mao Tiểu Đồng đang đắm chìm trong những cảm xúc mất kiểm soát, lo lắng hỏi: “Cậu sao thế?”

“Không, không chút...”

Mãi đến khi thốt ra câu trả lời, em mới nhận ra giọng mình khản đặc.

Khi đưa tay lên lau, em mới phát hiện trên má mình vẫn còn vệt nước mắt nóng hổi.

“Mình chỉ là... chỉ là... quá xúc động.”

Mao Tiểu Đồng dùng sức hít mũi, rồi lại vùi đầu xuống, nức nở nói: “Đừng để ý đến mình, để mình đọc hết đã.”

“Ồ...”

Bạn cùng bàn ngơ ngẩn gãi đầu, nghĩ thầm: Bài của Phương Tinh Hà hay thì hay thật đấy, thế nhưng có đến mức cảm động như vậy sao? Sao mình chỉ thấy anh ấy rất giỏi thôi nhỉ?

Cô bé không hiểu, nhưng cũng không quấy rầy nữa, mặc cho Mao Tiểu Đồng đắm chìm trong niềm say mê đọc sách.

“Những gì xảy ra trong thời thơ ấu luôn là điều thê thảm nhất; tuổi thơ thiếu thốn là một loại bệnh biến, phải dùng cả đời để chữa trị, thế nhưng chẳng ai dám đảm bảo rằng nhất định sẽ chữa khỏi được...”

Đúng vậy, làm sao mà lành được.

“Chúng ta sinh ra trong gia đình như thế nào, lớn lên trong hoàn cảnh ra sao, nhận được sự giáo dục gì, bị gặm nhấm những lỗ hổng gì... trước năm mười tám tuổi, chúng ta chẳng thể quyết định được bất cứ điều gì...”

Phải, mình có thể làm gì cơ chứ?

“Khi phát hiện mình bị người cắn một miếng, trước hết đừng hoảng loạn, hãy nhìn kỹ xem vết cắn ở đâu, lỗ hổng lớn đến mức nào, rồi suy nghĩ xem rốt cuộc là vì sao, sau đó hãy tự thề với chính mình — rằng sau này ta tuyệt đối sẽ không để tình huống này lặp lại lần nữa...”

Đúng! Quá đúng!

Mình quả thực nên tự hứa: Tuyệt đối không để người đó làm tổn thương mình và mẹ nữa!

“Hiện tại ta vẫn ổn, dù vất vả nhưng vẫn sống một cách rực rỡ và kiêu hãnh. Mong các bạn cũng vậy, không bị thuần hóa, không bị xâm nhiễm, không chịu khuất phục trước số phận, chủ động trở thành con người mà các bạn khao khát nhất...”

Ôi, thật tuyệt!

Thật sự, nếu có thể làm được như vậy, thì không còn gì tuyệt vời hơn một tương lai tươi sáng.

Mình cũng muốn như vậy, mình muốn trở thành một bản thân kiên cường và rực rỡ!

Mao Tiểu Đồng như đang soi gương, tấm gương chính là em, nhưng trong đó lại là Phương Tinh Hà.

Một thứ sức mạnh vĩ đại đã khiến em mượn Phương Tinh Hà để nhìn rõ chính mình, đồng thời từ đoạn tuyên ngôn mạnh mẽ đó, em hấp thụ được dũng khí và ý chí chiến đấu.

Đây là sự ấm áp mà em đã lâu lắm rồi chưa từng cảm nhận, một thứ độc đáo, khác lạ, nhưng chân thực đến không ngờ.

“Thế nào?”

Bạn cùng bàn bỗng nhẹ nhàng chạm vào em, đôi mắt trong veo, ngây thơ tràn đầy vẻ tự hào: “Anh ấy giỏi không?”

“Ừm.” Mao Tiểu Đồng hít mũi, rồi mạnh mẽ gật đầu, “Thật sự rất giỏi!”

“He he he he...”

Cô bé vui vẻ cười ngây ngô, cứ như mình đang sở hữu cả thế giới.

Mao Tiểu Đồng trịnh trọng lấy ra năm đồng, mua cuốn tạp chí đã bị nước mắt làm ướt nhẹp ấy, rồi cẩn thận từng li từng tí nhét vào cặp sách.

Tan học về nhà, em cắt trang bìa xuống, dán lên tường cạnh đầu giường, ở một vị trí mà em chỉ cần nghiêng đầu là có thể nhìn thấy.

Dù vẫn chưa hiểu ý nghĩa của việc hâm mộ thần tượng, nhưng em đã đặt Phương Tinh Hà vào trong lòng mình.

Đêm xuống, càng lúc càng khuya, càng lúc càng nặng nề.

Trong giấc mộng, Mao Tiểu Đồng thấy mình rơi vào một thế giới hoang đường và kinh khủng.

Ở đó, mặt đất khô cằn hoang vu, không khí tràn ngập tro tàn đỏ tươi, xa xa đứng lặng rất nhiều bóng hình mờ ảo như thây khô, chúng ngơ ngác ngẩng đầu, nhìn lên bầu trời.

Mao Tiểu Đồng cũng ngước đầu nhìn theo, con ngươi không khỏi co rút lại — nào có bầu trời chứ? Kia rõ ràng là một màn trời bằng huyết nhục, trải đầy những vết cắt!

Tấm màn trời ấy giống như một trái tim, đập bất an.

Mỗi lần phập phồng, co thắt, tấm màn ấy lại xé rách vết thương, do đó trút xuống một trận mưa máu, ào ạt trùm kín cả trời đất.

Những thây khô phát ra tiếng gào thê lương, vừa như đau đớn vừa như giận dữ, không ngừng nghỉ.

Mao Tiểu Đồng run rẩy, chui vào lại chỗ cũ.

Đó là một cái thùng rác khổng lồ và âm u, vô cùng kinh khủng, nhưng em không còn lựa chọn nào khác, chỉ biết kéo tất cả tạp vật xung quanh đắp lên người, rồi cắn chặt môi, co ro run rẩy trong một góc khuất.

Thời gian trôi qua không biết bao l��u, em càng lúc càng lạnh, và cũng càng lúc càng sợ.

Sự hoảng loạn như một sợi dây thừng vô hình, siết chặt cổ họng cô bé.

Ngạt thở, thống khổ, tuyệt vọng...

Ngay khi em cảm thấy không thể chịu đựng thêm được nữa, đột nhiên, tiếng kêu rên ngưng bặt, trận mưa máu trên đầu cũng bất ngờ dừng lại.

Em ngơ ngác ngẩng đầu, liền nhìn thấy trong mảnh trời kinh khủng đẫm máu ấy, có một đôi tay đang nhẹ nhàng chạm vào vết thương trên bầu trời.

Đầu ngón tay nhẹ nhàng lướt qua vết thương đang rách toác, khối huyết nhục đang cựa quậy lập tức lắng xuống, hệt như một con thú nhỏ được trấn an bởi làn gió xuân ấm áp.

Đó là ai?!

Cô bé cố gắng trừng lớn đôi mắt.

Nhưng chủ nhân của đôi tay ấy em chẳng thể nào nhìn rõ: lúc thì như mẹ, lúc thì như một thiếu niên tóc đỏ, lúc lại giống như chính em khi đã trưởng thành.

Mao Tiểu Đồng ngây dại nhìn, sự hoảng loạn dần dịu đi, cảm xúc từng chút một lắng xuống, nhưng đáy lòng lại có một thứ gì đó đang trào dâng, muốn bật ra.

Hô, hô, hô...

Tiếng thở dốc càng lúc càng nặng nề, dũng khí dần dần trỗi dậy. Em bỗng nghiến răng thật mạnh, bất ngờ hất tung tạp vật, bò lên mép thùng rác, xoay người nhảy ra!

Rầm!

Em ngã lăn ra đất, nhưng không để ý đến đau đớn, dùng cả tay chân bò lên ngọn núi rác thải trước mặt.

Rốt cuộc ngươi là ai?

Hãy để ta nhìn cho rõ!

Cô bé lội qua những vết bẩn, liều mạng leo lên. Bóng dáng nhỏ bé ẩn hiện trong đống rác, chật vật vùng vẫy giữa tro tàn.

Thị giác kéo cao, hàng vạn bóng hình đồng loạt cất bước phi nước đại, gặp núi thì trèo núi, gặp nước thì lội nước.

Bầy thây ma qua lại, cảnh tượng kinh khủng tuyệt luân.

Người trên trời kia bỗng dừng động tác, chậm rãi cúi đầu.

Mao Tiểu Đồng nín thở, đầy mong đợi nhìn lại... Nhưng đúng vào khoảnh khắc cuối cùng, em bỗng choàng tỉnh.

Bật nửa người trên dậy khỏi giường, Mao Tiểu Đồng thở dốc hồi lâu, chợt nhớ ra điều gì đó, em quay phắt đầu, cuối cùng dưới ánh trăng, nhìn rõ gương mặt của thiếu niên tóc đỏ.

Ánh trăng thanh lạnh rọi lên gương mặt ấy, vừa trong trẻo, lại vừa trang trọng.

Cô bé run rẩy một lúc, rồi bỗng nức nở khóc òa, càng khóc càng tủi thân, càng khóc càng sảng khoái, càng khóc càng tiêu tan.

Thao túng con chữ không phải là chuyện gì quá lớn lao, thế nhưng, ngay trong đêm nay, và sau đó là rất nhiều đêm khác nữa, những con chữ đầy đồng cảm của Phương Tinh Hà đã sưởi ấm và khích lệ hết đứa trẻ này đến đứa trẻ khác từng bị tổn thương.

Bản quyền dịch thuật thuộc về truyen.free, nơi những câu chuyện luôn tìm thấy ánh sáng mới.