Thỉnh thoảng, lại có cảm giác ấy, luôn thấy mình đã quên điều gì đó, nhưng dù cố gắng thế nào cũng không thể nhớ ra được. Đứng tại chỗ vắt óc suy nghĩ cũng chẳng thu được gì. Cảm giác này thực sự phiền muộn mà lại chẳng thể làm gì được.

Y hệt như lúc này đây.

Emanuele có chút đau lòng. Nàng luôn cảm thấy có điều gì đó không ổn nhưng không sao nói rõ nguyên nhân được. Dù tự mình suy nghĩ khổ sở, cố gắng phân tích cũng chẳng có kết quả gì. Ngay lúc nàng định từ bỏ, bên tai chợt vang lên tiếng kinh hô của một phóng viên ảnh khác:

“Đoàn làm phim 'Mystic River' đâu?”

Emanuele hít sâu một hơi. Bao nhiêu suy nghĩ trong đầu bỗng chốc cuộn trào mãnh liệt. Chỉ một lát sau, những phóng viên ảnh xung quanh cũng lần lượt tỉnh táo trở lại. Vừa nãy, sự cố thảm đỏ ngoài ý muốn đã cắt ngang dòng suy nghĩ của họ, khiến sự chú ý của mọi người hoàn toàn lệch khỏi quỹ đạo, quên béng đi một chuyện quan trọng.

Clint Eastwood đâu rồi?

Ban đầu, tất cả mọi người đều cho rằng đoàn làm phim "Elephant" là đoàn áp chót xuất hiện, thì đoàn làm phim "Mystic River" đương nhiên sẽ là đoàn cuối cùng. Xét về địa vị của dàn diễn viên trong đoàn, trong lễ trao giải đêm nay, ngoài họ ra thì không còn ai khác xứng đáng với những giải thưởng danh giá, ánh sao rạng rỡ kia. Sự sắp xếp như vậy cũng là hợp lý, tất cả đều đang chờ đợi khoảnh khắc cao trào cuối cùng.

Nhưng giờ đây, nhân viên hiện trường lại thông báo rằng thảm đỏ đã kết thúc hoàn toàn sao?

Điều này có ý nghĩa gì?

...Không thể nào!

Đoàn làm phim "Elephant" đã là đoàn cuối cùng, đoàn làm phim "Mystic River" không hề được triệu hồi.

Tình huống này là sao đây?

Giữa lúc mọi người nhìn nhau ngơ ngác, muôn vàn suy nghĩ xẹt qua. Emanuele nhìn quanh một lượt, nàng có thể rõ ràng thấy được dưới mỗi gương mặt kinh ngạc kia là bộ não đang sóng gió cuồn cuộn.

Cả ngày hôm nay, tin tức triệu hồi đoàn làm phim "Mystic River" vẫn chưa hề được công bố. Chỉ là các phóng viên dựa vào lệ cũ những năm qua và tình hình các đoàn làm phim đóng tại thị trấn Cannes mà tự mình suy đoán ra. Cộng thêm việc bộ phim này đứng ở vị trí thứ ba trong danh sách chính thức, họ tự nhiên đưa ra kết luận rằng ban giám khảo hẳn sẽ không bỏ lỡ bộ phim này.

Nhưng liệu có khả năng nào, rằng đoàn làm phim "Mystic River" vốn dĩ không được triệu hồi hay không?

Vậy thì ——

Nói một cách khác, đêm nay, ban giám khảo chỉ triệu hồi tổng cộng năm đoàn làm phim, để năm đoàn làm phim đó chia nhau bảy giải thưởng. Nghĩa là có ít nhất hai tác phẩm sẽ nhận được hai giải thưởng khác nhau.

Trong đó, bao gồm cả "Les Côtelettes".

Hách!

Cả tập thể hít sâu một hơi. Một người rồi lại một người, tất cả đều ngây người tại chỗ, não bộ như ngừng hoạt động.

Patrice Chereau đang làm chuyện, hơn nữa còn là chuyện lớn.

Thế này, mới chính là hài kịch hoang đường của Italia ư?

Giữa lúc ánh mắt trao đổi nhau, tất cả đều mất đi năng lực phản ứng. Họ cần một sự tĩnh lặng.

Năm nay, các phương tiện truyền thông lớn liên tục than phiền, không ngừng châm biếm, rằng chất lượng trung bình của các tác phẩm dự thi trong hạng mục chính thật khó lòng khiến người ta hài lòng. Mức trần không cao, mức sàn thì xuyên tận tâm trái đất, xấu đến mức khiến người ta buồn nôn.

Không chỉ giới truyền thông, mà cả các nhà phê bình điện ảnh, nhà phát hành, người làm điện ảnh, v.v., tất cả đều có chung nhận định. Ngay cả thị trường phát hành cũng một mảnh ảm đạm, chẳng thể có hứng thú nổi.

Từ góc độ đó mà xét, ban giám khảo đã mang tinh thần "thà thiếu chứ không ẩu", không triệu hồi lẫn lộn thật giả bảy đoàn làm phim. Thái độ chân thật ấy khiến người ta khâm phục. Dù một tác phẩm có giành được nhiều giải thưởng đi chăng nữa, thì vẫn tốt hơn là dùng phim dở để lấp đầy những chỗ trống giải thưởng. Các thành viên ban giám khảo vẫn còn biết yêu quý danh dự của mình.

Bảy giải thưởng, sáu đoàn làm phim. Dù trong đó có cả "Les Côtelettes", thì mọi chuyện cũng không đến nỗi quá tệ, ngược lại còn khiến người ta mơ hồ có chút mong đợi.

Thật đáng để khẳng định.

Thế nhưng, mọi chuyện giờ đây lại không giống như vậy.

Bảy giải thưởng, năm đoàn làm phim, đồng thời vẫn như cũ bao gồm cả "Les Côtelettes". Toàn bộ tình huống nghiêng trời lệch đất, vô số tổ hợp sắp xếp hiện lên trong đầu, nhưng lại chẳng có bất kỳ khả năng nào có thể xoa dịu nỗi lo lắng ——

Chẳng thể cười nổi.

Nếu nhìn từ một góc độ khác mà nói, không chỉ là "Mystic River" bị loại bỏ mà thôi, mà tin tức cốt lõi thực sự nằm ở chỗ, trong hoàn cảnh chất lượng tác phẩm trung bình tệ hại như thế, ban giám khảo vẫn như cũ bỏ qua tác phẩm xếp thứ nhất và thứ ba trong danh sách chính thức, cự tuyệt triệu hồi, cự tuyệt thỏa hiệp. Điều đó khiến người ta kinh ngạc vì không thể hiểu nổi, đồng thời lại không thể không kính nể khí phách của ban giám khảo, và phải lau mắt mà nhìn.

Patrice Chereau, với tư cách chủ tịch ban giám khảo, quả không hổ là một đạo diễn người Pháp. Yêu ghét rõ ràng, không được là không được, một lần nữa thể hiện sự hà khắc và nghiêm ngặt của người Pháp trong lĩnh vực nghệ thuật.

Thế nhưng mà ——

"Les Côtelettes"? Đây là nghiêm túc sao?

Sau những lời kính nể và tán thưởng, một dự cảm chẳng lành tự nhiên nảy sinh. Với phong thái của Patrice Chereau, nếu ông ấy thực lòng yêu thích "Les Côtelettes", thì việc trao Cành cọ Vàng cho tác phẩm có điểm số trung bình 0.3 trên danh sách chính thức này cũng không phải là không thể.

Lòng dạ sôi sục. Dù chỉ là một khả năng nhỏ nhoi, cũng đủ khiến các phóng viên tập thể vỡ tổ.

Trong chốc lát, trên thảm đỏ, núi kêu biển gầm, đất rung núi chuyển.

Một giây trước, truyền thông còn đang thán phục Anson đã xử lý sự cố thảm đỏ thật hoàn hảo. Một giây sau, lòng dạ mỗi người loạn như ma, ai nấy đều hận không thể bùng nổ ngay tại chỗ.

Ong ong ong, ong ong ong.

Lối vào điện ảnh như nước sôi sùng sục, vô cùng náo nhiệt, ồn ào không ngớt. Suốt cả liên hoan phim cũng chưa từng thấy cảnh tượng náo nhiệt như thế này.

Emanuele nhìn quanh một lượt, phóng tầm mắt ra xa. Trong sự chấn động và kinh ngạc, nàng lại thấy có chút buồn cười. Liên hoan phim chính là liên hoan phim, rốt cuộc cũng khác biệt. Cho dù là các phóng viên cũng tạm thời buông bỏ phong cách giải trí giật gân, từng người tập trung vào điện ảnh, toàn tâm toàn ý thể hiện tình yêu của mình đối với điện ảnh. Bất kỳ sự thay đổi nhỏ nào liên quan đến điện ảnh cũng có thể gây ra sóng gió lớn.

Bao gồm cả các phóng viên ảnh cũng không ngoại lệ.

Họ cũng chân thành mong muốn những bộ phim xuất sắc có thể nhận được sự khẳng định, nhằm ươm mầm cho nhiều tác phẩm điện ảnh nghệ thuật hơn nữa. Sự khát khao, sự bức thiết ấy thật thuần túy và đơn giản biết bao.

Mặc dù vậy, một Cannes như thế này... dường như cũng không phải là chưa từng thấy bao giờ.

Dù sao, tranh cãi, thậm chí là khiêu khích, đó chính là phong cách của Cannes từ trước đến nay, đồng thời cũng là phong thái của ba liên hoan phim lớn châu Âu trước mặt nghệ thuật.

Thế nhưng mà... thế nhưng, "Mystic River" thì sao? Chẳng lẽ Clint Eastwood lại không được chào đón đến vậy sao?

Những khán giả thực sự quen thuộc điện ảnh hẳn đều biết, "lão cao bồi" Clint Eastwood là một điển hình của phái bảo thủ. Phim của ông thường mang đậm dấu ấn cá nhân, kể lại những giá trị của mình một cách thấm đẫm mà không phô trương. Trong khi đó, ba liên hoan phim lớn châu Âu lại có khuynh hướng tổng thể về phái tự do. Vì vậy, dù Clint không chỉ một lần được đề cử vào hạng mục tranh giải chính của ba liên hoan phim lớn châu Âu, nhưng hiện tại vẫn chẳng thu được gì.

Tuy nhiên, "Mystic River" lại hơi khác biệt. Từ chủ đề tự sự cho đến cốt lõi câu chuyện, đều không giống với những tác phẩm mà Clint đã đạo diễn trong những năm qua. Lão cao bồi đã ngoài bảy mươi cũng bắt đầu trở nên nhu hòa hơn, một lần nữa suy nghĩ về sinh mệnh, suy nghĩ về tuổi thơ. Những thay đổi này cũng hiện rõ trong các thước phim do ông đạo diễn.

Nếu nói "Dogville" quá mức khiêu khích, quá bén nhọn, thì "Mystic River" ôn hòa lẽ nào lại không đáng được khẳng định sao? Huống chi, ngay cả "Elephant" còn được triệu hồi, thì "Mystic River" và "Dogville" thì sao?

Hơn nữa, trong danh sách giải thưởng Tuần lễ đạo diễn được công bố sớm ngày hôm qua, "Mystic River" đã giành giải thưởng cao nhất là Giải Kim Mã Xe. Đây chính là sự khẳng định tốt nhất.

Đây là lần đầu tiên Clint Eastwood nhận được sự khẳng định kể từ bốn lần tham gia Cannes.

Thế nhưng, quay lưng lại, trong hạng mục tranh giải chính, "Mystic River" một lần nữa bị loại bỏ ra ngoài.

Không thể hiểu được, thật lòng không thể hiểu được.

Rộn ràng, sôi nổi, những lời bàn tán cơ bản chẳng thể dừng lại.

Không chỉ trên thảm đỏ, mà cả các phóng viên văn bản trong sảnh thông báo tin tức cũng đã biết tin. Họ thoáng sững sờ. Những chuyện không hợp lý trước đó bỗng chốc trở nên mạch lạc, nhưng mức độ chấp nhận sự thật thì không hề tăng lên. Sau một thoáng kinh ngạc ngắn ngủi, từng người một đều tiến vào trạng thái nổi điên.

Một viên đá làm dấy lên ngàn cơn sóng.

Xin hỏi, có thể chửi thề không?

Những dòng chữ này, qua bàn tay chuyển ngữ của truyen.free, độc quyền lan tỏa giá trị.