Mary khẽ nở nụ cười, tươi tắn rạng rỡ, ngọt ngào trong trẻo.

Nàng thân thiện chỉ tay về phía chiếc bàn trà cạnh ghế sofa, ra hiệu ở đó có bút.

Thế nhưng, Joel không lập tức quay đầu lại mà nhìn Mary thêm một lần nữa.

Không giống với bất kỳ biểu cảm nào trước đó, nụ cười này trong trẻo thuần khiết, không vướng chút tạp niệm, trong khoảnh khắc kéo suy nghĩ về thời còn đi học – một thời đại không có lợi ích, không có tính toán, mọi thứ đều đơn thuần giản dị.

Cảm giác quen thuộc ùa về.

Hai ánh mắt giao thoa chớp nhoáng trong không khí.

Không phải sự mập mờ hay quanh co khó hiểu, mà là một ảo giác về kiếp trước kiếp này.

Đáng tiếc thay, ảo giác suy cho cùng vẫn chỉ là ảo giác.

Joel chỉ dừng lại giây lát, chỉ trong một cái chớp mắt, rồi thu tầm mắt về, tìm một chỗ trên ghế sofa, rụt vai khép chân, cẩn thận cuộn mình vào một góc, dốc toàn lực thu mình lại như muốn biến mất.

Cảnh tượng này, Mary đều thu hết vào mắt.

Mary khẽ sững người, nụ cười đọng lại nơi khóe môi, không có cảm xúc đặc biệt nào, nàng liền thu tầm mắt về, một lần nữa cúi đầu bận rộn với công việc.

Thật đẹp! Thật đặc sắc! Thật mãn nhãn!

Một ánh mắt giao thoa, thoáng lộ ra khí tức như cách biệt một thế hệ, nhưng lại dừng đúng lúc, vừa vặn, không hé lộ thêm khả năng nào khác, khoảnh khắc tiếp xúc, rồi nhanh chóng rời đi, những gợn sóng vừa chớm nổi lên đã lập tức lắng xuống.

Tất cả thật hoàn hảo, quả thực không thể tuyệt vời hơn.

Michelle suýt chút nữa đã phải thốt lên thành lời ——

Đây chính là điều hắn hằng tâm niệm.

Mặc dù có chút ý đùa cợt, nhưng Michelle không hề muốn phá hỏng sự hoàn chỉnh của bộ phim, bằng không hắn đã chẳng dám hỏi ý Charlie. Bởi vì chính bản thân hắn cũng biết, những chi tiết không cần thiết như vậy hoàn toàn không chuyên nghiệp chút nào.

Và giờ đây, Michelle đã hài lòng khi gài gắm trò đùa nhỏ bé này, mà vẫn tránh được việc phá hỏng chất lượng của bộ phim.

Michelle quả thật không thể nào yêu thích hơn nữa!

Cắt!

Lời muốn nói đã đến bên môi, nhưng Michelle vẫn quen chờ đợi thêm một chút, tránh làm hỏng trạng thái diễn xuất của các diễn viên, để họ có thể đắm chìm trong bầu không khí diễn xuất thêm giây lát.

Ngay sau đó, trên màn ảnh có thể thấy được ——

Mary vẫn đang bận rộn, tiếp tục dán tên và địa chỉ lên phong thư giấy da bò, nhưng trong lúc bận rộn ấy, động tác và ánh mắt nàng thoáng dừng l��i. Nàng không ngẩng đầu, chỉ giữ nguyên trạng thái, ánh mắt rơi trên phong thư, tiêu điểm hơi khuếch tán, có chút xuất thần.

Chỉ một phần nghìn giây mà thôi.

Cũng chính là trong tích tắc đó, Mary lại tiếp tục công việc của mình.

Không có biểu lộ thay đổi, không có hành động kịch liệt, chỉ là một thoáng ngây người ngắn ngủi, nhưng lại có thể thấy rõ dòng suy nghĩ đang cuộn trào mãnh liệt, cố gắng đánh thức hồi ức, nhưng cuối cùng vẫn kết thúc trong thất bại.

Thế rồi.

Không tiếp tục day dứt, nàng gạt bỏ những tạp niệm ấy ra khỏi đầu, chuyên tâm làm việc.

Chỉ một khoảnh khắc dừng lại ấy, lại khiến toàn bộ cảnh quay trở nên hoàn chỉnh hơn.

Theo một ý nghĩa nào đó, đây không phải là easter egg (trứng phục sinh) của Peter Parker và Mary Jane, cũng không phải sự tương tác giữa Joel và Mary, mà là sự chuẩn bị cho những cảnh quay sau này ——

Rõ ràng, Mary dường như đã nhận ra những mảnh vỡ ký ức lơ lửng trong tâm trí, không chỉ là cảm giác “quen thuộc” thường thấy trong cuộc sống, mà còn nhiều hơn thế.

Nhưng Mary tạm thời không thể suy nghĩ ra nguyên do, không liên tưởng đến “phòng khám quên tình”, như thể ánh đèn càng sáng thì chân đèn càng tối, nàng đã bỏ qua chính trạng thái của mình.

Sau đó, thì không có sau đó nữa. Có lẽ, đây chính là khoảnh khắc “quen thuộc” mà bất cứ ai cũng từng trải qua trong cuộc sống thường ngày. Easter egg, phục bút, chi tiết.

Tất cả đều có đủ, không chỉ thỏa mãn được ý đùa cợt của Michelle, mà còn giúp mạch truyện của bộ phim trôi chảy và hoàn chỉnh hơn, khiến các nhân vật và kịch bản đều trở nên phong phú.

“Cắt!”

Michelle cũng không thể kiềm chế được nữa, sự phấn khích và vui sướng như một mạch nước phun trào khắp nơi, giống như núi lửa vậy, đột ngột bật đứng dậy, vung nắm đấm reo hò.

Giờ phút này, còn lời khen ngợi nào cần phải nói ra nữa?

Tiếng vỗ tay!

Michelle giơ hai tay qua đầu, không chút tiếc nuối vỗ tay tán thưởng hai diễn viên, vui sướng, kích động, hân hoan như phát điên mà vỗ mạnh hai bàn tay ——

Kirsten thể hiện xuất sắc, vô cùng xuất sắc, thêm một chút nữa thì sẽ thành nông nổi, bớt đi một chút nữa thì lại thiếu đi hương vị. Toàn bộ cấu trúc và mạch lạc của nhân vật đều rõ ràng và hoàn chỉnh, tuyệt đối xứng đáng với những tràng vỗ tay.

Còn Anson thì không hề lấn át bạn diễn, cam tâm tình nguyện đóng vai phụ, trung thành với nhân vật, hoàn toàn không có ý định giành lấy tiêu điểm, mà trong từng cử chỉ, từng chút một đã làm cho nhân vật Joel trở nên phong phú hơn.

Quan trọng nhất là, tất cả đều được thực hiện chỉ trong một lần quay.

Chỉ một lần quay, họ đã nắm bắt tất cả chi tiết, tất cả cảm xúc, thậm chí cả việc “quay” sớm và kéo dài lệnh “cắt” đều vừa vặn, hoàn hảo, dung hòa và truyền tải toàn bộ cảm xúc của đoạn phim, cả trong và ngoài màn ảnh.

Không chỉ các diễn viên, mà cả đoàn làm phim cũng có thể cùng nhau tận hưởng khoảng thời gian làm việc như vậy.

Ngôn ngữ, trở nên lu mờ.

Michelle dẫn đầu vỗ tay, nụ cười rạng rỡ không chút che giấu.

Các thành viên trong đoàn làm phim thì không hiểu ra sao, gương mặt tràn đầy hoang mang nhìn về phía đạo diễn:

Xin hỏi một chút, liệu điều Kirsten và Anson vừa thể hiện có phải là Mary Jane và Peter Parker gặp lại nhau sau khi phá vỡ bức tường thứ tư hay không?

Kiểu đùa cợt này, có người thích, có người không, điều đó có thể nhìn ra từ phản ứng của các thành viên đoàn làm phim. Nhưng nhìn thấy phản ứng của đạo diễn, những nụ cười cũng lần lượt nở trên khóe miệng họ, có thể là bất đắc dĩ, hoặc buồn cười, hoặc vui vẻ, nhưng dù thế nào đi nữa, bầu không khí của đoàn làm phim vẫn hài hòa êm đẹp.

Ngồi tại chỗ, Kirsten thở ra một hơi thật dài, thần kinh cuối cùng cũng lắng dịu lại, nàng nhìn về phía Anson đang đứng dậy vươn vai mệt mỏi cách đó không xa.

Hai người trao đổi ánh mắt, nhưng giờ đây đã khác với trong phim ——

Đơn thuần là sự ăn ý.

Kirsten giơ ngón cái về phía Anson, dùng cách đó để cảm ơn sự dẫn dắt của anh. Nàng biết, cảnh quay vừa rồi nhìn có vẻ nhẹ nhàng đơn giản, nhưng nếu không có sự chỉ dẫn và phản ứng của Anson, diễn xuất đã không thể thoải mái đến vậy.

Anson mở rộng hai tay, dáng vẻ như đang đắm mình trong làn sóng ngợi khen, ung dung đ��n nhận lời cảm ơn của Kirsten.

Cái vẻ mặt ấy, lập tức khiến Kirsten vỗ tay cười ha hả.

Đúng như mong đợi, việc quay phim diễn ra hoàn toàn thuận lợi.

Phần cốt lõi và quan trọng nhất nằm ở chỗ, các diễn viên có sự hiểu biết sâu sắc và nắm bắt chắc chắn về nhân vật, kịch bản và không khí phim. Họ dựa vào năng lực của mình để xây dựng cấu trúc và mạch lạc của nhân vật, đảm bảo rằng họ có thể tìm thấy điểm cắt chính xác để nhập vai vào bất cứ lúc nào.

Đối với Michelle mà nói, điều này là quan trọng nhất.

Bởi vì kịch bản của “Eternal Sunshine of the Spotless Mind” rất phức tạp, họ phải xáo trộn dòng thời gian để quay phim. Cảnh quay trước có thể vẫn còn nồng nàn thắm thiết, cảnh quay tiếp theo đã có thể là tan nát cõi lòng. Hơn nữa, kịch bản của Charlie vẫn chưa hoàn thành, nên các diễn viên và toàn bộ đoàn làm phim đều cần phải cùng nhau tìm tòi tiến bước.

Cứ như thế, công việc quay phim trở nên cực kỳ rời rạc.

Nếu các diễn viên không hiểu rõ và nắm bắt kịch bản, nhân vật một cách đầy đủ, việc quay phim có thể rơi vào hỗn loạn, chính họ cũng không biết mình đang diễn cái gì. Đối với đoàn làm phim, đây có thể là một thảm họa.

Thế nhưng giờ đây?

Các diễn viên, dẫn đầu là Anson và Kate, ai nấy đều biết rõ vị trí của mình. Dù cho dòng thời gian và cốt truyện bị xáo trộn cũng không sao, điều này thực sự là một sự giúp đỡ lớn.

Sự ăn ý và tương tác giữa các diễn viên càng là một điều bất ngờ. Không chỉ các diễn viên trẻ tuổi, mà ngay cả những lão làng như Tom Wilkinson cũng không hề làm màu. Những vấn đề lo lắng trước khi quay phim hoàn toàn không xuất hiện, toàn bộ quá trình quay đều tràn ngập tiếng cười nói vui vẻ, nhẹ nhàng thoải mái.

Chính vì thế, dù cho việc quay phim gặp phải đôi chút trở ngại, đoàn làm phim vẫn có thể nhanh chóng điều chỉnh tâm lý, giúp đỡ lẫn nhau, đảm bảo công việc quay phim có thể thuận lợi tiến hành.

Trong lịch trình quay phim bận rộn, trớ trêu thay, thời tiết New York lại là yếu tố mang đến nhiều khó khăn nhất, điều này nằm ngoài dự liệu của tất cả mọi người.

Bản chuyển ngữ này được đăng tải độc quyền tại truyen.free, mong quý độc giả ủng hộ.